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Temos 

a alegria de abrir este

número com uma densa

entrevista de Alfredo Bosi,

onde se alternam a filosofia e a 

poesia,

a religião e a música: toda uma rede

universal, 

que 

vai de Dante a Leopardi,

passa por 

Augusto Meyer e chega a Otto

Maria Carpeaux. Os 

grandes 

desafios de

todo um 

gabinete 
ocidental.

E 

passamos 
ao oriente.

A 

poesia 
clássica da Pérsia foi tema do

número 
14 da revista Poesia Sempre. Mas

não chegava ao coração do século XX,

detendo-se, 
muito embora, na luminosa

figura do 

poeta 

Mohammed Iqbal. Fazia

falta a moderna 

poesia 

do Irã, antes e

depois de 1979. Kurt Scharf- um dos

maiores iranólogos da Alemanha, amigo

de muitos 

poetas 

e íntimo do 

persa 

e

do 

português 

- 

preparou 

especialmente

para 
esta edição um conjunto crítico

e aberto 
da 

poesia 

contemporânea do

Irã, cujo título deixa claro o recorte

e a temperatura. 
Os 

poemas 

foram

traduzidos 
do alemão 

por 

Juliana 
P.

Perez, 
Mauricio Mendonça Cardozo e

Viviane 
de Santana Paulo. Coube a um

dos editores da revista, 

que 

conhece as

três línguas, revisar os deslocamentos

oportunos 
da tradução e compará-los

com o original. Para completar o 

quadro,

Abbas 
Maroufi, escritor de 

prestígio

internacional, 
aborda uma 

parte 

essencial

do cinema 
de 

poesia 

no Irã.

Na seção de contos, temos os

delicados 
matizes de 

"Infância",

delicados 
e surpreendentes, de Edla van

Steen, 
autora de relevo no campo da

ficção 
e da dramaturgia de nosso 

país.

0 caderno iconográfico reserva seu

espaço aos 

poetas 

do Museu de Imagens

do Inconsciente, do antigo Hospital

Psiquiátrico Pedro II, hoje Nise da

Silveira, cientista 

que 

revolucionou

o estudo entre arte e inconsciente.

Coube à lente sensível de Luiz Carlos

Mello 

preparar para 

este número uma

fascinante exposição, acompanhada de

textos-chave, 
que 

trabalham lado a lado

com as imagens, ora como legendas, ora

como escritemas indiretos.

Depois da 

poesia 

inédita 

- 

que

aponta novidades e reafirma o valor de

autores consagrados 

- 

segue-se

O Espelho da Tradução, em 

que 

se

presta 

homenagem ao romeno Marin

Mincu, detentor do importante Prêmio

Herder, 

pelo 

conjunto de sua obra.

A Claudia Roquette-Pinto e Renato

Rezende coube a curadoria, e a Lucas

Osorio o 

projeto gráfico 

do dossiê

"Grafite 

e 

poesia", 

trabalho de alta

densidade, 

que 

alcançou repercussão

internacional em virtude de uma rara

integração entre ética e estética, como

ocorreu no Festival de 

poesia 

de Berlim.

Da seção intitulada Ensaio e Poesia,

ressaltamos o importante livro de

Alberto da Costa e Silva, assim como

a 

qualidade 

da obra reunida de Carlos

Felipe Moisés e Majela Colares, além das

páginas poéticas 

de Alberto Pucheu.

Pedro Vasquez, conhecido historiador

e fotógrafo de arte, foi especialmente

convidado a ilustrar, com a sutileza de

seus estudos, as 

páginas 

desta revista.

Marco Lucchesi
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A lectio magistralis

de 
Alfredo Bosi

Entrevista 
de Alfredo Bosi à Poesia Sempre

Poesia 
Sempre: Tão singular e tanto

mais rara a condição do leitor de 

poesia.

E a sua obra mostra-se alta e vigilante,

diante dos múltiplos aspectos e apelos

que 

se exigem da leitura de um 

poema...

Alfredo 
Bosi: Podemos 

partir 

de uma

constatação 
empírica: o fato é 

que 

se lê

atualmente 
menos 

poesia 

do 

que 

há duas

ou três 

gerações. 
A causa mais ostensiva

é contextual. 
0 

poema precisa 

concorrer

com outras formas de comunicação

no universo 
dos meios de massa em

que 

todos estamos imersos. Um sinal

dessa situação, 
em 

geral 

desfavorável à

leitura 
de 

poesia, 

foi a tentativa do 

poeta

concreto 
de lançar mão da imagem ou

do desenho 

gráfico para que 

a 

poesia

se colocasse 

"à 

altura" da visualidade

própria 
da mídia e dos mecanismos

da 

propaganda. 
Hoje 

percebe-se que

renunciar, 

por princípio 

estético,

aos ritmos e à sonoridade do 

poema

resultaria 
em um empobrecimento da

linguagem 

poética. 

Strawinski disse,

a meu ver com sabedoria: 

"Ainda 

é

possível 
compor muita boa música em

dó maior."

De todo modo, se ainda 

persiste

o 

projeto 
d afazer ler mais 

poesia,

a ausência 
de uma alternativa, 

que

não se reduza a meras concessões ao

mercado cultural, leva a 

pensar que

estamos diante de um falso 

problema.

Não se trata de divulgar 

poesias 

em

escala maciça 

(ou 

"massiva' 

...). 0

importante é ler em 

profundidade 

o

poema que 

nos 

parece 

de bom nível e,

se 

possível, 

transmitir nossas intuições

e 

percepções 

não só a estudantes

secundários e universitários, mas a todos

os 

que 

desejarem conhecer esse meio

excepcional de expressão e comunicação.

0 

que 

são os críticos e os 

professores

de letras se não leitores 

que 

têm como

função 

pública 

analisar, interpretar

e avaliar 

poemas, 

romances, contos,

crônicas...? Como críticos ou 

professores,

não nos é lícito repousar em nossas

primeiras 

impressões e emitir, a 

partir

delas, 

juízos peremptórios 

de louvor ou

condenação dos textos 

que 

caem sob

nossos olhos. E urna tentação fácil de

que 

nos deveríamos apartar com firmeza.

Justamente 
porque 

todo nosso empenho

intelectual deve tender à apreciação final

de valor 
("isto 

é boa 

poesia", 

"isto 

é má

poesia"), 

cabe-nos a tarefa de analisar

e interpretar o 

poema que 

vale a 

pena

fazer ler ou, na outra 

ponta, que 

não

merece o dom inestimável de ser lido.

Atenho-me à 

primeira 

alternativa,

sem dúvida mais 

grata 

do 

que 

a última.

Caso tenhamos atravessado os caminhos



da análise e da exegese 
(que 

tantas vezes

se entrecruzam) e o resultado haja sido

feliz, isto é, o 

poema 

nos 

pareça 

digno

de ser transmitido ao nosso estudante

de letras, sugiro 

que 

o façamos em voz

alta 

(que 

Derrida, mais 

generoso que

seus epígonos, me 

perdoe 

este 

pecado

de fonocentrismo). Cada inflexão da voz

obedece a um 

processo 

hermenêutico.

Ler neste ou naquele andamento não é

jamais 

um 

gesto 

vocal indiferente: 

que 

o

digam as notações musicais assinaladas

pelo 

compositor. Um adágio não é

um 

presto; 

um lento não é um vivace.

0 mesmo vale 

para 

a categoria da

intensidade: há 

palavras 

semanticamente

fortes, saturadas de conotações e

intenções, e há 

palavras 

densamente

ambíguas ou sutilmente irônicas, 

que

exigem tons menores, 

quando 

não

abafados, smorzati... Ao 

pianista 

não

se 

pede 

simplesmente 

que 

"toque", 

mas

que 

"interprete" 

o 

que 

está na 

partitura.

Não há duas execuções iguais de uma

sonata de Beethoven. Por 

que 

haveria

uma única leitura de um soneto de Jorge

de Lima? Ler em voz alta é o 

primeiro

ato no momento de transmitir o 

poema,

mas, rigorosamente, será o último a 

que

o lente terá chegado depois de horas e

horas de corpo a corpo solitário com

o texto. Para alguns 

jovens 

mestres a

quem propus 

esse modo de trabalhar

em classe a leitura viva, expressiva,

do 

poema, 

a sua execução 

pareceu

extremamente difícil. Suspeito 
que 

havia

neles o receio humano, demasiadamente

humano, de se exporem aos alunos, 

pois,

como às vezes tiveram a sinceridade

de confessar-me, a leitura do 

poema

"mexe" 

com camadas 

profundas 

de

sentimento, de tal modo 

que, 

em vez de

revelar o sentido do texto, o 

professor

corre o risco de revelar-se a este outro,

às vezes amorável, às vezes implacável,

que 

é o 

jovem 

aluno de letras... Percebi

então 

que 

é mais fácil traçar no 

quadro-

negro flechas sintáticas e semânticas ou

descarnar a ideologia oculta do 

poeta 

do

que 

simplesmente ler com a mente e o

coração o 

que 

ele tem a nos dizer.

PS: Penso na famosa análise de 0 ser e

o tempo da 

poesia, 

centrada no canto

quinto 

do 

"Inferno". 

Uma 

perspectiva

definidora entre o 

que 

se apresenta

como ideologia e contraideologia na

Commedia. Foi como trazer de volta a

dimensão dialética dentro das tensões

da obra...

AB: A análise 

que 

fiz do Canto V

do 

"Inferno" 

em O ser e o tempo da

poesia 

nada tem de original. Apliquei

apenas uma controvertida mas fecunda

distinção 
que 

Benedetto Croce fez ao

estudar a Commedia. O filósofo separou

drasticamente a 

poesia 

de Dante da

não-poesia inserida no 

poema. 

Nos seus

termos, 
poesia 

é liricidade, figuração do

sentimento, imagem das 

paixões 

tantas

vezes contraditórias 

que 

arrastaram

as criaturas do 

poeta 

ao destino 

que

ele, viajor da eternidade, contempla e

representa. Mas a 

poesia 

das vozes de

Francesca, Ugolino ou Ulisses não vive

na rarefeita estratosfera da lírica 

pura;

ela está 

profundamente 

inserida nos

valores culturais 

(religiosos, 

morais,

políticos) 

de Dante e de seu tempo.

0 contexto, 

que produz 

o 

que 

hoje

chamaríamos ideologia, 

pesa 

o tempo

todo e determina a distribuição dos

danados em círculos e a matéria de

sua 

pena. 

O esquema ético aristotélico-

tomista, vigente em todo o 

poema,

exige 

que 

aquelas criaturas sejam

condenadas, o 

que 

é contraditório com



a empatia 

que 

Lhes dedica o narrador

(Dante 
chega a desmaiar de 

piedade

depois de ouvir o relato de Francesca da

Rimim!). 
Então, o 

que 

temos? Poesia,

que 
configura 

e exprime, 

junto 

com não-

poesia (ideologia), 
que julga 

e castiga.

Croce foi asperamente 
contestado 

por

duas correntes 
opostas entre si, mas

convergentes 
na recusa a esse esquema

binário.

Católicos 
e comunistas opuseram-

se à idéia de 

que 

na Divina commedia

pudesse 
existir não-poesia, 

pois

a religião, 

para 
os 

primeiros, 

e a

política, 
para 

os segundos, também

são responsáveis 

pela poeticidade 

do

texto. 
Nesse 

particular, 
embora como

cristão 
de esquerda, 

simpatize com uns

e outros, 
ainda 

julgo que 

assiste razão

ao velho 
e intratável 

Croce. Poesia

que quer 
ser ensino, 

poesia 

composta

segundo 
a 

"heresia 

didática" 

(no 

dizer

de Baudelaire) 
resvala facilmente 

para

a nao-poesia 
de 

programa 

com toda a

sua carga 
de vontade de 

poder. 

Creio,

de todo 
modo, 

que 

se 

possa 

avançar

um 

pouco, 
superando o eventual

maniqueísmo 

que 

a cisão crociana de

poesia 
e não-poesia 

pode 

sugerir: a

dimensão 
não-poética 

(que 

o filósofo

chamava 
de 

"estrutura", 

dando ao

termo 
um sentido de armação cultural)

combina-se 
às vezes organicamente

com 
a dimensão lírica, de tal modo 

que,

separadas 

pela 

análise, conjugam-se

na teia do texto, assim como ideologia

e contraideologia 
se encontram muitas

vezes 
unidas em um discurso 

político 

ou

religioso.

PS: 
Em belos momentos de História

concisa 
da literatura brasileira ou

nos 

grandes 
capítulos de Dialética da

colonização, 
bem como no intermezzo

de Céu, inferno, a 

presença 

da literatura

kaliana é de fato enriquecedora, e não

apenas em termos de influência ou

de 

perspectiva 

comparada, mas como

instância de análise crítica...

AB: Minha familiaridade com a cultura

italiana começou cedo 

pelo 

fato de ser

descendente de migrantes da Península:

minha mãe era salernitana, meu 

pai

filho de 

pai 

toscano e mãe vêneta. Fiz

o curso de língua e literatura italiana

na USP e, logo 

que 

me formei, 

ganhei

uma bolsa de estudos 

para 

estudar em

Florença, onde tive 

por 

mestres filólogos

da envergadura de Giacomo Devoto e

filósofos do 

porte 

de Eugênio Garin,

Vasoli e Luporini. Chegando à Itália,

tive 

que 

confrontar minha formação

idealista, crociana, com o 

pensamento

marxista de Antonio Gramsci, cujos

Cadernos do cárcere começavam

a 

penetrar 

na cultura universitária

europeia. O 

pensamento 

estético sempre

foi cultivado na Itália 

por 

estudiosos

apaixonados 

por 

filosofia. Francesco

De Sanctis, o maior historiador da

literatura italiana do século XIX, leu

Hegel 

quando preso 

depois dos tumultos

de 1848. Até hoje, os debates estéticos

estão lastreados 

por 

conceitos dialéticos,

dando-se especial atenção às relações

entre as dimensões da imagem e as do

pensamento 

lógico, da intuição com a

percepção. 

E, 

portanto, 

da 

poesia 

com

a filosofia. E claro 

que, 

mesmo tendo

atravessado as ondas do estruturalismo

e do neomarxismo das últimas décadas,

estou consciente das marcas 

profundas

que 

essa formação filosófica, de cunho

dialético, deixou em meu modo de

abordar a literatura.

Minha carreira universitária foi

pontuada por 

trabalhos dedicados à



literatura italiana. Fiz doutorado em

1964 com uma tese sobre a narrativa

de Pirandello. A livre-docência,

defendida em 1970, intitula-se Mito

e 

poesia 

em Leopardi. Ambas as teses

ficaram inéditas. Mas o estudo da 

poesia

leopardiana ajudou-me a 

pensar 

o

conceito de 

"Poesia 

Resistência", 

que

desenvolvi em O ser e o tempo da 

poesia.

Nos anos 1960 colaborei

assiduamente na seção 

"Letras 

italianas"

do suplemento literário de O Estado de

S. Paulo, tendo reunido, mais tarde,

em Céu, inferno alguns dos artigos

consagrados a autores contemporâneos:

Ungaretti, Montale, Svevo, Moravia,

Gadda, Pasolini, Umberto Eco. Mais

recentemente voltei a Pirandello

redigindo um 

prefácio para 

a edição

brasileira de Uno nessuno centomila.

PS: A filosofia e a 

poesia 

devem 

guardar

uma distância segura entre si, como

disse Henri Meschonic, ou 

partilhar, 

ao

contrário, uma relação mais 

profunda

e, 

portanto, 

indivisa? Penso aqui na sua

bela análise sobre Camões e Jorge de

Lima...

AB: A tradição hegeliana, a 

que 

me

referi acima, encaminhara o 

problema

das relações entre 

poesia 

e filosofia

no sentido de situar a 

primeira 

no

âmbito da intuição e da imaginação

criadora e a segunda no âmbito da

reflexão e da razão dialética. Nessa

perspectiva, 

ambas, 

poesia 

e filosofia,

seriam 

formas 

de conhecimento, mas

trabalhadas diversamente. Vejo 

que,

mais recentemente, 

procura-se 

apagar

essa distinção conferindo-se à filosofia

a 

possibilidade 

de falar 

por 

imagens,

"corporalmente", 

e dando-se, 

por

sua vez, à 

poesia 

a liberdade de fazer

discursos conceituais 

que 

beiram a 

prosa

(ética, 

crítica, 

política, 

etc.). E um sinal

dos tempos 

pós-modernos 

a 

que 

devemos

ficar atentos.

PS: Percebe-se um diálogo 

profundo

com seus interlocutores 

permanentes,

dentre os 

quais 

eu citaria Croce, De

Sanctis, Augusto Meyer, Carpeaux,

Dante Moreira Leite. Um sentimento

ecumênico de relações críticas e de

horizontes em 

que 

o diálogo ultrapassa

um sem-número de barreiras aparentes.

AB: A 

pergunta 

menciona alguns

nomes fundamentais 

que 

constituíram

os 

pilares 

de minha formação 
como

crítico. Destaco duas 

personalidades

culturais extraordinárias: 
Augusto Meyer

e Otto Maria Carpeaux. O 

primeiro, que

além de crítico argutíssimo, 
foi 

poeta

modernista original, me ensinou e ainda

me ensina a ler Machado de Assis na

dimensão do 

"homem 

subterrâneo",

do mestre de humor universalizante.

Hoje, mais do 

que 

nunca, 

quando 
um

sociologismo simplista se apoderou

dos textos machadianos, fazendo deles

mero reflexo do cotidiano fluminense,

torna-se indispensável reler os ensaios de

Augusto Meyer 

para 

repor em 

pé 

a figura

complexa do nosso maior ficcionista.

Procurei saldar minha dívida 

para 
com

esse notável 

pensador 

da literatura 
em

Brás Cubas em três versões.

Quanto 

a Otto Maria Carpeaux,

foi leitura de cabeceira de minha

adolescência desde o começo dos anos

1950. Nele aprendi a reconhecer 
ao

mesmo tempo a historicidade 

profunda

do texto literário e a sua singularidade

como expressão individual e criação

formal. Dediquei-lhe a História concisa

da literatura brasileira, 

que 

saiu em



1970, 

precisamente 
quando 

Carpeaux

passava 
da militância de historiador

e crítico 

para 
a resistência 

política 

à

ditadura 
militar. Até hoje, é a fonte

a 

que 
recorro com mais freqüência e

sempre 
com renovada surpresa.

PS: 
Outro valor marcante de sua

cultura 
reside 

no seu conhecimento

teológico, 

que 

o leva ao debate com os

grandes 
pensadores 

dessa área, desde

os membros 
da Academia Platônica de

Florença 
às 

grandes 
correntes da teologia

do século 
XX, de Tertuliano a Hans Urs

von Balthasar...

AB: 
Como 

homem de fé, lançado entre

a certeza 
da morte e a esperança na

transcendência, 

não me canso de buscar

em filósofos 
e teólogos de todas as

religiões 
um vislumbre de verdade 

que

me console da dor de viver. Chegando

já perto 

do termo da 

jornada que 

me foi

concedida, creio 

que 

o tempo 

que 

me

resta é 

pouco para 

ler com o coração

aberto a fonte 

primeira 

de minha

crença, o Novo Testamento. Dentre os

pensadores, 

Pascal, ainda e sempre.

PS: Seus 

planos para 

o futuro...

AB: Planos futuros? Lembro a 

palavra

forte de Tomás de Aquino: viver como se

fôssemos morrer amanhã; estudar como

se não fôssemos morrer 

jamais.

Tenho escrito alguma coisa sobre os

conceitos de ideologia e contraideologia.

São termos usados com muita

freqüência, mas 

pouca precisão. 

Vale a

pena 

repensá-los. Espero 

que possa

fazê-lo satisfatoriamente em livro 

que

deve sair no 

próximo 

ano.
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Desafios 
da

Modernidade



Expulsos 
do 

paraíso:

um 
olhar 

para 

a 

poesia

persa 

moderna

Kurt 
Scharf

para 

Mohammad-Rezâ Chafi'i Kadkan

Por 

muitos séculos, no Oriente,

a lírica 

persa 

foi considerada

insuperável. 
Nela concentrou-se

a vontade 
artística dos 

povos 

iranianos

de 
maneira 

quase 

inimaginável 

para

aqueles 

que pertencem 
às culturas

ocidentais. 
Isso se deveu, outrora, ao fato

de o dominante 
islã xiita ter 

proibido,

em 

princípio, 
imagens 

- 
mesmo 

que

de forma 
não tão rigorosa 

quanto

na 
maioria 

dos 

paíases 

sunitas. Isso

limitava 
as artes visuais sobretudo a

tarefas 
decorativas, 

quando 

elas não

desejavam 

desaparecer sob tal 

proibição.

Além 
disso, entre os líderes espirituais

xutas 
a música não era bem suportada,

ela 
estava 

sempre sob a suspeita de

atiçar 
os sentidos ao 

pecado. 

Em

contrapartida, 

não havia tais reservas

contra 
a literatura. Assim, os clássicos,

sobretudo 

Ornar Khayyâm, Rumi, Saadi

e Hafiz, 
criaram um cânon de 

poemas

de estonteante 
beleza, formalmente

perfeitos e, ao mesmo tempo, de

conteúdo 
iridescente, com múltiplos

sentidos. 
Forma rígida, vocabulário

regulamentado, 

um repertório de

metáforas selecionadas e esquema de

rimas fixas eram as características dessa

poesia, que pertence 

às coisas mais

belas 

que 

os homens 

já 

criaram. Ela era

tão 

perfeita que 

ninguém teria ousado

questionar 

sua capacidade de causar

comoção. 
Quem 

quiser 

ter uma idéia de

como essa 

poesia 

soava 

pode 

consultar o

número 14 desta mesma revista. A boa

seleção dá ao leitor de língua 

portuguesa

ao menos uma imagem do fascínio 

que

essa lírica irradiava, e Beatriz de Moraes

Vieira o introduz ao desenvolvimento

histórico dessa 

poesia.

Mas 

justamente 

o 

grau 

de 

perfeição

alcançado foi o 

problema 

desses versos.

Sua 

perfeição 

fez com 

que 

a lírica no

Irã, de certo modo, se estagnasse até

meados do século XX. Só foi criado algo

novo, ao menos no 

país 

central da 

poesia

em língua 

persa, 

na medida em 

que 

os

poetas 

modernos reordenavam os sons

encantatórios de seus 

predecessores,

reinterpretando-os e apresentando-os

em outra 

perspectiva. 

Assim surgiram

poemas 

com certeza atraentes, 

que

agradam aos conhecedores de literatura,



mas compreensíveis apenas 

por 

um

* 

público 

leitor altamente culto, e também

faltavam aos textos frescor e imediatez.

Só houve criações realmente novas à

margem do espaço lingüístico 

persa,

em especial, na índia muçulmana. Um

bom exemplo é o mesmo número da

Poesia Sempre, acima mencionado,

que 

apresenta Muhammad Iqbal,

considerado hoje um 

poeta 

nacional

do Paquistão. Mas ele também está

comprometido com o formalismo da

tradição.

Na metade do século XX, ocorreu

um repentino e inesperado impulso de

criatividade. Poetas iranianos criaram

com o Che'r-e nou 

(lírica 

moderna 
-

literalmente: verso novo) algo totalmente

novo, 

que 

rompia com todas as regras

da tradição, 

que, por 

assim dizer,

recomeçava do zero e 

que 

levou a 

poesia

persa 

- 

após uma fase de busca, entre

1953 e 1979 
- 

a um segundo 

ponto

alto. Ambas as datas correspondem a

cortes 

profundos 

na história 

persa 

mais

recente, 

que 

se fizeram sentir em todos

os âmbitos da vida no Irã: 

política,

economia, cotidiano e não menos na

cultura, sobretudo, na 

poesia.

Em 1953, após um 

golpe 

organizado

pela 

CIA contra o 

primeiro-ministro

Mossadegh, eleito democraticamente,

iniciou-se no Irã uma forte repressão,

com dura censura. Os 

poetas 

deviam

adaptar-se às novas condições e escrever

somente versos apolíticos ou 

procurar

escapar à censura com uma nova

linguagem simbólica. Muitos decidiram

seguir o segundo caminho.

Nos anos 

que 

se seguiram, o

socialista Ali Esfandiâri 

(1887-1960),

que 

se tornou o 

"pai 

da 

poesia persa

moderna", sob o 

pseudônimo 

Nimâ

Yuchidj, 

publicou 

seus 

poemas 

mais

belos. Ele 

já 

havia experimentado antes

novas formas do verso. Revolucionário

foi o longo 

poema, 

com o título

"Afssâne", 

publicado 

em 1921. 

(A

palavra 

significa lenda, conto de fada,

fantasia, mas é também um nome de

mulher). O 

poema 

não renuncia aos

metros tradicionais, mas foi escrito de

acordo com um metro 

próprio 

do Âvestâ,

o livro sagrado dos zoroastristas, 

que

era totalmente desconhecido do leitor

iraniano moderno e lhe deveria 

parecer

extremamente estranho. O 

poema 
é

composto 

por 

127 estrofes, cada uma

com cinco linhas de igual extensão e

rimas em todos os segundos e 

quartos

versos. Um 

pequeno 

trecho dessa obra

foi incluído na seleção de 

poemas que

se apresenta aqui. Mais tarde, Nimâ

rompeu de forma ainda mais radical

com a tradição, renunciou inteiramente

aos metros conhecidos, escreveu 

poemas

com versos de extensão bastante variada,

interrompeu o esquema de rimas

dominante nos versos clássicos 

(aa 
ba

ca da etc.), tirou as 

palavras 

rimadas do

final dos versos e espalhou-as de forma

totalmente irregular 

pelo poema. 

Em

vez de vocábulos e metáforas aceitos

pela 

tradição, ele introduziu em sua

poesia palavras 

da natureza de sua

terra natal e de seu cotidiano. Com tais

inovações, com sua linguagem inspirada

pelos 

simbolistas franceses e afirmações

engajadas da sua 

poesia política, 
ele

criou uma nova escola, 

que poderia

ser chamada de 

"simbolismo 

político".

Embora essa forma de engajamento

literário seja vista 

por 

alguns escritores e

críticos iranianos como uma infelicidade

para 

a 

poesia persa 

- 

uma vez 

que

ele 

procura 

se comprometer com algo

extraliterário 
—, 

com isso surgiu algo

que 

merece especial interesse de nossa

parte. 

Os representantes dessa tendência

poética 

encontraram no interior da lírica



persa 
moderna uma unidade de forma e

lírica 

que 
corresponde à exigência feita

por 
um 

ganhador 
alemão do Prêmio

Nobel, 
Heinrich Bõll: não separar moral

e estética.

Porem, 
nem todos os 

poetas 

iranianos

modernos 

que 

foram encorajados 

por

Nimâ 
a 

quebrar 
as regras rígidas da

tradição 
seguiram-no 

em seu caminho.

0 arqueólogo 
de Shirâz, Fereydun

Tavallali 

(1919-1985), 
foi inspirado

pelas 
inovações 

de Nimâ Yuchidj, mas

apreciava 

poemas 
de forma fixa e versos

musicais 
mais do 

que 

este, e se tornou

de seu aluno a seu maior oponente,

dando 
vida a uma escola 

própria, 

a dos

reformadores 

românticos.

Ahmad 
Shâmlu 

(1925-2000), 
como

Yuchidj 
um simbolista social, é adorado

por 
grande 

parte 
dos iranianos 

- 

ao

lado 
de Forugh 

Farrokhzâd e Sohrâb

Sepehri - 

como o maior 

poeta 

de língua

persa 
daquela 

época. Em conversa com

o autor 
deste ensaio, ele afirmou, uma

vez, 

que, 
no início, o encontro com

o espanhol 
Federico Garcia Lorca, o

francês 
Paul Eluard, o austríaco Rainer

Maria 
Rilke, o russo Boris Pasternak

e o americano 
Langston Hughes foi

importante 

para 

sua 

poesia; 

somente

mais 
tarde 

ele se voltou aos clássicos de

sua 
língua 

materna e, 

por 

isso, aprendeu

a valorizá-los 
de outra 

perspectiva,

que 
não a tradicional. A segunda

grande fonte de inspiração 

para 

ele

foi 
o folclore 

do Irã, com o 

qual 

ele se

ocupou 
minuciosamente. O resultado são

os versos 

por 

ele mesmo denominados

"poemas 

nus", 

que 

não impressionam

pelo 
ornamento 

poético, 

mas 

pela

beleza 
de suas imagens e 

pelo poder 

da

imaginação 

poética. 

Em sua maioria,

seus 
versos são redigidos em língua

persa 
culta, na 

qual 

ele certamente

também 
acolhe expressões 

populares

e regionalismos. Eventualmente ele

foi mais além na sua aproximação à

cultura 

popular 

e se utilizou do dialeto

de Teerã. Shâmlu sofreu não somente a

perseguição política pelo 

regime do xá

Mohammad Rezâ Pahlavi; mais tarde,

após sua volta do exílio ao 

qual 

o havia

levado o domínio do monarca, também

sofreu a repressão dos novos tiranos em

vestes religiosas. Na seleção seguinte,

encontram-se versos das duas épocas de

sua criação.

Mas nem todos os 

poetas 

iranianos do

século XX 

participam 

do Che 

'r-e 

nou. A

exceção mais importante é Simin Khalili

(1927), que publica 

sob o nome artístico

Simin Behbahâni. A 

partir 

de 1951, ela

publicava 

vários livros de 

poesias 

com

sucesso e começava a escrever 

poesia

moderna na sucessão de Nimâ, até

descobrir as formas tradicionais 

por 

si

mesmas, o 

que 

lhe concedeu a fama de

ser a 

grande 

dame do 

ghazel 

moderno.

Ela esteve na oposição ao regime do xá

e também se colocou contra a opressão

na República Islâmica do Irã. Por 

pouco

escapou de um atentado. Nesta seleção,

ela está representada 

por 

um 

poema 

de

amor 

que, 

apesar da forma tradicional,

soa estranhamente moderno, 

pelo 

seu

erotismo feminino sem reservas, e

provocante, pela 

comparação com a

Virgem Maria, 

que para 

os muçulmanos

também é símbolo da 

pureza 

feminina.

Até na ausência da menção ao 

próprio

nome, no último hemistíquio, o 

poema

corresponde aos critérios formais do

ghazel.

Nosrat Rahmâni 

(1927-2000) 
via

a si mesmo como marginalizado, como

poete 

maudit. Característica do seu

estilo são 

poemas que 

têm a 

prostituição

por 

tema como 

"Chahr-e 

nou" 

(assim

se chamava, no tempo do xá, o bairro

das 

prostitutas 

de Teerã) ou 

"Na 

fila",



no 

qual 

o 

poeta 

é encorajado 

por 

uma

mulher vendável em razão de ele ainda

estar 

''na 

fila". No 

poema 

"Flor 

de

ópio", 

publicado 

aqui, impressiona

como ele ilumina a atração e o 

perigo

do entorpecente. Em 

"Blasfêmia",

sua rebelião contra convenções sociais

assume a forma de revolta contra Deus;

esse exemplo explica 

por que 

vários

poemas 

seus são hoje 

proibidos 

na

República Islâmica.

Huchang Ebtehâdj 

(Racht, 

1928),

que 

escolheu como nome de escritor

uma combinação de suas iniciais com a

palavra persa para 

"sombras" 

e assina

por 

H. E. Sâye, 

pode 

ser contado entre

os simbolistas sociais. Entretanto,

em sua obra também há versos 

que 

o

aproximam dos neotradicionalistas. 
0

título deste ensaio foi extraído de um de

seus versos. H. E. Sâye vem representado

neste número 

por 

três 

poemas; 

um deles

("Fuga") 
está, do 

ponto 

de vista da

forma, mais fortemente 

preso 

à tradição,

enquanto os outros dois testemunham,

em sua concisão e 

precisão, grande

liberdade estilística e uma excepcional

densidade 

poética.

0 

polo 

artístico oposto a Ahmand

Shâmlu e à escola dos simbolistas

sociais, 

por 

ele iniciada, é formado 

pelos

reformistas ao redor de Sohrâb Sepehri

(1928-1980). 

Ele não era somente 

poeta,

mas também um 

pintor 

importante e,

de fato, sua lírica caracteriza-se 

por

um colorido incomum. O fato de seus

poemas 

não abordarem temas 

políticos

e sociais foi censurado 

pelos 

expoentes

de uma criação cultural socialmente

engajada; 

porém, 

após seu falecimento,

ele se tornou um dos criadores mais

valorizados da literatura 

persa. 

Sua obra

respira uma incomum alegria de viver,

por 

outro lado, ali a morte é onipresente

- 

no entanto, ele não vê a morte só de

forma negativa; 

para 

Sepehri, ela se

torna sinceramente a causa da beleza da

natureza, 

que 

ele canta com metáforas

quase panteístas. 

Ele não se orientou,

como a maioria dos intelectuais de seu

país, 

unicamente 

pelo 

Ocidente, mas

se interessou vivamente 

pelo 

budismo

e 

por 

outras formas de sabedoria do

Oriente distante. Além disso, ele era uma

pessoa que 

olhava o homem não como

dominador, mas como 

parte 

da natureza.

Assim, não surpreende 

que 

um de seus

poemas ("A 
água") 

quase 

soe como

um manifesto ecológico, embora tenha

sido redigido muito antes da insistência

dessa temática na consciência 

pública.

Aqui o 

poeta 

se mostra como verdadeiro

vate, como visionário, 

profeta, 

tal 

qual

o viam os antigos romanos. Sepehri só

atuou 

por 

meio de sua obra; ele não fazia

comentários, não dava entrevistas e vivia

muito reservado. No 

poema publicado

aqui, 

"Oásis 

no instante", ele escreve,

de forma característica: 

"Venham 

lentos

e mansos, 

para que 

não se me/ 

Quebre

a frágil 

porcelana 

da solidão." Mesmo

assim, ele era extremamente influente; o

tom iniciado 

por 

ele fascinou a 

geração

seguinte: 

"Ninguém 

dominou o 

parlando

melhor do 

que 

ele. Muitos 

poetas 
de hoje

são seus epígonos." 

(Said)

Certamente o representante 
mais

importante do simbolismo social, ao lado

de Ahmad Shâmlu é Mehdi Akhavân

Sâles 

(1928-1990), que 

escreve sob o

nome de Omid 

(esperança). 
Mas bem

ao contrário do 

que 

seu 

pseudônimo

deixa 

prever, 

sua 

poesia 

é marcada

por 

um 

pessimismo 
da antigüidade

tardia. 

"Antigos" 

também soam o

retorno consciente a modelos clássicos

e seu sentimento escatológico. Não

por 

acaso ele fez uma alusão ao épico

iraniano Châhnâme 

("Livro 
dos reis")

de Ferdoussi, no título de uma de suas



obras: Âkhar-e Châhnâme 

("O 

fim

do livro dos reis", 1959). De forma

consciente, 
ele assimilou a tradição

especificamente 
iraniana e deu a ela

continuidade. 
Em seus textos, retorna

sempre 
o motivo do 

jardim, 

uma 

parte

importante 
daquela cultura; 

"cultura"

que 
também 

possui 

entre nós duplo

sentido: 
um deles inclui a 

jardinagem.

Nossa 

palavra 

"paraíso" 

vem do 

persa,

em 

que 
significa 

"jardim''. 

Sales intitula

outro 
livro 

"desse 

Âvestâ" e se refere

com 
isso à religião 

pré-islâmica 

de seu

pais. 
Não espanta 

que 

seu estilo tenha

se desenvolvido 
como uma síntese feliz

da herança 
clássica e das inovações de

Nimâ 
ou 

que, 

na linguagem da 

poesia,

ele tenha 
construído uma 

ponte 

de

Khorassân 
a Yuch. Yuch foi a cidade

natal 
do 

pai 

da 

poesia 

moderna e

Khorassân, 
não apenas a cidade de

Omid, 
mas também da 

poesia persa

clássica.

Nâder 
Nâderpur 

(1929-2000)

também 
começou sua carreira como

esquerdista 
engajado, mas logo

chegou 
à convicção de 

que 

seria um

erro 

querer 
usar a 

pena 

como espada.

Ele é certamente 
o mais significativo

representante 

daquela tendência

moderada 
da 

poesia persa 

moderna

que 
começou 

a escrever sob a influência

de 

"Afssâne", 

de Nimâ, e das obras de

Tavallali. 
E, como em Omid, seus versos

também 
são um confronto contínuo

com 
a tradição milenar da 

poesia persa.

Paralelamente, 
ele deu uma 

grande

contribuição 

para 

o diálogo 

poético 

entre

Oriente 
e Ocidente. Traduziu muito do

francês 
e se empenhou, em 

programas

de rádio, 

para 

a difusão da lírica. Muito

cedo 
ele começou a ver de forma crítica

a influência 
dos mulás sobre o 

país.

Testemunho 
disso é o 

poema 

"Ghom",

que pertence 
ao 

gênero 

literário tarh

(#sboço) 

e foi escrito no início de sua

carreira 

poética. 

Ele o escreveu ainda

jovem, 

enquanto cursava a universidade

na França. Tais versos, 

que podem 

nos

parecer 

inofensivos, foram considerados

tão 

perigosos pelo 

editor de suas obras

no Irã 

que 

ele os censurou na edição

publicada 

ali. Nâderpur considerava a

islamização de seu 

país pelos 

árabes uma

infelicidade nacional, e da mesma forma

via a revolução islâmica sob Khomeyni:

a seus olhos, em ambas as ocasiões o

obscurantismo venceu o iluminismo. Na

expressão de sua linguagem simbólica,

a luz da lua reprimiu a do sol. O 

poema

"Da 

onda à nuvem" 

pertence 

a sua

fase tardia, mas ainda é do tempo da

revolução; 

por 

sua vez, 

"Uma 

folha 11a

chuva" foi escrito no final de sua vida no

exílio.

Pode ser visto como mais um

representante dessa tendência 

poética

Yâdollah Royâ'âi 

(Dâmghân, 
1932).

Com Ahmad Rezâ Ahmadi e outros,

ele fundou um 

grupo 

de 

poetas, que 

se

voltou contra 

"as 

mentiras da ideologia"

e 

procurava 

a 

"percepção 

absoluta,

imediata, impaciente" do 

que 

"está

atrás da realidade". Eles 

procuravam

nas imagens 

poéticas 

uma terceira

dimensão ou, nas 

palavras 

de Royâ'âi:

"Duas 

coisas 

que 

se tocam, tocam uma

terceira, o tocar." Ele se tornou famoso

por 

suas 

"Peças 

marítimas" romântico-

poéticas. 

Por outro lado, ele também

escreveu 

poesia 

socialmente engajada;

sua experiência de 

prisão, 

causada 

por

motivos 

políticos, 

refletem os 

poemas

com o título 

"Oprimido". 

Atualmente

vive no exílio francês, como

na época do xá.

Também vive no exílio Mahmud

Kiânush, mas na Inglaterra. A ele

devemos 

grandiosas 

antologias de 

poesia

persa 

moderna, em uma tradução



inglesa 

que 

deu contribuição decisiva

para 

a recepção dos Che'r-e nou fora do

âmbito de língua 

persa. 

Mas Kiânush

(Machliad, 

1934) também é um 

poeta

agraciado. 0 

poema 

incluído neste

número caracteriza-se, ao lado de um

manuseio magistral da língua, 

por 

uma

nota autoirônica 
- 

traço 

pouco 

comum

na lírica 

persa.

Uma das vozes mais impressionantes

e belas da 

poesia persa 

moderna

pertence 

a uma mulher: Forugh

Farrokhzâd 

(193-5-1967). 

Em termos de

tamanho, a obra dessa 

poetisa, 

falecida

aos 32 anos, é 

pequena, 

mas exerce um

papel 

fundamental 

para 

a lírica moderna

do Irã. Não são 

poucos 

os iranianos 

que

a consideram o ápice do Che r-e nou. De

certa forma, ela foi mais moderna 

que

seus colegas contemporâneos. Ninguém

ousou escrever tão sinceramente sem

reservas, sem máscaras 

poéticas. 

Ela

foi um talento artístico múltiplo; sua

obra 

principal, porém, 

é a lírica, 

que

superava todo o mais. Sua criação

poética pode 

ser dividida em duas fases:

seus três 

primeiros 

livros contêm 

poemas

rimados com estrofes de 

quatro 

versos,

que parecem 

um 

pouco 

convencionais

aos 

países 

ocidentais, mas no contexto

iraniano significam uma ruptura com

a tradição. Do 

ponto 

de vista temático,

ela chocou o 

público justamente por 

ter

abordado sem floreios os sentimentos

femininos no âmbito erótico-sexual.

Em seu 

principal 

livro, 

publicado 
em

1964, Um renascimento, ao contrário,

encontramos 

poemas 

escritos sobretudo

em ritmos e versos livres. Nesse meio

tempo, realizou-se uma 

quebra 

clara na

sua forma de expressão lírica. 

Quando

ela ainda usa rimas, estas encontram-

se dispersas 

pelo poema, 

e ela renuncia

inteiramente a metros tradicionais. 0

único 

ghazel 

da antologia não é um

poema 

de amor clássico, mesmo 

que

ela domine magistralmente a forma

clássica, mas uma divertida, sarcástica

interrupção com o 

poeta 

H. E. Sâye,

acima mencionado, com 

quem 

ela teve

um breve relacionamento 
amoroso.

De sua 

primeira 

fase foi incluído nesta

seleção o 

poema 

"0 

pecado"; 

"Com 

qual

mão" é seu último 

poema 

e foi 

publicado

postumamente. 
Os outros três são de seu

livro 

principal.

Outras duas mulheres também

deram contribuições notáveis ao

desenvolvimento do simbolismo social:

Meymanat Mirsâdeghi 

(Estahbânât/

Fârs, 1937), 

que 

escreveu sob o

pseudônimo 

Azâde 

("a 

livre"), e

Tâhere Saffârzâde 

(Sirdjân, 
1938).

A 

primeira 

estudou literatura 

persa 

e

biblioteconomia e 

publicou, 
ao lado de

sua 

própria 

lírica, um Dicionário 
da

arte 

poética. 

Vive em Teerã, casada com

o famoso contista Djamâl Mirsâdeghi.

A segunda morou 

por 

algum tempo

nos Estados Unidos, com uma bolsa

da Universidade de Iowa, estava muito

bem integrada à sociedade ocidental e

escreveu versos não somente em 

persa,

mas também em inglês. Mas após a

revolução islâmica ela decidiu voltar a

sua 

pátria. 

No 

poema 

aqui 

publicado,

"Despedida", 

ela deixa soar os motivos

de tal 

passo, 

mas também suas

preocupações 

e dúvidas.

Os representantes mais 

jovens

e importantes do simbolismo social

são Esmâ'il Kho'i 

(Machhad, 
1938)

e Mohammad-Rezâ Chafi'i Kadkani

(Kadkan/ 

Khorassân, 1939), 

que

escolheu o 

pseudônimo 
Serechk

(lágrimas). 

Ambos são, como Mehdi

Akhavân Sâles, de Khorassân, e

em ambos encontramos, ao lado do

engajamento 

político 

e social, como

também em Sâles, um esforço de



construir 
uma 

ponte 

até Yuch. Kho'i 

que

no regime 
do xá 

já 

havia 

perdido, 

como

adepto 
da esquerda, seu 

posto 

como

docente 
universitário, 

teve 

que 

fugir do

Irã após a revolução; 
hoje ele vive em

Londres. 
O 

poema 

"O 

norte também"

pertence 
aos seus versos 

políticos,

enquanto 

"Café 

da manhã" tematiza

seu sofrimento 
no exílio, e 

"Adaptação"

seu 

paulatino 
adaptar-se. Em uma longa

série 
de 

poemas 
que 

ele chama de 

"Ao

invés 
de canções 

de amor", ele escreve

canções 
de amor cheias de delicadeza

e ternura. 
O título deveria expressar

que 
após 

Hafiz, ápice absoluto da lírica

persa, 
não seria mais 

possível 

escrever

ghazel. O exemplo 

publicado 

aqui

foi 
escrito 

em 8 de fevereiro de 1992,

em 
um voo de Londres a Berlim, em

homenagem 

a sua filha 
- 

e assim o autor

deste 
ensaio, 

que 

o havia convidado,

tornou-se 

o 

primeiro 
leitor desse 

poema.

Mohammad 
Rezâ ChaiTi-Kadkani

estudou 

primeiro 
teologia islâmica,

antes 
de se dedicar à literatura 

persa,

^le 
é um verdadeiro 

poeta 

doctus.

Ultimo 
conhecedor 

não somente da

literatura 

persa, 
mas dos clássicos árabes

e do Alcorão. 
Para ele é especialmente

importante 

a tradição da 

poesia 

mística,

seu 

poema 
dedicado ao místico 

"Hallâj"

pertence aos mais belos da lírica 

persa

e a refinada 
mudança de significado

dos 
versos 

de Saadi, no início do 

poema

Trigo 
de outono", é um feliz exemplo

de sua 
apropriação da tradição. Mas sua

poesia não é apenas crítica, ele também

quer 
oferecer ao leitor um consolo. E ela

nao 
está sobrecarregada de erudição,

mas sua maneira de refletir imagens

da natureza 
ou do cotidiano facilita ao

leitor 
a compreensão do encadeamento

de suas associações. O talento 

para 

se

comunicar 
com as 

pessoas 

explica o

sucesso 
incomum de seus livros, cuja

edição alcançou números impensáveis

para 

lírica. Ao mesmo tempo, ele é

um 

professor 

abençoado. Este ensaio

é dedicado a ele, 

que possibilitou 

a

este autor os 

primeiros 

contatos com a

poesia persa.

Com 68 anos Ahmad Rezâ Ahmadi

(Kermân, 

1940) é o 

poeta 

mais 

jovem

daquela 

geração 

de escritores 

que

fizeram florescer a lírica iraniana

moderna entre os anos 1953 e 1979.

Ainda adolescente, o mais famoso

poeta 

da nova tendência 
(Châ'erân-e

moudj-e nou) começou a escrever

primeiro 

sob a influência de Ahmad

Shâmlu e Forugh Farrokhzâd, mas logo

com um estilo totalmente diferente e

obstinado. Como 

para 

Royâ'âi, 

para 

ele

se trata da libertação da fantasia. Para

tal ele se utiliza, 

por 

um lado, de tons

irônicos e de um mundo de imagens

raras e novas, 

por 

outro, ele se rebela

contra a obrigação de rima e ritmo, e

não rejeita apenas isso, mas também

as regras de sintaxe e lógica. Assim

surgiram versos altamente originais,

mas de difícil leitura, os 

quais 

foram

rejeitados 

pelos 

seus opositores como

sem sentido, e festejados 

pelos 

seus

simpatizantes como a abertura de novas

dimensões. Como teórico da 

poesia, 

ele

viu nos 

poemas 

"uma 

alucinação, 

que

nega tempo e espaço e 

quer 

correr 

para

a outra margem do rio, 

para 

alcançar

a 

porta que 

está ali sempre fechada e

tentar abri-la". Em seus anos maduros,

sua 

poesia 

tornou-se mais facilmente

acessível: como antes ele ainda conserva

uma ironia suave, mas suas imagens

não mais se distanciam tanto do mundo

cotidiano; aliás, seus versos refletem-no,

mesmo 

que 

o cubram com um leve véu

poético. 

O 

poema 

escolhido aqui está

entre os dois extremos da envergadura

de suas formas de expressão 

poética,



é acessível sem dificuldades e mesmo

assim seduz 

pela 

originalidade.

Todos os 

poetas 

aqui apresentados

contribuíram, com sua obra, 

para que

a lírica 

persa 

se desenvolvesse, após

1953 e apesar de toda a repressão, até

um novo florescimento. Porém havia

regras rígidas, ordenadas 

pela 

censura.

Inúmeras 

palavras 

estavam 

proibidas

porque 

as instâncias oficiais suspeitavam

que 

elas servissem como códigos 

para

idéias revolucionárias 

proibidas. 

Mas

isso excitou ainda mais a fantasia

criativa dos 

poetas. 

A conseqüência

foi 

que 

edições inteiras de numerosos

livros ficaram cozinhando nos 

porões

das repartições da censura. 

Quando 
o xá

Mohammad Rezâ Pahlavi foi obrigado

pela política 

de direitos humanos, sob a

influência de Jimmy Carter, a aliviar sua

política 

de repressão, repentinamente

os livros 

puderam 

ser distribuídos e

encontraram um 

público 

acolhedor. Em

outubro de 1977, a Associação Iraniana

de Escritores organizou, 

juntamente 
com

o Instituto Goethe de Teerã, uma série

de leituras de 

poetas, que 

ao mesmo

tempo representavam o ápice e o início

do fim desse desenvolvimento. 
Naquele

período, 

63 autores, em sua maioria

poetas, 

leram trechos de sua obra diante

de milhares de 

jovens 

e levantaram

suas vozes 

pela 

liberdade de expressão.

A maior 

parte 

leu textos 

que 

a censura

não teria liberado. Raramente a lírica

pôde 

se alegrar com tal consolo e com tal

efeito. Simultaneamente, 

porém, 
chegou

ao fim o tempo em 

que 

a lírica era a

forma de expressão determinante 

para 

os

iranianos.

A Revolução Islâmica foi o início de

uma nova, ainda mais terrível opressão,

mas não foi o retorno à Idade Média:

antes, foi a reação à modernidade

e, como tal, ela trouxe ao 

país 

um

impulso de modernização 

que 

se refletiu

também nas 

preferências 

literárias. Pela

primeira 

vez, a cultura das elites não era

determinante; surgia uma ampla cultura

burguesa sob o signo do islamismo, 

que

agora dava o tom. Assim se explica 

que

nesse meio tempo o romance também

tenha se tornado, no Irã, o 

gênero

literário 

preferido.

Através da Revolução Islâmica,

não apenas mudaram os detentores de

poder, 

mas ocorreu uma real mudança

de sistema. As restrições sob o regime

do xá 

procuraram 

regulamentar o

engajamento social e 

político, 

mas não

iam além disso. O novo sistema, ao

contrário, invadia 

profundamente 

a vida

privada. 

Todas as mulheres, não apenas

as muçulmanas, foram obrigadas a se

cobrir e a usar um lenço ou um tchâdor.

0 consumo de álcool foi 

proibido,

mesmo nas minorias religiosas. Adultério

ou relações amorosas sem casamento

tornaram-se crimes dignos de 

pena

de morte. O contato entre homens e

mulheres não casados e sem 

parentesco

próximo 

foi amplamente impedido.

Não é difícil imaginar 

que 

tipo de efeito

essa nova moral teve sobre a atividade

dos escritores. Ela levou a numerosas

prisões, 

até mesmo ao assassinato de

muitos 

poetas. 

A conseqüência foi o

êxodo em massa dos 

poetas. 

Era comum

que 

alguns 

poetas que 

escreviam em

persa 

vivessem no exílio, mas, naquele

período, 

isso se tornou um fenômeno 
de

massa.

Mesmo assim, a criatividade lírica

continuou a viver no 

país. 
Uma série

inteira de 

jovens 

autores escreve versos

interessantes. Estilo e tom, entretanto,

transformaram-se. Como também no

Ocidente, a dicção das novas 

gerações

de 

poetas 

recorda mais a 

prosa 

do 

que

a condensação lingüística e o 

pendor



paxa 
a ousadia 

poética que 

marcava

a obra da maioria dos 

poetas 

antes

mencionados. 
Como se disse, certamente

isso toca também a influência do estilo

"parlando" 

de Sepehri.

Do 

ponto 
de vista estilístico, o

trabalho 
de Rezâ Tchâitchi 

(Teerã,

1962) representa 
de certo modo uma

transição 
entre essas duas épocas

literárias. 
Por um lado, sua linguagem

carrega 
os traços 

que 

são mais 

próprios

da linguagem 
cotidiana do 

que 

da

linguagem 
dos clássicos, mas é, 

por

outro, 
excepcionalmente 

concentrada.

Nahid 
Kabiri é uma das novas

poetisas 
com mais sucesso no Irã. Ela

publicou 
numerosos livros de 

poesia,

vários 
livros 

de contos e um romance;

além 
disso, 

tornou-se tradutora do inglês

e 

possui 
reconhecimento internacional.

Há 

pouco 
tempo ela foi convidada 

para

os festivais 
de 

poesia 

de Medellín, na

Colômbia, 
de Dubai e de Barcelona.

Muitas 

poesias 
suas 

possuem, para

quem 
quer 

realmente ouvir, um 

protesto

maldisfarçado 
contra a injustiça de

uma 
sociedade 

dominada 

por 

homens e

contra 
a repressão às mulheres. Assim,

ela 
escreve 

no 

poema: 

"Permissão: 

meu

senhor, 
o senhor me 

permitiria/ 

ser eu

mesma 
em algum desses trezentos e

sessenta 
e cinco dias? 

[...]/ 

Meu senhor,

o senhor 
me 

permitiria/ 

mudar dessa

amplidão/ 

para 

a sacralidade das rosas/

na 

planície 
da 

primavera?/ 

Meu senhor,

o senhor 
me 

permitiria?/ 

Permitiria?/

Permitiria?/ 
0 senhor 

permitiria?/ 
Que

eu ria de tudo/ o 

que 

existe,/ 

que 

eu

diga/ 

que 

sua lei é falsa/ e essa 

justiça 

é

enganação?"

Alirezâ Hassani, conhecido como

Alirezâ 
Abiz 

(Abiz/ 

Südkhorassân,

1968) 
estudou Anglística e atualmente

escreve seu doutorado em 

"Creative

Writing" na Universidade de Newcastle.

Ele também é tudo menos um

representante submisso da 

política

cultural da República Islâmica do Irã.

Seus versos mostram um cosmopolita

do nosso tempo, um homem 

que 

viajou

e conheceu muitas terras diferentes e

se confrontou criticamente não só com

a cultura ocidental 
(Europa 

e Estados

Unidos), mas também com a asiática, e

não só com a do Irã, mas também com a

de Myanmar 
(Burma). 

É espantosa sua

coragem 
para 

abordar temas erótico-

sexuais e outros temas 

polêmicos 

e não se

intimidar em usar vocabulário 

grosseiro.

Ocasionalmente, a censura lhe 

pede

concessões ridículas, como substituir a

palavra 

"cerveja" 

por 

"xícara 

de café",

em um 

poema 

sobre uma visita a um

bordel 
("De pele 

amarela", 

publicado

aqui) 

- 

provavelmente porque 

o censor

não compreendeu bem o tema. 0 

poema

"Leonardo 

Alighieri", cujo título ele

escreve metade em letras árabes, metade

em letras latinas 
- 

para 

mostrar 

que

tem em mente tanto o mundo ocidental

quanto 

o muçulmano 
-, 

inicia com

a 

provocação: 

"Beatrice, 

Beatrice! /

Senhora de toda 

pureza// 

Eu transei com

sua mãe..." Outro traço típico de sua

obra são 

poemas 

contra a 

guerra.

Os três últimos 

poetas 

mostram

que 

a lírica 

persa 

consegue expressar o

sentimento de vida de um 

povo que 

sofre

sob uma ditadura fantasiada de religião

e não se adapta a ela; eles mostram 

que

a fantasia criativa não se deixa sufocar

com os meios da repressão estatal. Ainda

é verdade: Che V rahâ 

'ist 

("Poesia 
é

liberdade", Shâmlu).

Tradução de Juliana P. Perez



Como 

deveríamos

cantar 

a canção

do 
Senhor em

terras 

estrangeiras?

Abbas 
Maroufi

O 

Irã é um 

país 

onde 

quanto 

mais

uma 

pessoa 

avança no mar da

História, mais ela é enviada

para 
as 

profundezas, 
pelas 

tempestades

das 
suas 

poesias 
líricas, 

pelas 

altas

ondas 
da sua 

prosa 

e 

pela 

ressaca do

turbilhão 
de seus cantos heroicos. E um

pais 
cujas lendas e 

provérbios 

sempre

aparecem 
em forma de 

poesia 

e onde,

nos 
dias de hoje, 124.000 

pessoas 

se

dizem 

poetas, 
ainda 

que 

as edições

impressas 

de um volume de 

poesia,

infelizmente, 

quase 

nunca alcancem

o número 
de 

quinhentos 

exemplares.

Um

pais, 
cujas 

poesias 

sempre sao

sucateadas 
em conversas sobre

qualquer 
assunto e cujos símbolos são

todos 
líricos. Posto 

que 

nesse mesmo

país, 
com esse histórico cultural, são

produzidos 
muitos filmes anualmente,

seria 
esperado 

que 

tais filmes

retratassem 
essa lírica, ou biografias de

poetas, 
ou então fossem baseados nos

próprios 
poemas. 

No entanto, constata-

se 

que 

isso não corresponde de modo

algum à verdade.

Durante os trinta anos da minha

atividade 
como escritor e 

jornalista,

sempre considerei importante assistir

a filmes e, ainda assim, 

precisei 

refletir

bastante 

quando 

decidi escrever este

artigo. Eu me concentrei na 

questão

e tentei lembrar exatamente 

quantos

filmes nós temos 

que 

tematizam um

único 

poema 

ou a 

poesia 

como um todo.

E então eu comecei a 

pesquisar. 
Para

não deixar nada fugir à minha atenção,

eu assisti a mais de setenta filmes, de

diretores diferentes, 

praticamente 
um

por 

noite.

Existem numerosos filmes nos 

quais

de vez em 

quando 

um trago de 

poema

é cuspido. Temos no filme Dez, de

Kiârostami, um exemplo: ele nos serve

um 

poema 

de Forugh Farrokhzâd.

Em um outro filme, enquanto desce as

escadas, o herói se entretém com alguns

poemas 

do meu livro Farhâds Leib. 

que

ele tem nas mãos. E, no filme O sonho

de inverno, uma das 

personagens 

recita

poemas 

de Nimâ Yuchidj.

Além disso, nos filmes são

freqüentes os trechos de 

poemas,

geralmente 

só alguns fragmentos

recitados, mas na exata mesma

proporção 

em 

que 

as 

pessoas, 

nas ruas,

temperam seus discursos com esses

trechos e, desse modo, os reduzem



à forma estática dos 

provérbios.

Obviamente esses filmes não fazem

parte 

do meu tema.

Depois de 

quatro 

meses, durante

os 

quais 

eu vi muitos filmes, restavam

no fim apenas dois na minha mesa

de cabeceira 

que 

não tinham apenas

superficialmente a ver com o tema,

mas sim contribuíam 

para 

ele: A casa

é 

preta, 

de Forugh Farrokhzâd, e A

dama de Ordibehecht^. Eu também

vi uma 

produção 

alemã chamada

Lua, sol, 

flor, jogo, 

de Klaus Striegel,

que 

tinha como tema o filme de

Forugh Farrokhzâd e fazia constantes

referências a ele. E notável 

que 

os dois

primeiros 

filmes citados tenham sido

dirigidos 

por 

duas mulheres iranianas.

Elas se ocupam com os sofrimentos e

os 

problemas 

da nossa sociedade, mas

ambas o fazem de uma forma afetuosa

e 

poética.

A casa é 

preta

0 filme A casa ê 

preta 

foi dirigido há

mais de meio século 

pela grande poetisa

iraniana Forugh Farrokhzâd. Nessa

obra, dividem o 

papel principal 

a 

poetisa

e a 

própria poesia. 

Se esse 

par 

não

existisse, 

quem 

acariciaria a fisionomia

carcomida dos leprosos?

Esse filme, cuja 

produção 

é assinada

por 

Ebrahim Golostân, um engajado

escritor daqueles tempos, começa com

um agradecimento a Deus, o Todo-

Poderoso. Veem-se crianças enjeitadas,

em uma sala de colégio, recitando

1 Ordibehecht é o nome do segundo mês da

primavera, 

de acordo com o calendário 
persa.

Em 

persa-médio, 

Pahlewi. Essa 

palavra 

significa

algo como 

"a 

mais alta virtude" e outra coisa

soa 

parecido: 

Behecht, 
que 

em 
persa quer 

dizer

"paraíso". 

0 título original desse filme

é Bânu-ye Ordibehecht.

algumas frases lidas nos seus livros e

agradecendo ao Senhor:

"A 

você, misericordioso, agradeço

por 

ter me criado."

"A 

você, agradeço 

por 

ter me dado

mãos 

para que 

eu 

possa 

trabalhar a

terra."

"A 

você, agradeço 

por 

ter me dado

olhos com os 

quais 

eu 

posso 

enxergar a

glória 

do mundo."

E a câmera caminha entre as mãos,

os 

pés, 

os rostos e os olhos das crianças

doentes, entre seres carcomidos e

destruídos, entre ruínas, 

que 

são 

partes

do corpo de seres humanos. Partes

dessas 

pessoas que 

têm 

que 

viver umas

com as outras, isoladas do mundo, em

uma ilha fechada, na 

qual 

ninguém,

por 

livre e espontânea vontade,

colocaria os 

pés.

Então ouvimos Forugh Farrokhzâd,

que 

envolve essas imagens com a sua voz

encantadora, recitando salmos do Tariach:

"Porque 

na morte não há lembrança

de ti; no sepulcro 

quem 

te louvará?"

(Salmo 

6, verso 5)

Forugh Farrokhzâd entra com a

câmera no hospital dos leprosos de

Tabriz 

para 

dirigir os olhos da Flistória

e da humanidade em direção a algo 

que

não se 

pode 

ver. Ou não: ela faz esse

filme apenas 

para 

criar a oportunidade

de recitar todas essas lindas frases do

Tanach:

"Louvai 

ao Senhor com harpa, cantai

a ele com o saltério e uiri instrumento de

dez cordas." 

(Salmo 

33, verso 2)

"Eu 

te louvarei, 

porque 

de um modo

assombroso, e tão maravilhoso fui

feito; maravilhosas são as tuas obras,

e a minha alma o sabe muito bem. Os

meus ossos não te foram encobertos,

quando 

no oculto fui feito, e entretecido

nas 

profundezas 

da terra." 

(Salmo 

139,

verso 14-15)



Forugh 
faz dos salmos uma colagem 

_

de versos, 
a fim de apresentá-los nesse

filme 
e de afagar docemente com

palavras 
os membros e os rostos dos

leprosos. 
Todas as imagens do filme

são imagens 
de sofrimento: um homem

vai e volta à 

janela 
e, novamente, a voz

de Forugh 
dá cor a essas imagens, um

oximoro 
irônico de um sofrimento visível

e de um agradecimento 

que 

se ouve

numa 
ladainha 

de calendário:

"Sábado, 

domingo, segunda, terça,

quarta, 
quinta, 

sexta, sábado..."

Ainda 

que 
eles sofram a decomposição

dos 

próprios 
corpos, ainda 

que 

eles se

aproximem 

da morte em cada 

parte 

dos

seus 
corpos, 

eles vão em 

paz para 

a mesa,

para 
a escola, 

para 

o trabalho, deixam

que 
seus 

curativos 
sejam trocados,

conversam, 
tecem, casam-se, têm filhos,

se apaixonam, 

penteiam 

os cabelos e

pintam 
os olhos de 

preto.

E eu sou obrigado a chorar.

Houve, 
antes disso, na nossa terra,

ao menos 
uma 

pessoa que 

teria ido a

essa 
ilha 

de condenação sem medo e de

forma 
afetuosa, a fim de comprovar a

existência 
dos seus moradores? Eu não

sei. 
Estou 

simplesmente convicto de 

que

precisaram se 

passar 

séculos 

para que

uma 

pessoa 
viesse e enxergasse a ilha

com 
o olhar do Messias.

Cabelos 
na altura do ombro e uma

toga 
branca não fazem de tuna 

pessoa

um 
messias. Ela 

precisa 

ter a alma

de messias 

para 

ser capaz de tocar as

criaturas 
carcomidas 

pela 

lepra de forma

carinhosa. 
Os outros não 

podem 

levar

a mal esse seu comportamento, mas é

possível 
reverenciar a 

grandeza 

dessa

poetisa, 
dessa dama, e maravilhar-

se com a 

profundidade que 

seu olhar

alcança 
na alma humana. Reverencia-

se a 

poetisa 

mais importante do nosso

tempo 

que, 

ao abrir os seus olhos diante

da cidade dos mortos, fez disso uma

eterna 

poesia.

Nesse filme, a câmera, na sala de

aula, segue um menino alegre cujos

olhos têm o brilho contínuo da felicidade

infantil: Hossein, um menino 

que pega

a muleta de seu 

pai 

leproso e nela se

senta, como se cavalgasse um cavalo

de brinquedo. Ele cavalga contente e se

diverte. E ele é 

quem, quando 

intimado

pelo professor 

a nomear algumas coisas

bonitas, responde 

"lua, 

sol, flor, 

jogo".

Talvez tenham sido essas 

quatro

palavras que 

mudaram o destino do

menino. 
Quatro palavras que, 

no meio

das 

poesias 

e dos diálogos do filme,

passam 

despercebidas ou não chegam

a chamar a atenção, mas 

que 

levaram

a 

poetisa 

a tirar o 

garoto 

do hospital de

leprosos Bâba-Bâghi, em Tabriz, adotá-

lo e cuidar dele como se fosse seu filho.

Talvez tenham sido essas mesmas 

quatro

palavras 

"lua, 

sol, flor, 

jogo" 

a causa

para 

Hossein não ter sido carcomido

pela 

lepra no hospital e, hoje, viver como

poeta 

e tradutor, no meio de outras

pessoas, 

em Munique, na Alemanha.

Segundo minhas 

pesquisas 

e

informações, o hospital de leprosos em

Tabriz não mudou em nada, e é hoje

exatamente como era 

quando 

Forugh

rodou o seu filme. 0 ar do lugar é

asfixiante e a atmosfera dominante,

opressiva. Um amigo, 

que 

visitou o

lugar a meu 

pedido, 

me contou: 

"Lá

não mudou nada." E até onde é 

possível

se ter notícias, ninguém conseguiu, até

hoje, sair da 

"casa 

preta" 

e se tornar

uma 

parte 

da sociedade no mundo 

para

além dos muros do lugar. Portanto,

uma criança 

que 

vem ao mundo nesse

lugar é obrigada a se submeter às

condições do hospital de leprosos, ela

tem 

que 

viver lá até o dia de sua morte,

sem nunca 

poder 

deixá-lo e sem nem



sequer desejar deixá-lo. Conforme o

funcionamento da natureza, uma criança

nascida no hospital nunca vislumbraria

a 

possibilidade 

de um dia se separar dos

seus 

pais, 

ela não tem nenhuma idéia de

que 

outro tipo de vida é 

possível. 

Apesar

de tudo isso, 

quatro palavras 

mudaram o

destino do 

garoto 

Hossein.

E essas mesmas 

quatro palavras 

"lua,

sol, flor, 

jogo" 

deram 

para 

o diretor Klaus

Striegel o material 

para 

o seu filme.

Ainda 

que 

A casa épreta seja um

documentário, ele se serve de uma

forma 

poética 

de narrar; o decorrer do

filme e o seu final são líricos. Sua última

cena mostra a sala de aula, na 

qual 

o

professor, que 

também sofre de lepra,

pergunta 

aos alunos:

Por 

que 

devemos agradecer a

Deus 

por 

ele nos ter dado 

pai 

e mãe? Me

diga você!

Eu 

não sei. Eu não tenho nem um,

nem outro 
— 

responde a criança.

Você! 

Me diga o nome de algumas

coisas bonitas!

Lua, 

sol, flor, 

jogo 

— 

responde

Hossein.

E 

agora me diz o nome de

algumas coisas feias.

Mão, 

pé, 

cabeça 
— 

diz uma das

crianças e os outros todos começam a rir,

verdadeiras 

gargalhadas.

Então o 

professor 

chama um aluno

para 

o 

quadro:

Escreva 
uma frase em 

que 

a

palavra 

"casa" 

apareça!

A câmera se detém na 

porta 

do

hospital de leprosos. A 

porta 

é fechada.

0 

pequeno garoto 

fica de frente 

para

o 

quadro, 

olha na dúvida, reflete, está

indeciso e então segura o 

giz 

e escreve:

"A 

casa é 

preta."

E Forugh recita:

Memória do meu ser

E o vento.

E 

por 

causa do favor 

que 

você me faz

Eu vivencio

Os dias num estado de ócio.

E na minha amplitude

Estão extintos

Os cantos de alegria

Os sussurros dos moinhos

E o brilhar das lâmpadas.

Felizes aqueles 

que 

vão 

para 

o campo

Que 

recolhem sua colheita

E cujas mãos apanham as espigas.

A dama de Ordibehecht

0 segundo filme narrado com 

poemas

e numa linguagem 

poética 

chama-se

A dama de Ordibehecht. E um filme

dirigido 

por 

Rakhchân Bani E'temad.

Uma exceção entre os diretores de

cinema, ela sempre volta a se encaminhar

para 

a 

procura por 

existências humanas

destruídas, em lugares esquecidos 

por

Deus, em velhas cabanas e em ruínas, a

fim de 

pintar 

um retrato delas.

A dama de Ordibehecht conta a

história de uma cineasta 

que 

tenta

dirigir um documentário sobre mães

exemplares. Na tela são mostradas

mulheres 
que 

estão 

presas, 

mães de

mortos em combate, mulheres 

que

trabalham, mulheres sensatas e mulheres

na 

qualidade 

de vítimas, 

que, 

apesar de

suas condições, se esforçam com toda

sua energia 

para 

serem mães exemplares.

Da mesma forma 

que 

o de Forugh,

esse filme também tem uma forma

cinematográfica de narrar. Enquanto

o assistimos, ouvimos 

poemas. 
A

protagonista 

organiza no 

papel 
seus

sentimentos, seus 

poemas 
e desse

mesmo caderno, seu diário, lê 

para 

os

espectadores. De certo modo, o filme se

constrói a 

partir 

desse diário, com as

seguintes frases como começo: 

"A 

vida

não é um 

presente. 

Ela é um direito



inalienável."

A cineasta, com a câmera nas mãos,

procura 
como eu a sua 

própria 

vida nas

vidas 
de outras mulheres. Seu marido

deixou 
o Irã. Ela mora com o filho

e mantém, 
além disso, uma relação

amorosa 
com um homem chamado

Dr. Rahbâr. 
Ela se mete em um dilema

insolúvel 
entre o seu filho e o amado. 0

filho 
não admite 

que 

ela comece uma

nova 
vida com outro homem. Em um

momento, 
ele diz: 

"Eu 

sei 

que 

ela tem

direito, 
mas 

eu não consigo aceitar

o fato." 
Ainda 

que 

o filho saiba 

que

um 
dia ele mesmo terá uma mulher

e deixará 
sua mãe sozinha, ele não

consegue 
se 

permitir 
aceitar o fato de

que 
sua mãe compartilhe a vida com

outro 
homem.

0 homem 

que 

ama essa mulher, Dr.

Rahbâr, 
escreve todo o tempo 

poemas

em 
seu diário; ele transcreve todos os

sentimentos 

que 

sente 

por 

essa mulher.

São 
esses 

mesmos 

poemas 

versos de um

homem 
de meia-idade, 

que 

espera, nas

mais 

profundas 
camadas da alma, 

pela

retribuição 

de seu amor. E o seu amor é

uma 
mulher 

madura, insistente e bonita.

Ela 
é uma cineasta lúcida e sensível, 

que

tem 
um filho de dezoito anos.

Durante 
o dia, ela se ocupa em

filmar 
mulheres com as 

quais quer

construir 
o retrato do seu filme, mas na

verdade 
ela tenta orientar a si mesma.

Entre 
as mulheres 

presas, 

as mulheres

trabalhadoras 
e as mães de mortos em

combate — 

ela assiste às suas imagens e

recita:

Onde estou eu

Na fila interminável das mães heróicas ?

Onde eu estou

Na fila das mães

Que 
colocaram

Seu amor nos caixões de seus filhos

E o enterraram lá dentro?

A linguagem desse monólogo, 

que

é na verdade o seu diário, é lírica. Sua

vida, seus desejos, seus sentimentos,

suas 

preocupações, 

seus 

pensamentos

sobre seu filho, seu amor 

— 
isso tudo e o

resto ela transcreve em uma linguagem

poética. 

Ela os sussurra de novo e as

citações são sempre declamadas nas

passagens 

corretas. Naturalmente, às

vezes aparecem também no seu diário

poemas 

de outros conhecidos 
poetas

iranianos, como Shâmlu ou Forugh, mas

a 

parte principal 

cabe aos versos escritos

com o coração e com a alma dessa

cineasta. A verdade é 

que 

a diretora

ilustra o seu filme com a linguagem da

lírica, assim como um 

pintor 

traz 

para 

a

tela os seus 

poemas 

coloridos.

Uma mulher 

que, 

se começasse uma

vida em comum com o homem amado,

perderia 

instantaneamente a coroa de

mãe exemplar. Porém, ela se esforça

genuinamente para 

não desistir de um

pelo 

outro, ela se esforça 

para 

segurar

ambos.

Enquanto eu assistia aos filmes e

enquanto eu escrevia este artigo, veio-me

o 

pensamento 

de 

que 

não é mero acaso

duas mulheres terem dirigido tais filmes

em um intervalo de 

quarenta 

anos.

Filmes 

que 

sozinhos são capazes de,

por 

meio da 

poesia, preencher 

de cores

e de imagens o 

preto 

de uma tela de

cinema. E, sob essas condições, chega-se

à conclusão de 

que 

a sociedade humana

hoje é muito dependente da 

poesia.

Ambos os filmes 

podem 

ser

considerados como, de uma forma

simbólica, um tipo de crítica à

sociedade humana. Porque, se nós

estamos sempre em boa saúde, 

quando

não estamos doentes, se nós não

temos 

que 

lutar contra a 

pobreza 

e o



nosso destino 

parece 

ser 

promissor,

então talvez não 

precisaremos 

mais

de nenhum 

poema para 

aliviar uma

dor, 

pois 

nós não sentiremos dores.

Contudo, é suficiente 

que 

um desastre

metamorfoseie a sociedade em uma

"casa 

preta" 

ou 

que 

se olhe ao redor

pelos 

olhos da câmera de A dama de

Ordibehecht e 

que 

se enxergue com

amor as sofridas mães e mulheres 

— 

aí

então um 

poema 

será mais necessário

do 

que 

o 

pão 

de cada dia.

Há uma 

passagem 

no meu novo

romance 

que 

diz: 

"Na 

guerra 

e na

necessidade, 

quando 

todos se tornam

igualmente carentes, a cultura humana

na língua dos ancestrais é dominante.

Esses tempos são de entendimento

mútuo e 

qualquer 

máscara cai dos

nossos rostos."

E somente a linguagem da 

poesia

pode 

lavar, como uma chuva, os

sacrilégios da sociedade. Por essa

razão, milhares e milhares de 

palavras

sentimentais 

que 

são levadas ao 

papel

e, como tais, são 

gastas, 

não se tornam,

porém, 

nunca um 

poema. 

Tanta

coisa é escrita e nada disso adere à

memória da sociedade, tudo é esquecido

bruscamente e até mesmo os autores

logo não se lembram mais do 

que

escreveram.

A 

poesia 

surge das lágrimas de dor

de um 

poeta que 

viveu como o salvador

entre os leprosos e 

que 

escolheu os seus

entre eles. E também sobre 

quem 

o seu

olhar 

quiser 

cair: 

pode 

ser um menino

da comunidade da 

"casa 

preta" 

ou uma

mulher, a 

quem 

sagra-se a coroa de mãe

exemplar, de modo 

que 

seu cabelo cinza

não 

possa 

ser visto no espelho. Então

pode-se 

nomeá-la A dama de Ordibehecht.

Tradução de Fernanda Gury
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Afssâne1

Vigia na funda noite um coitado

— 

A cor amada 

já 

empalidecida 

-

Em um 

gélido 

vale; só, desolado,

A erva rasteira se assemelha e fria

E muito triste, tal 

qual 

seu relato.

No entanto inteiramente derrotado,

Enganos e armadilhas tendo em mente,

No coração afoga a dor de seus

Cuidados, e o homem fala tão somente

De um sonho aterrador, de horror, de breus.

Coração, ah coração, coração

Meu, miseravalmente assassinas!

De esforço e luta, bem e de valor

0 

que 

me resta e 

qual 

a minha sina,

Senão mais lágrimas no rosto e dor?

Que 
foi 

que 

viste, 
pobre 

coração?

Em 

que 

descaminhos da salvação,

De ramo em ramo, voas, 

passarinho,

Que 
te acontece em voo, enfim, 

que 

viste,

Que 
estás 

perdido, 

acabrunhado e triste?

Se tu não tivesses sido ilixdido

Pelos anos, terias sido salvo.

Foi tua a culpa, iniciaste insano

0 teu sofrer ao me tomares alvo.

1 Afssâne, ligado etimologicamente à 

palavra 

"afssun" 

(encanto), 
significa lenda, conto, fantasia, e é

usado como nome feminino; Fassâne é um anagrama de Afssâne.

O 

poema 
todo tem 127 estrofes, aqui só foram reproduzidas 16.



A compaixão sobe à cabeça como o

36 Vinho. 

Foste envolvido 

por 

Fassâne!

Enquanto o mundo dela só se afasta,

A ela te uniste, tu, infame!

Miséria ela se chama e ela te arrasta.

Afssâne: Tão doente e tão 

pobre 

ninguém 

jamais

Se viu, como ele, nesta suave senda.

Há tanto tempo conta-se essa lenda:

Daquele ramo voou um 

passarinho,

Dele restou apenas o seu ninho.

Mas esses ninhos há em todo lugar.

As suaves 

palmas 

das mãos do vento

Os trazem, e nesta rua, a caminhar

Em seu tormento há tantos, e a cantar,

Como ele, em seu tormento, a caminhar.

Nesta caverna sob o firmamento

De inúmeras estrelas obscuras,

Sofrestes vós agrura após agrura,

Sob a tortura do acontecimento.

Ele te beijou e tu o beijaste.

O amante: Sofremos ano a ano, sem amparo,

Sofremos como um 

par que 

se separa.

Mas 

quando 

se confunde aqui a onda

E diz em sua língua o seu nome,

Os lábios dessas águas te sorriem.

Naquela onda 

que 

assim se atrapalha,

Eu vi um cão, um 

galgo 

na caçada.

Sim, eu segui

Uma face ruiva, cujos cabelos

Eram confusos como uma charada:

Fiquei sem rumo e sem razão ao vê-los.

Afssâne:

0 amante:



E neste instante fiz secretamente

A sua imagem na espuma do mar.

Ah, beijos atirei-lhe, inda distante,

A sua face em sonho e, eu, a sonhar,

Que 

imagens vi, 

que 

encanto deslumbrante

Ah, Fassâne, Fassâne, muito minha

Amada, és flecha, sou alvo; és cura

Do coração, és 

paz 

do meu tormento,

Tu 

que 

choras comigo a dor futura,

Em tal tragédia encontras teu alento?

Que 
és afinal, ó não reconhecida?

Sentas à margem do caminho; ais

E lamentos teus 

pretendentes 

choram

E sofrem sob a mão de duros 

pais.

Quem 
são teus 

pais, 

de 

quem 

é a tua vida?

Quando 

minha mãe tirou-me de seu colo,

Logo contou de ti, da bela lenda,

Pintou tua face em infinitas cores,

Senti um 

peso 

nos olhos, uma venda,

Apaixonei-me, em ti tornei-me um tolo.

E 

quando, 

inda 

pequeno, 

andava 

passo

A 

passo, 

e ainda brincava, ouvi 

por 

vezes,

Ao 

pé 

do rio, à margem da nascente,

Enquanto a noite vinha, ouvi 

por 

vezes

0 teu chamado em mim, fundo e insistente

Tradução 
de Juliana P. Perez

Afssâne:

0 amante:



Fogueira 

fria

Restam distantes, além de noites muito antigas,

Em alguma trilha 

quieta 

na floresta,

Pedras de uma 

pequena 

fogueira

E um montinho de cinzas frias.

Como se em meus 

pensamentos 

tristes e empoeirados

Fosse feito um esboço e em cada traço

Se visse o fruto de um longo sofrimento.

Doces dias meus, cujo fogo em mim vivia,

Fizeram-se imagem esmaecida,

Pedra e frio se fizeram, frio

0 sopro do outono de minha vida

Que 
assemelha à 

primavera 

e 

que 

assim 

passa.

Quão 
distantes restam, além de noites muito antigas,

Em uma trilha 

quieta 

na floresta,

Pedras de uma 

pequena 

fogueira

E um montinho de cinzas frias.

Tradução de Juliana P. Pebez



39

Neve

O dourado 
não se fez vermelho em vão.

O vermelho 
não coloriu

O muro 
em vão.

Nasce 
a manhã 

por 

atrás do Asâku.1

Mas não se vê o Wâsnâ.2

Os vidros 
enevoados

De 

púmice 
e claridade morta,

Despertando 
inquietudes.

Mas não se vê o Wâsnâ,

Meu 
coração não tem alento

Nesta 
hospedaria 

que 

seus hóspedes mata 

-

Seus 
dias são noite,

Ela semeia discórdia inaudita:

Alguns 
estão dormindo,

Alguns 
estão em luta,

Alguns 
não estão 

prontos.

Tradução 
de Juliana P. Perez

Montanha na 

província 

Mâsanderân, a leste da casa do autor.

Montanha em frente à casa do autor.



4'o

Ainda resta um 

pouco 

de noite

Ainda resta um 

pouco 

de noite, o rouxinol ainda canta

Os vaga-lumes tremulam de seu esconderijo e voam à costa.

Como esta candeia, 

que 

tremula à 

janela.

Como meu coração 

- 
ainda resta um 

pouco 

de 

paciência 

e de espera.

Como o sonho do meu amor amargo, 

que 

canta.

Como esta candeia, 

que 

tremula à 

janela.

O olhar de seus olhos ardentes 

por 

mim 
- 

ela

- 

Uma esperança em luz

Tremula nesta casa escura.

Tradução de Juliana P. Perez



Fereydun 

Tavallali

Corrompido

O rio 
seco das noites e dos dias me deprime,

Meu coração 
está embotado; 

para 

agir falta vontade,

Mas 
uma 

esperança 
amarga, escura, deixa sua marca

Como 

punhal 
em meu 

peito, pela 

metade.

No 
reino 

do meu ser, inferno, há um mistério

Que 
dá a vida e nutre a dor e arde em segredo.

E sobrevivo, 

que 

ao sofrer tanto consigo

Que ninguém 
conheça este degredo.

Cerrei 
meus lábios, como cicatriz

Que 
não 

mais destila o 

que 

me 

queima 

o céu da boca,

Cerrei 
o semblante 

- 

que 

não me torturem

Com 

perguntas, 
como algozes da Inquisição na sua ira louca.

0 sol 
se 

perde 
ao vir a mim, na solidão,

Ali só há um escuro fundo e frio e abandono.

Ao fim 
da tarde, com o horizonte rubro, sofro,

E sofro, 
ao nascer do dia, com o seu clarão.

Antecipo 
em minha dor a fatal, triste sorte,

Enquanto 

forte me afundo no rumor da vida.

Afasta-te 
de mim, da corrupção. Protege-te

De 
um amante da esperança, daquele 

que 

deitou com a morte.

Tradução 
de Juliana P. Perez



Maryam, o 

jacinto 

da noite

À meia-noite, à hora em 

que 

a lua,

Oblíqua e amarela, 

quer 

subir acima do Chorassân,

Está Maryam, a branca, na escuridão noturna,

Orgulhosa e 

quieta.

Ela espera até 

que 

a lua, atrás dos cimos

Dos montes, retire o véu da noite e derrame

Sua luz 

para 

banhar seu terno corpo

em seu brilho.

0 

jardim 

dorme, a mão do sopro da noite

Rouba o 

perfume 

dos botões das flores.

No silêncio sonha a noite escura 

que 

os olhos

De Maryam 

protegem.

A lua surge furtiva 

por 

trás dos ramos do salgueiro,

Olha em torno, olha atenta 

para 

ver

Se encontra Maryam, 

que procura 

seu olhar

na noite escura.

Lento, o escuro se retira diante da luz da lua

Nas sombras de algumas árvores distantes.

A noite é cheia de encantos; uma luz embriagante 
e úmida

Desperta nossos sonhos.

No silêncio fresco e eloqüente do seu 

jardim

Tremula a lua 110 lago como seda 

pura

E enquanto Maryam toma seu banho, canta um 

pássaro

No salgueiro.

Tradução de Juliana 
P. Perez



Ahmad 
Shâmlu

Ainda 
continuo 

pensando 

naqueles corvos...

Ainda 
continuo

Pensando 
naqueles corvos

Sobre 
os vales de Yuch1

Com 
a sua negra tesoura

Sobrevoando 

o chamuscado amarelo do campo

de centeio

Cortou 
com o duplo farfalhar

Do 
céu anuviado 

de 

papel

Uma 
curva inconstante

E 

quando 
migrou às montanhas 

próximas

Grasnou 
com a 

garganta 

seca

Algo

Que abalou

As montanhas

Sob o sol escaldante

Muito 
tempo depois

Rígidas 
de espanto

Em 
suas cabeças 

pétreas

Repetidas 
vezes

Novamente,

As vezes 
me 

pergunto:

0 

que 

um corvo tem a dizer

Com 
tal cortante e inexorável tempo 

presente,

Quando ele

Segue 

para 

o meio-dia

Com 
impressionantes cores lúgubres

Abrir 
as asas sobre o chamuscado amarelo 

do campo

De centeio

E voar 
sobre alguns álamos brancos.

1 Lugar de nascença de Nimâ Yuchidj, 
pai 

da 
poesia persa 

moderna, 
que 

escrevia sobretudo 

poemas 

de

cunho 
social.



O 

que 

tem a dizer um corvo

Com tal 

grito 

e fúria

As velhas montanhas,

Que 
estas eremitas cansadas e sonolentas

Ao meio-dia do verão

Sempre se repetem umas às outras

Novamente

Ainda muito tempo depois?

Tradução de Viviane de Santana Paulo



Chuva

Então 
a vi, a orgulhosa rainha do meu amor

No limiar 
repleto de flor de lótus,

Pensava 
no céu chuvoso.

E então 
a vi, a orgulhosa rainha do meu amor

No limiar 
da chuva repleta de flor de lótus,

Cujo 
vestido 

era o despojo do vento atrevido.

E lá a orgulhosa 
rainha da chuva

No 
limiar 

das flores de lótus,

Regressava 

de uma árdua viagem celestial.

Tradução 
de Viviane de Santana Paulo



Névoa

O deserto está coberto de névoa 

por 

toda 

parte

As luzes da aldeia nela submersas

Uma onda calorosa circula no sangue do deserto

0 deserto está calmo e calado

Tranqüilo e tácito

Sustenta a respiração

Em um delírio 

quente 

de febre

Escorre nele o suor 

por 

todos os 

poros

A estepe está coberta de névoa 

por 

toda 

parte (diz 

a si mesmo

o 

peregrino).

Os cães da aldeia estão mudos.

Sob o manto da névoa chego em casa. E

Golku1 não esperava. Na entrada ela me fita. Nos

Olhos uma lágrima, nos lábios um sorriso, ela me

Dirá: 

"o 

deserto está coberto de névoa 

por 

toda 

parte...

Pensei comigo 

que 

os homens valentes resguardassem assim a névoa

do seu esconderijo

até a manhã, 

para 

ir a um reencontro com os

seus entes 

queridos."

0 deserto está

Coberto de

Névoa 

por 

toda 

parte.

As luzes da aldeia nela submersas, uma calorosa

Onda circula no sangue do deserto. 0 deserto está calmo

E calado, tranqüilo e tácito, sustenta a respiração, em um delírio

Quente 

de febre escorre nele o suor 

por 

todos os 

poros...

Tradução de Viviane de Santana Paulo

1 Nome de mulher, o 
qual 

Shâmlu ouviu falar em uma estepe turcomana nas 

proximidades 
de Gorgan.



Uma 
canção sombria

Anterior 
ao 

plúmbeo 

fundo da manhã

Inerte 
está

Um cavaleiro

E a longa 
crina de seu cavalo

E desgrenhada 

pelo 

vento

Oh senhor! 
Oh senhor!

Cavaleiros 
não deveriam 

permanecer 

inertes

Quando o fim

Se anuncia

Na cerca 
chamuscada

Inerte 
está

Uma 

jovem 
menina

0 tecido 
fino de sua saia

Movimenta-se 
leve ao vento

Oh senhor! 
Oh senhor!

Meninas 
não deveriam 

permanecer 

inertes

Enquanto 
os homens envelhecem

De 
desespero 

e desgosto.

Tradução 
de Viviane de Santana Paulo



De madrugada

No dia seguinte só se falava nele.

Diziam:

"No 

escuro fundo do céu

Figurou-se 

por 

si só

0 negro de uma capa

E não ouviu-se nenhum alaúde

O ouvido da sentinela noturna

Além do 

puro 

soar do estribo na

Fivela de aço da sela no seu cavalo

E os estalos do bater da ferradura

Na 

pedra

Por muito tempo."

Somente um ou dois deles disseram

Que 
viram nas ruas, espantados

E assustados com o silêncio fora do tempo,

Atrás das 

persianas

A densidade de um escuro lucubrante, 

que passava

E um cavalo cansado arrastava atrás de si,

E os cães uivaram

Este misterioso e estranho sentimento

Até tarde

Da noite de outono,

Pois um silêncio tão sublime foi com ele

Marcado na altura

E 

que 

o ruído do acanhado crescimento

Do broto de amieiro na outra margem do 

pântano

Soou de novo como um 

grito

No ouvido!



Abençoada 
seja a memória de minha mãe!

Já antecipadamente 49

Ela sempre 
se esforçava

Em derrubar 
o muro das lamentações

O 

qual 

— 

disso ela estava certa 

—

No

A morte construiria no lugar vazio

meu coração.

Ela ria e dizia suave:

"Nestes 

momentos é como

Se a morte

Como se o seu inútil esforço

se sentisse

esgotado!"

Tradução 
de Viviane de Santana Paulo



Na soleira

É 

preciso 

manter-se em 

pé 

e curvar-se

Na soleira de uma 

porta que 

não 

possui 

campainha.

Chegas no tempo certo, 

já 

tens a sentinela a teu favor

Chegas no intempestivo,

Não há resposta 

para 

o teu bater.

A 

porta 

é baixa

Melhor exerceres humildade

Um espelho vazio e limpo seria bom seres

Neste lugar

Para a tua encenação

Antes de entrares

Julgares a ti 

próprio,

Mesmo 

que 

os ruídos atrás dessa 

porta 

emanem

De tua fantasia, não do amontoado de hóspedes

Pois lá

Ninguém

Te espera

Pois lá

Pode ser movimento

Mas nenhum ser vivo trabalha:

Nem espírito nem espectro nem santo

Com velas 

perfumadas 

na mão

Nem ígneo demônio com comuta clava no 

punho

Nem satanás, o inúmeras vezes difamado, com o seu agudo

Chapéu de feltro

Nem o arbitrário amálgama das recentes verdades

Que 
são inconciliáveis

Apenas tu sozinho

Es o Ser absoluto

O 

puro 

Dasein

Pois no teu distanciamento tu continuas vivendo



Teu não-ser 
é o inegável ser do milagroso

Teu ultrapassar 
esta inevitável soleira da 

porta

E a 

gota 
de uma 

gota 

do infortúnio na escuridão ilimitada

— 
'-Ah,

Mas se somente, mas se somente

Justiça, 

justiça, justiça

Na obra, na obra, na obra

Estivesse" 

—

Pode 
ser, se a ti fosse 

permitido 

ouvir,

O eco do ruído de tua 

queda 

no escuro

Átrio das 

galáxias 

ausentes de sol

Como 
um estrondo das ruínas do desejo

Tu 

perceberias

"Ah 

mas fosse apenas, mas fosse apenas

Um 

juiz, 

um 

juiz, 

um 

juiz

Na obra, na obra, na obra, na obra..."

Mas encontra-se 
um 

juiz 

do outro lado da 

porta 

sem a

Ameaçadora 
toga de outros 

juizes

Seu 
caráter: 

perspicácia 

e 

justiça

E o seu feitio é o tempo

Lá será 
erguido teu monumento de eternidade 

em eternidade

No desvanecer 
do éon.

Adeus!

Adeus! 

(assim 
fala Bâmdâd, o 

poeta)

Eu 

pisei 
dançando nesta soleira essencial

Feliz 
e 

grato.

De 
fora eu entro

Do 
contemplado

Tornar-me-ei o vidente, o observador. 

—

Não 
como 

planta 

nem como borboleta nem como 

pedra 

ou como

Poça,

Não. 
Para 

"nós" 

eu nasci

Na sublime forma do ser humano,

Para 

que 

me instalasse na 

primavera 

das 

plantas 

a ver o

arco-íris 
de uma borboleta.



Visse o orgulho da montanha e a dignidade do mar ouvisse,

Que 
eu reconhecesse minha situação e 

que 

sentido atribuísse

Ao mundo na medida das minhas ambições e das minhas

Possibilidades.

Tal intento é

Independente do 

poder

De árvore e 

pássaro, 

rochedo e 

queda 

d'água.

Ter nascido ser humano foi encarnar o

Dever:

A dádiva de amar e ser amado,

A dádiva de ouvir,

A dádiva de ver e falar,

A dádiva de ser triste ou alegre,

A dádiva de rir com todo o coração, a dádiva de chorar

Do fundo da alma,

A dádiva de erguer orgulhoso a cabeça à maravilhosa

Altura da modéstia,

A deliciosa dádiva de 

pôr 

ao ombro a riqueza, com a 

qual 

se deve

Proliferar1

A amarga dádiva, de suportar a solidão,

Solidão,

Solidão,

Nua, 

pura 

solidão.

Ser humano

Este é o 

peso 

do dever.

Minhas mãos atadas não estavam livres, 

para 

cada instante

Apertar o 

peito,

Cada melodia e cada fonte, cada 

pássaro,

Cada lua cheia e cada novo alvorecer,

Cada cimo, cada árvore e cada outro Homem.

1 No original uma alusão a Hafiz, 

que por 

sua vez se refere a uma tradição religiosa. Ao invés disso, a

tradução faz uma associação ao capítulo 19 de Lucas.



As mãos 
atadas, a boca fechada, deixei

Passar a oportunidade de viver, esvaecemos com

As mãos atadas e a boca fechada,

E a encenação 
do mundo

Assistimos 
sozinhos

Através 
da estreita fresta no castelo da malignidade,

E então

Vi diante 
de mini a 

porta 

baixa 

que 

não 

possui 

campainha,

Lá clama 

já 

a sentinela 

que por 

mim espera! 

—

Estreitos 
são os corredores, 

que 

atrás de mim deixei.

Para 
a despedida

Olho 

para 
trás:

Foi 
apenas 

breve a oportunidade, a viagem fatal,

Mas extraordinária 
e 

plena.

Eu a amo, eu a louvo!

(Assim falava exausto Bâmdâd).

Tradução 
de Viviane de Santana Pmjlo



Neste beco

Eles farejam a tua boca

Se tu 

— 

Deus nos livre! 

— 

possas 

ter dito, eu te amo.

Eles farejam o teu coração.

É uma época estranha, minha doçura.

E o amor

Flagela nas ruas bloqueadas

Com os açoites dos chicotes

0 amor 

precisamos 

escondê-lo no 

quarto 

dos fundos

da casa.

Nestes becos de cantos tortos

Queimam

No fogo

Canções e 

poemas.

Não te coloques em 

perigo por pensar.

Ê uma época estranha, minha doçura.

Todos 

que 

batem à noite em tua 

porta

Vieram 

para quebrar 

a tua lâmpada.

A luz 

precisamos 

escondê-la no 

quarto 

dos fundos

da casa.

Aqueles ali são carniceiros

Nas 

passagens 

atravancadas

Com machados e martelos

E uma época estranha, minha doçura.

Eles cortam o sorriso dos lábios

E a melodia da boca.

A 

paixão precisamos 

escondê-la no 

quarto 

dos fundos

da casa.



Canários 

queimados 

no espeto —

No fogo de lírios e 

jasmins

E uma época estranha, minha doçura.

Satanás 
está sentado ébrio de vitória

Para 
a ceia do nosso banquete fúnebre

Deus 

precisamos 
escondê-Lo no 

quarto 

dos fundos

da casa.

Tradução 
de Viviane de Santana Paulo



Simin Behbahâni

Borrasca de beijos

Contigo unida, como se fosse uma alma, o corpo é meu

nesta madrugada!

Manchas de corais tocam tua boca vermelha na minha nuca

adentro nesta madrugada.

Presenteia-me, com uma robusta tamareira, 
que 

traz frutos

como de Maria suas bênçãos,

ficarei grávida 
com a vergonha do amanhã, e mesmo assim

o

serei tua nesta madrugada.

Ah, a estéril castidade me fez inânime e impassível,

mas tu fazes

Que 

meus olhos brilhem, e meu colo uinedeça e se abra

para 

ti nesta madrugada.

Como a suave luz da lua tu és, e tu derramas 
na madrugada

de minha alma,

Assim também clara eu reflito do brilho de tua

bondade nesta madrugada.

Tão clara ilumina a tocha do meu amor, 
que 

o

envoltório da lamparina 
me

Inveje, meu envoltório é este iluminar único e somente

nesta madrugada.

Não sou apenas um botão de flor, o beijo de uma 

gota

de sereno não é o bastante.

Um monte de botões eu sou, e uma borrasca 
precisa 

haver

nesta madrugada.

Não sou fogo, 

querido, 

mas uma mulher, 

que 

arde mais

quente 

do 

que 

o fogo.

Quero 

ser mulher de corpo e alma e não somente assim

parecer 

— 
não! 

— 
nesta madrugada.

Cheia está a tigela de 

prata 

do meu corpo com o vinho do

amor, hoje sou

Exigente e ousada, sendo assim apenas toma cautela do meu

forte vinho nesta madrugada!...

Tradução de Viviane de Santana Paulo



Nosrat 
Rahmâni

Flor 
de ópio

No 
aroma 

quente 

do raio de sol das 

planícies 

no Oriente,

Lá onde 
o trigo cresce 

para 

o homem,

Esse 

grão 
dourado do ser,

Força 
de vida 

para 

a humana vida,

Lá, 
conta-se,

Cresce 
também veneno em flor,

A 

papoula.

Faz-se 
eterno escravo seu todo aquele 

que 

a cheira

Lma 
só vez, e do ser se enfastia.

Remédio 

para 

todo sofrimento,

Remédio 

para 

a morte,

Remédio 

para 

a vida,

também 
é sofrimento sem remédio.

Ambas 
as 

plantas 

sacrificam-se 

para que 

os homens tenham o Bem e o Mal.

Uma 
é um dom de Deus,

A outra, 
um 

presente 

de Satã.

No 
aroma 

quente 

do raio de sol das 

planícies 

no Oriente,

Lá, 
onde cresce a flor do sentir dos versos,

Pois 
eles, os 

poetas, 

sacrificam-se

Para 

que 

o homem

Possa 
lavar da dor a mácula de suas roupas,

Como 
o 

grão 

de trigo,

Sacrificam-se 

para que 

os homens sejam livres,

Para 

que 

a roda da vida continue a 

girar,

Para 

que 
a humanidade orgulhosa não acenda

A ira de Deus.

A 

partir 
daqueles dias. daquelas noites, daqueles tempos,

Passam 
coisas após coisas e vão-se dias após dias

Até 

que 

nasça o nosso dia.

Nenhum 
outro caminho conduz da escuridão 

tirânica,

Daquela 
colheita cega,

A fonte 
do sol.

Do 
alimento das espigas

Não 
restou mais do 

que palhas



Nas 

planícies 

do vento.

Peste ao invés de raios derramou o sol;

E o 

próprio 

Satã colheu a 

papoula 

das mãos de Deus.

Não é culpa nossa.

Nenhum caminho conduz à fonte do sol,

E todo camponês 

que 

um dia 

plantou 

bem sabe

Que 
não nos resta refúgio

Senão dormir e esquecer e calar.

Tradução de Juliana P. Perez



Blasfêmia

Dizei, 
ó Deus, se alguma vez beijastes

Lábios 
carmins 

de uma mulher em êxtase?

Dizei-me, 

já 

tremestes de desejo

E as flores 
de seu corpo 

já 

tocastes?

Dizei-me, 

ó Deus, alguma vez tremestes

A vista 
do altar de olhos desejosos?

E 

já 
sentistes 

o 

pulsar 

do sangue

No 
escuro 

abismo de seios como estes?

0 Deus, 
dizei-me, fostes 

já 

forçado

A seguir 
esquifes negros, a olhar

Sangue 
nos 

próprios 

olhos embotados

Em 
vez de ver a luz dos olhos seus?

Ah, 
se tivésseis amado um só dia,

E o coração 

perdido, 

como o meu,

Vossa 
escolha em outro Deus recairia,

Deus 
sem Deus, 

que 

outro Deus adoraria.

Tradução 

de Juliana P. Perez



H. E. Sâye

Esboço

Cortaram o 

pescoço 

do 

pássaro

da aurora

E ainda continua

Fluindo

Nesta correnteza

Sua canção vermelha.

Tradução de Viviane de Santana Paulo



Alvorada

Oh 
manhã, 

tu, feliz mensagem de um 

grito!

Hoje 
de madrugada 

do 

galo

Na 
noite 

anterior à tua chegada cortaram-lhe a cabeça!

Tradução 

de Viviane de Santana Eaulo



Fuga

Um do outro escapamos

E a doce bebida a 

qual 

nossa boca ansiava

Derrubamos

Minha alma sedenta de um laço de amor

Mas fundimos nossas almas aflitas

Dolorosa foi a separação um do outro

Estávamos distantes e habituamos-nos com esta agonia

Tanto 

quanto 

eu 

precisei 

de ti exerci a

Abstinência no amor, não me restou outra saída

Tantas vezes 

para 

ti tentei voltar

Muito tarde foram todas as tentativas

Estamos agora ambos sós e desamparados

Cada um segue solitário seu caminho como no destino escrito

Erramos na tempestuosa bagunça do tempo

Somos como Adão e Eva 

que 

do 

paraíso 

foram 

punidos

Tradução de Viviane de Santana Paulo



Solirâb 
Sepehri

A água

Não 
turvemos 

a água:

Imagina 

que 

rio abaixo uma 

pomba 

toma água

Ou 
na mata distante um 

pintassilgo 

lava suas asas

Ou 
na aldeia enchem um cântaro.

j^ão 
turvemos 

a água:

Talvez 
a corrente corra aos 

pés 

de um álamo branco 

para 

lavar a tristeza de um coração.

A 
mão de um 

pobre 

homem talvez tenha molhado seu 

pão 

seco.

Uma 
bela mulher 

pisou 

na margem do rio,

Não 
turvemos 

a água:

Espelhou-se 

seu rosto belo.

Que água deliciosa!

Que 
rio claro!

Que frescor 
têm as 

pessoas 

da aldeia rio acima!

Suas 
fontes são borbulhantes, suas vacas dão leite 

puro!

Eu 
não 

vi a sua aldeia,

Mas 
certamente 

suas sebes se enraízam nos rastros dos 

pés 

de Deus.

A luz 
da lua ilumina ali a amplidão da 

palavra.

Certamente 

os muros da aldeia rio acima são baixos.

Seus 
moradores sabem como a 

papoula 

nasce.

Ah o azul é azul.

E as 

pessoas 
da aldeia notam se uma flor se abre.

Que aldeia deve ser!

São 
música os caminhos de seus 

jardins!

A nascente 
do rio, as 

pessoas 

entendem a água.

Elas 
não a turvaram 

— 

e nós 

-

Não, 
não turvemos a água.

Tradução 
de Juliana P. Perez



64

O endereço

"Onde 

é casa do Amigo?" 

perguntava 

na alvorada o cavaleiro.

O céu silenciou.

O 

passante 

estendeu à escuridão da areia o ramo de luz, 

que 

ele segurava entre os

[lábios,

Apontou um salgueiro e disse:

"Antes 

da árvore

Há um caminho no 

jardim, 

mais verde 

que 

o sonho de Deus,

E ali está o amor, tão azul 

quanto 

as 

pluinas 

da franqueza.

Vais até o fim do caminho, 

que 

aparece após a 

puberdade,

E viras rumo à flor da solidão,

Dois 

passos 

antes da flor,

Ficas ao 

pé 

da fonte dos mitos eternos da terra

E um temor transparente te agarra.

Na fluida intimidade do espaço, ouves um sussurro:

Vês uma criança

Que 
escalou um cipreste alto 

para 

tirar um cuco do ninho da luz

E 

perguntas 

a ela:

Onde é a casa do Amigo?'"

Tradução de Juliana P. Perez



Oásis 
no instante

Se vierem 
me visitar 

—

Vivo 
além 

de lugar-nenhum.

Além 
de lugar-nenhum 

há uma terra.

Além 
de lugar-nenhum, 

raízes aéreas estão cheias de mensagens

Que 
anunciam 

a fresca flor no arbusto mais distante da terra.

Olhem 
também 

o rastro dos cascos de cavalos na areia,

Cujos 
cavaleiros 

leves, 

pela 

manhã,

Subiram 

o monte da ascensão da 

papoula.

Além 
de lugar-nenhum 

o 

guarda-sol 

do desejo está aberto:

Assim 

que 
sopre o vento da sede 

pelo 

chão da folha,

Soarão 
os 

guizos 

da chuva.

Aqui, 
o homem está só

E em 
sua solidão a sombra de um olmo flui até a eternidade.

Se 
vierem 

me visitar,

Venham 

lentos e mansos, 

para que 

não se me

Quebre a frágil 

porcelana 

da solidão.

Tradução 

de 
Juliana P. Perez



Distância 

próxima

A mulher estava ao 

portão

Com um corpo de eternidade.

Aproximei-me:

0 olhar fez-se amplidão,

A 

palavra 

fez-se 

pluma, paixão, 

alívio

A sombra fez-se sol.

Saí 

para 

caminhar ao sol.

Afastei-me com uma boa estrela:

Fui ao encontro entre a areia e a infância,

Em meio aos erros felizes,

Até todas as coisas 

puras.

Aproximei-me de águas coloridas,

Aos 

pés 

de uma 

pereira 

em flor

Com uma raiz do 

presente.

O 

pulso 

batia com verdades úmidas.

E minha surpresa foi 

parte 

da árvore.

De alguns metros olhei meu reino celeste

E vi: eu estava um 

pouco 

aflito.

Quando 

um coração de homem fica aflito,

Procura uma saída.

E eu também.

Andei até a mesa,

Ao 

gosto 

de iogurte e ao frescor de verdes ervas.

AH havia 

pão 

e copos, bebidas:

A 

garganta queimou 

com a claridade da vodca.

Quando 
voltei,

A mulher estava ao 

portão,

Com um corpo de eternidades da ferida ulcerada.

Uma lata de conservas vazia

Feriu

A 

garganta 

do regato.

Tradução de Juliana P. Perez



O suave 
tempo da areia

A chuva

lavou os flancos do ócio.

Eu 
brinquei 

com

a areia úmida da 

partida

E sonhei 
com viagens coloridas.

Misturei-me 
à liberdade da areia.

Eu

estava cheio

de anseios.

Na 

grama,

estendida e

familiar,

uma toalha de mesa.

Algo 
no meio da toalha assemelhava-se

a abismos iluminados:

Um 
cacho de uvas

cobria 

qualquer 

dúvida.

A restauração 
do silêncio

confundiu-me.

Eu vi 

que 

as árvores existem.

Enquanto 
as árvores existem,

é claro 

que 

se deve existir.

Deve-se 
existir

e seguir

o rastro da lenda

até o texto

branco.

Mas,

ah, cor do desespero!

Tradução 
de Juliana P. Perez



A 

partir 

das águas

No tempo em 

que

o saber vivia à beira d'água,

O homem estava bem,

na indolência agradável de um 

prado

com ensinamentos azuis-celestes.

Seu 

pensar 

seguia o voo dos 

pássaros.

Seu 

pulso 

batia com o 

pulso 

das árvores.

Ele seguia o tratado das 

papoulas.

As ondas da extensa correnteza

batiam no abismo de suas 

palavras.

O homem

adormecia

no colo dos elementos.

Pouco antes do nascer do medo

ele despertou.

Mas às vezes

Ele transformava

a estranha canção do crescer

no 

pulso 

terno da alegria.

0 

joelho 

da ascensão

afunilava-se no 

pó.

Outrora

O dedo da evolução estava

Só

Na exata 

geometria 

do sofrer.

Tradução de Juliana P. Pebez
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Inverno

De retribuir 
o teu cumprimento, eles têm medo, inclinadas estão

todas as cabeças.

Ninguém 
ousa, erguê-las à resposta, e evitam-se

os companheiros.

A visão alcança menos do 

que 

um 

passo,

0 caminho 
é escuro e o chão liso de 

gelo.

E se tu estenderes a alguém a mão amigável

Ele logo 
em seguida a recolherá relutante debaixo dos

braços,

Pois 
a 

geada 

é de arrancar 

pedaços.

Mal flui o hálito do teu 

peito quente, 

torna-se

uma nuvem escura.

Como 
uma 

parede 

de nevoeiro diante de teus olhos.

Se 

já 
é assim com o 

próprio 

hálito,

Como 

pode 

o olhar do amigo distante ou 

próximo 

fitar nos

olhos?

Meu 
messias, nobre 

guerreiro 

meu! Apenas um velho 

pusilânime

em uma batina suja?

E tão amargo, está tão deploravelmente 
frio...,

Quente é o coração e feliz a mente, saúde!

Retribui 
meu cumprimento e abre-me a 

porta!

Sou 
eu, eu, o hóspede de todas as noites, um triste vagante.

Sou 
eu, eu, um miserável, uma 

pedra pisada.

Sou 
eu, um tom errado, um xingamento da criação,

mísero e infame.

Nem 
branco sou eu nem negro, sem cor apenas, 

pálido.

Mas vem, abre a 

porta, 

abre e deixa-me entrar.

Meu companheiro de bebida, meu 

patrão, 

teu hóspede desde anos e dias

atrás desta 

porta, 

tremendo como folhagem de choupo.

Não 
chove 

granizo 

em tua 

porta, 

nem a morte está diante dela.



E se tu ouvires-algo, é apenas o tremor dos dentes.

Eu vim hoje de noite te 

prestar 

contas.

Tenho o copo, então só coloca ao lado a tua conta.

0 

que 

dizes lá, agora não é o tempo, 

já 

está raiando

a aurora?

Engano, isto não é nenhum vermelho no céu após

o raiar da alvorada, meu amigo!

0 frio me açoita a face, e somente do tapa

do inverno 

germina 

este vermelho 

preocupação.

A 

pequena 

lamparina na reduzida cela do céu, 

para quem

arde ainda, se ainda não apagou-se,

Escondida na urna estreita da escuridão 

já 

com a sua caiadura

da morte.

Ah, meu irmão do 

peito! 

Vende-me o teu vinho, vende-o a mim

Na luz da lamparina, deixa noite e dia ser o mesmo

De retribuir teu cumprimento, eles têm medo.

O ar é oprimente, as 

portas 

estão fechadas,

As cabeças inclinadas, cheias de 

preocupações,

Por causa do frio todos mantêm as mãos recolhidas,

A respiração se torna névoa, o coração opaco e 

pesado,

As árvores são esqueletos de cristal, despidas e vazias.

A terra está sem força, o céu se sustenta baixo, cinza como

cinza, apenas mais

Enfraquecidos brilham sol e lua no reverso.

E inverno.

Tradução de Viviane de Santana Paulo



Canção 
da codorniz

"Bade... 

bad had...1 o 

que 

é esperança, o 

que 

é fé?

¦ Amada 
codorniz! belo é o teu adejar.

Deixo 
esta tua clara canção neste vale de lamentações, longe

De 

qualquer 

felicidade

Voar 
como o cheiro de tuas asas 

queimadas

E se 

puderes, 
retira-te 

para 

um lugar tranqüilo

Canta 
apenas tua amarga canção, mas não deixes o teu coração

Padecer de tristeza

Amada 
codorniz, colhe o instante.

"Bade... 

bad bad... o caminho 

para 

cada mensageiro, cada

Mensagem, cada notícia está interdito,

Não 
somente as asas do 

pássaro, 

também as do olhar estão

Encarceradas

Estreita 
é a 

gaiola 

e a 

porta 

está cerrada.

"Amada 

codorniz! Falavas 

justo, 

belo era o teu

Adejar 
e amável era a tua canção,

Quero esta amarga canção de ti..."

"Bade... 

bad bad... falso foi o sorriso, como o

Juramento 
falso foi.

Nenhum 

juramento 

é autêntico, nenhum sorriso verdadeiro,

Nem 
mesmo a doce canção do casal

Sequioso de união...'1

1 Um 

jogo 
de 

palavras 

intraduzível: o iraniano escuta o adejar das asas da codorniz desta forma, ao

mesmo 
tempo estas 

palavras 

também significam: 

"isto 

é ruim, ruim, ruim".



Quero 
deixar tua canção lúgubre

Em harmonia

Alçar voo com as andorinhas

Do meu suspiro.

Deixar escutar a cidade eu 

quero..."

aBade... 

bad bad... o 

que 

é comunhão, o 

que 

é

Contrato?..."

"Amada 

codorniz! belo é o teu adejar,

E agradável sentar-se só, benévolo e brando deixar 

pingar

as lágrimas

Erguer o copo 

— 
longe dos 

poderosos 

— 
no confiável

Recanto após cada dia."

Tradução de Viviane de Santana Builo



O instante 
do reencontro

li

Breve 
virá do reencontro o instante

E de novo estou inteiro enlouquecido, como um infante

De 
novo meu coração acelera, minhas mãos tremem

E de novo é como se de um outro mundo eu fosse o

habitante

Ah! 
Campainha, 

fica alerta, não me arranhes a face!

Ah! 
Não me desalinheis o cabelo, minhas

mãos!

E tu, 
meu coração, não me deixes 

perder 

a compostura!

Breve 
virá do reencontro o instante

IV

Breve 
virá o instante de nos encontrarmos

E de novo estou inteiro enlouquecido, como atordoado

De 
novo meu coração acelera, minhas mãos tremem

E de novo é como se um outro mundo tivesse

me raptado

Ah! 
Campainha, fica alerta, não me arranhes a face!

Ah! 
Não me desalinheis o cabelo, minhas

mãos!

E tu, 
meu coração, não me deixes 

perder 

a compostura!

Breve 
virá o instante de nos encontrarmos

Tradução 
de Viviane de Santana Paülo



As 

janelas

Como duas 

janelas 

somos, uma diante da outra, defrontamos,

Sabemos um do outro, o 

que 

falamos e o 

que

calamos.

Diariamente cumprimentar-se, 
perguntar, 

sorrir,

Diariamente marcar encontro 

para 

o dia 

que 

vier,

A vida era um reflexo do 

paraíso, porém 

inverso e

Mais breve do 

que 

a noite de verão e o dia de inverno.

Ora minha alma ficou desolada e deveras contrariada,

Pois a outra 

janela 

está agora cerrada.

Nem a força do sol nem mesmo a da lua teve o 

poder,

Maldita seja a viagem, ela é 

que 

fez isto acontecer.

Tradução de Viviane de Santana Paulo
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Pequeno 
mensageiro1

Então, 

pequeno 
mensageiro. 

Qual 

notícia trazes?

De 

quem 
e de onde notícias trazes?

Bem-vindo, 

que 

seja boa a tua notícia, entretanto

Tu ruflas 
sem receio

Pela 
casa e 

quintal

Nenhuma 
notícia eu esperava,

De 
nenhum 

amigo, nenhuma 

pessoa, 

nenhum lugar

Com uma 

palavra

Voa 
distante, 

alhures

Onde 
esperam a tua 

palavra,

Pequeno 
mensageiro!

ludo 
no meu coração está surdo e cego.

Abandona 
este estranho em sua 

própria 

terra.

Um 
mensageiro 

de relatos, os 

quais 

me são amargos,

Dize 

para 
o meu coração

Que 
tu és mentira, mentira,

E 

que 
tu és engano, engano.

Então, 

pequeno 

mensageiro! Mas... não 

porém... 

ah!

Foste 
realmente com o vento soprado?

Fica 
comigo, ah! Para onde cego foste soprado?

Ainda 
existe realmente uma boa notícia em algum lugar

Nesta terra?

Há ainda em algum lugar brasa nesta cinza?

Arde 
nem 

que 

seja somente uma faísca 

— 

por 

chama eu não

Indago 

— 

em algum lugar neste rebanho?

O

Pequeno 
mensageiro!

As nuvens do longínquo mundo 

plangem

No meu coração dia e noite.

Tradução 
de Viviane de Santana Paulo

1 Segundo uma crença 

popular 

iraniana, os 
papilhos 

de unia determinada espécie de 

junqueira 
trazem

notícias 

(boas) 
de 

parentes 

distantes, 
por 

esta razão são chamados de 
pequenos 

mensageiros.



Choroswânv

A água cristalina e a nova folha tão suave e macia

Saltitavam à noite sob a luz do luar no lago d'água fria

Ambas no sono se igualavam em sua alegria

Tradução de Viviane de Santana Paulo

1 Forma lírica 

persa 

da Idade Média, assim denominada segundo um nome de líder sassânida.



Rubayat

Adveio 
a morte e sobre minha alma indagou

Exigiu 
o 

que 

ela alcançou e o 

que 

lhe faltou

Vivi 
apenas 

para 

os deleites, 

para 

o 

prazer

E ela só o corpo, só um usado invólucro levou

Tradução 
de Viviane de Santana Evulo



Nâder Nâderpur

Ghom

Mulheres aos milhares,

Homens aos milhares,

Mulheres de véu sobre a cabeça,

Homens de aba sobre os ombros,

Uma cúpula dourada,

Velhas cegonhas,

Um 

jardim 

desditoso,

Arvores esparsas.

Não há riso 

que 

ali ressoe,

Não há diálogo 

que 

ouvir.

Um 

poço 

de água esverdeada

Vazio até a metade,

Tantos corvos velhos

Sobre um sem-número de 

pedras.

Multidões de mendigos

A cada 

passo,

Turbantes claros

Semblantes sombrios.

Tradução de Maurício Mendonça Cardozo



Da 
onda à nuvem

O 

pássaro 
de canto límpido e sombrio

Soltou 
a noite de seu 

grito 

mata afora

Chamando-me 
entre as claras no arrimo de folhas!

Surgindo 
diante do meu 

passo 

extenuante

Entre 
árvores na mata tuna 

ponte 

se abriu,

(Segredou-me o mistério de seguir adiante!)

Deixei 
num dedo da 

galhada 

o candeeiro

Eu 
mais nu 

que 

o 

peixe 

d oiro da lua em fio

Que 
eu na boca turvada da 

ponte 

encontrei.

Meu 
corpo nu tomou 

pra 

si da água a alma,

Entre 
meu 

peito 

e a onda a 

janela 

se abriu

Janela 

que 

rasgava o 

que 

à terra me amarra.

0 

pássaro 
de canto cálido e febril

Atiçou-me 
no sangue da canção o lume

Chamando-me 
entre as claras no arrimo de nuvens...

Tradução 
de Maurício Mendonça Cardozo



Yâdollah Royâ âi

Peça marítima 

(2)

Com suas ondas o mar

Embalou 

por 

conta e risco

0 

peso 

em flor das flores.

Com suas ondas o mar

0 mar é o 

peso 

em flor das flores.

Ah, brisa do mar!

Conceba-me

No seio dessas ondas costeiras sem flor

Em sua mais longa distância!

Tradução de Maurício Mendonça Cardozo



Oprimido 

(12)

Entre 
nós um coração bateu

Entre 
nós um coração se abatera

Sem 

querer

Tiraram-nos 
daquele cômodo familiar.

Os 
muros da 

prisão

Não 
formavam 

rua alguma;

Projetavam-se

Na latitude.

Pra lá da 

janela

A cada tossido,

Uma faca, caída das estrelas.

Pra cá da 

janela

Erguia-se

Do calendário

Um açoite a cada 24 horas

0 coração da 

pedra 

espessa não batia

E a folha

Não ouvia bater seu 

próprio 

coração

Senão nas 

pancadas 

de chuva

Calendário e açoite

Que 
nos escoltavam

A cada 24 tossidos

E os muros espessos

Daquela cela familiar

A cada 24 facas.

Tradução 
de Maurício Mendonça Cardozo



Mahmud Kiânush

Uma 

pomba 

branca

O homem

Sobre

0 telhado de sua torre de marfim.

Em busca de inspiração,

Contemplava

As nuvens 

que por 

ali 

passavam.

Não tinha certeza alguma,

De 

que 

o 

que 

realizara sobre a Terra,

Desde o 

princípio 

dos tempos,

Bastasse 

para 

a imortalidade;

Foi então

Que 

refrescou sua imaginação

E com as mais doces lembranças,

Concebeu um novo 

plano,

Sob cujo brilho 

pretendia

Apertar a mão de Deus

No 

jardim 

do 

júbilo 

eterno.

Uma 

pomba 

branca

Em seu voo

Até a 

poça 

mais 

próxima

Deixou cair no chão um 

pedacinho

De seus 

pensamentos 

supérfluos.

0 homem

Com as costas de sua mão ociosa

Limpou a testa.

Furioso e frustrado

Contemplou novamente as nuvens brancas,

Que por 

ali 

passavam,

E ficou se 

perguntando,

A 

quem 

se deveria atribuir a culpa:



Á 

pomba 
branca,

A nuvem 
branca

Ou à altura de sua torre de marfim!

Tradução 
de Maurício Mendonça Cardozo



F orugh F arrokhzâd

0 

pecado

Confesso 

que pequei, pequei 

foi 

por prazer

Em seus braços ardentes, tão 

quentes 

seus braços,

Confesso 

que pequei 

de tão apaixonada

Em seus braços tão firmes, seus braços de aço.

Contemplava o insondável de seus olhos baços

Um lugar calmo, tão solitário e distante.

Enquanto o coração me acelerava ávido,

Arrebatavam-me seus olhos desejantes.

Um lugar calmo, tão solitário e distante

Onde ao seu lado me sentava, 

perturbada.

Em meus lábios sua boca vertia a emoção,

E o coração só então seguia sossegado.

Sussurei-lhe no ouvido um conto apaixonado:

Te 

quero, 

a ti somente, você, minha vida,

Te 

quero, 

como 

quero, 

em teus braços renasço,

A ti me entrego totalmente meu 

querido.

Na taça cmtilava o vinho tinto,

Seus olhos cintilavam de 

prazer,

E ali meu corpo sobre o dele estremecia,

Seu 

peito 

nu 

que 

me fazia entorpecer.

Confesso 

que pequei, pequei 

foi 

por prazer,

Seu corpo estremecia, e nada de falar.

Ó Deus, ó 

grande 

Deus, não sei 

que 

foi 

que 

eu fiz

Solitário e distante naquele lugar.

Tradução de Maurício Mendonça Cardozo



Ãzâde

Estranha 
estrela

Já olhaste

alguma 
vez a 

primeira 

estrela, a 

que

surge

a cada 

pór-do-sol

no claro 
céu da tarde?

Já olhaste

alguma 
vez

e viste 

que 

desgosto doloroso e fundo

ela 
esconde 

em seu sorriso ingênuo e manso?

Estranhamente 
tímida ela surge

e traz 
a boa nova da noite estrelada 

que 

inicia.

E 

quando, 
ao abrigo da noite,

outras 
estrelas, infinitas, surgem em toda 

parte,

ela 
desaparece em meio ao encontro deslumbrante

de astros sem número

e o olho mais agudo

a estrela 
da tarde

não 
vislumbra,

a 

que 
trouxe a boa nova da noite estrelada 

que 

inicia.

Estranha 
estrela!

Estrela 

que 

traz a boa nova de uma noite estrelada,

estranha 
estrela!

Tradução 
de Juliana P. Perez



Tâhere Saffârzâde

Despedida

Pela cidade ando 

pela 

cidade

Uma 

passagem 

sem rumo adiante

Uma 

passagem 

sem volta em mente

Antes das 4 da tarde

Depois das 8 da manhã

O tempo me 

pertence

Tenho tempo 

pra 

mãos ociosas 

pra 

catar

seixos

E 

pra 

de novo despertar

A lua 

que 

dorme há anos na 

página 

2 do meu

livro de 

geografia

Nosso 

pobre professor pensava

Que 

oceanos e montanhas é 

que 

traçavam

limites entre homens e 

países

Minhas colegas se encontram nos longos corredores

da ala feminina

Com elas 

partilhei janelas 

fechadas e temperaturas

de 20 a 25 

graus

Minhas colegas da ala feminina se encontram e

sentenciam

"Como 

é 

que 

ela vai viver de agora em diante

Sem as férias anuais

Sem o café das dez da manhã

Sem o chefe''

Estou 

prestes 

a retornar às estações do ano

Que 

são ainda as mesmas 
quatro

A relva ainda se nutre da clorofíla

O vento ainda é mordaz no seu ventar

íris, lírios se agitam como os Beatles

Hoje 

prometi 

à minha enxaqueca

que 

tomaria uma ou duas aspirinas



Ainda 
tenho tempo 5=5=5

Até 
mesmo a tarde de amanhã me 

pertence 87

Estou 
carregada 

de estadias

tenho agora a cor do azeviche

Justo eu 

que 

odeio o artifício brusco dos tiros

Tradução 
de Maurício Mendonça Cardozo



Esmâ il Kho i

0 norte também

A chuva vai destruir o sul da cidade.

A chuva vai

Destruir

O sul da cidade.

E eu 

— 

coisa rara! 

— 
não me aflijo.

Veja bem!

A nuvem derramou toda sua aflição

Na amplidão da chuva.

E eu, 

pois que 

apaixonado 

pela 

aflição,

Olho bem

E não me aflijo.

Olho bem, mas

Não vejo mais 

que 

a nuvem,

Que 
canta...

...sua aflição?

Não!

Tenho de celebrar em mim a ruína da aflição.

Olho bem, mas

Não vejo mais 

que 

a nuvem,

Que 

canta sua cólera noturna,

Que 

canta sua canção no relampejo,

Nas minhas veias

Com o ritmo relutantemente inquieto de seu

açoite.

A ruína da ternura em mim e da simpatia

Tenho de celebrar hoje à noite.

Sou neste exato momento

Uma erupção estrondosa, como cólera;

E como cólera sou tão violento:

Poderia rasgar em 

pedaços

0 Divã de Hafis

Com as 

próprias 

mãos

Folha 

por 

folha;

Poderia acreditar,

Como o 

punhal 

e o fenecer,

Que 

sangue e outono são imprescindíveis,



E 

poderia

Manter-me de 

pé —

No levante do vento

Esfolhar 
um 

jardim 

de orvalho e flores

E 

poderia 
até mesmo,

Até mesmo bem de 

perto,

Assistir 
à degola de mil cordeiros

recém-nascidos.

Sou

Neste 
exato momento

Uma 
erupção estrondosa.

0 sul da cidade será destruído,

E isso 
não é razão 

para 

ficar aflito.

Acredito 
na nuvem,

Confio 

que 

ela saiba

E semeie 
suas sementes copiosamente

Sobre 
esse ano magro da humanidade,

Sem 
esperdício.

0 sul da cidade será destruído,

E isso não é razão 

para 

ficar aflito,

Não 
é mesmo razão 

para 

ficar aflito.

O sul da cidade tem de ser destruído.

Injustiça?

— 

Não. Isso não é injustiça:

Injustiça 
é compaixão com as covas.

Injustiça 
é compaixão

Com as moitas no vale,

E estar no topo do morro

E ter compaixão 
pelo 

vale;

Injustiça 
sempre foi só isso,

Diz a enxurrada,

Digo eu,

Injustiça 
sempre é só isso.

E a enxurrada diz:

"Todas 

as covas devem ser 

preenchidas.

E não há de haver mais morro nem vale

A Terra toda

Há de se tornar 

plana.

Abençoado 
seja o florescer do sol

Sobre a amplidão do deserto!"



Veja bem!

O mais 

generoso 

de todos os colapsos!

0 

grito 

e a cólera do violento sem 

piedade!

Lá!

O estouro de elefantes raivosos numa floresta!

E a enxurrada, 

que 

vira tudo de 

pernas pro

ar,

Toca o coração de tempo e espaço!

Veja bem!

Que 
enxurrada magnífica!

Um épico apaixonado,

Que 
canta a harmonia entre História e Natureza!

Veja bem!

Como ela bem sabe disso;

E como faz isso tão bem!

Veja bem!

Veja bem!

Quem 

dirá então,

Que 

a destruição não é opressora?

Quem 

dirá então,

Que 

a destruição não é opressora?

0 sul da cidade será destruído.

E isso não é razão 

para 

ficar aflito.

A invasão das águas destruirá

0 sul da cidade,

A destruição do sul,

0 norte da cidade.

Tradução de Maurício Mendonça Cahdozo



M. Serechk

Onde 
a noite é mais escura

Noites 
de Al-Andalus,

Noites 
de Córdoba,

Noites 
de 

poetas 

em cativeiro.

Noites 
dum vulto azul 

profundo,

Noites 
tão escuras 

que 

nem sei

Qual 
estrela é o mamilo

De 
onde o breu 

que 

vocês oferecem

Ternamente 
como leite.

Relatos 
de horror, de escuridão!

Na 
bela Madri,

Na luminosa Madri!

Será

0 horizonte 
do seu céu

Que 
hoje se estreita

Ou o do meu céu?

As 

portas 
fechadas,

Pessoas frustradas,

Um 
gris 

de aurora sem remate.

Em 
Tus,

Em Nichapur,

Em Ray.

Será 

que 

a noite aqui é mais escura

Ou 
nas 

praças 

de Córdoba

Enquanto Madri dorme tranqüila?

Tradução 
de Maurício Mendonça Gardozo



Ahmad Reza Ahmadi

Aleia das rosas

Quando 

lá ainda havia infância,

Eu abria o céu

E trançava meus 

guarda-sonhos.

Eu era a estrela dos olhos de duas mulheres,

Uma era a minha mãe, a outra eu não conhecia.

Eu costumava ver os 

jornais

Sem saber 

que 

as notícias um dia

para 

mim se tomariam história.

Não 

por 

uma árvore...

Não 

por 

uma casa...

0 cigarro da vida eu enrolava com

tabaco úmido.

Eu

E minha mãe,

Não tínhamos nem a toalha de comer,

Comíamos mesmo era no chão desnudo,

E ainda 

que 

a tivéssemos, teríamos

coberto com a vida sua estampa florida,

Não como a confusão de fruta no

bazar da cidade...

Minha vida se fechou 

quando 

comigo deparei

na água da fonte.

Naquele dia os 

peixes 

se tinham ido

com as cores úmidas da vida

Para a aleia das rosas.

Tradução de Maurício Mendonça Cakdozo



Reza 
Tchâitchi

Sem 
luz nem 

guarida

De 
vergonha

A cidade 
cobre o rosto com seus 

panos

No momento 
em 

que 

a noite de chumbo

Desaba

Sobre 
os caules tenros do sol

Talvez 
haja uma borboleta

Além 
da fenda

A noite 
é

Funda 
e chuvosa

E o amor sem luz e sem 

guarida

Nas 
vielas, 

pouco 

a

pouco,

Assume 
o cheiro da morte

Tradução 
de Maurício Mendonça Cardozo



Nahid Kabiri

Justo

No dia em 

que 

o amor

Foi repartido

Você ficou com o voo

E eu

Com a 

jaula

Detrás das 

grades

Não há como ver um céu

Em 

que 

eu 

pudesse 

contemplar

Teus rastros azuis

Tradução de Maurício Mendonça Cardozo



Noite

A noite 
vem

A noite vem

E faz adormecer

Os desejos.

Minha 
mão não está aberta

Minha 
mão não está aberta

Para 
colher

A despertez

Nos campos maduros do sol.

Tradução 
de Maurício Mendonça Cardozo



Alirezâ Àbiz

De 

pele 

amarela

Olho a rua 

pela janela

E me lembro de uma viela em Rangun

Depois da meia-noite

Dum 

pequeno 

café

Do cômodo no andar de cima

Da escada 

junto 

ao 

palco que 

levava até lá em cima,

E duma menina de 

pele 

amarela

Até 

que 

você acabe sua cerveja

As batatas estarão fritas depois da meia-noite

E a 

porta 

de madeira no fim da escada

Tradução de Maurício Mendonça Cardozo



Aflição

Na noite de maio

O mundo escurece

E escuto uma canção

Qual 
o 

perfume 

de uma 

planta

Que 
nasce no deserto de Túnis

Qual 
a cor de um 

pássaro

Que 
voa sobre o Mar Amarelo

Na 
noite de maio

Eis 
a aflição 

que 

se abate

Sobre mim

Tradução 
de Maurício Mendonça Cakdozo



Museu de Imagens

do Inconsciente

Alexandre 

RAJÃO. Tinta acrílica, cola 
plástica, 

caneta esferográfica 
preta 

e colagem sobre 
papel. 

1988.
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EN 10 SERGIO. Caneta esferografica e

lapis de cera sobre 
papel. 

2007.

o

CARLA MUAZE. Oleo sobre tela. 1994.
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Certa vez no ceu olhar

encerguei a flor da noite

Disihas com todo amor

Clemencias de sonhador

Sois verde azul safira

Dos tempos 
que 

la ce vão

Idade não media metroDois

Tempo de um coração

O Pedras de deus esquecida

Hadimiradas do encergar cego

Porque meu Pãe Celestial

Deste fantasias e não verdade.

Que 
culpa tenho eu

De 
querer 

a lus da sombra

Sou o Deus inesquecível

Atenção de coração.

Carlos Pertuis

.sp? 
*

.. 
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V 

%

CARLOS PERTUIS.

Lápis de cera sobre

cartolina. 1965.

SilISSPíãs

EMYGDIO DE BARROS.

Óleo sobre 
papel. 

1970.
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FERNANDO DINIZ.

Óleo sobre 
papel.

1968.

Pintar 

é 
procurar 

fazer as coisas 
por 

meio do

pincel. É uma riqueza, 
pois 

se faz figuras e mais

figuras 
até formar uma fortuna. É uma riqueza 

que

se 
aprende tirando da fumaça do ar.

0 

primeiro desenho 
que 

eu aprendi foi uma 
gota

d'água, 
depois uma 

pera, 
uma folha.

Eu 

pensava: 
Um dia eu vou aprender isso

por dentro.

O 

pintor 
é feito um livro 

que 
não tem fim.

Fernando 
Diniz
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Guachesobre
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RAPHAEL

DOMINGUES.

Nanquim sobre

papel. 
1948.

OCTÁVIO 
IGNÁCIO.

Lápis 
de cera sobre

Papel. 1976.
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A 
pessoa que 

tem medo do

bicho acaba sendo dominada

por 
ele.

A 
parte 

de cima é homem,

pensamentos, e a 
parte

de baixo é animal.

A metade do coração é

animal e a outra, homem.

A esquizofrenia consiste

numa doença em 
que 

o

coração fica sofrendo mais

do 
que 

os outros órgãos. o

Então ele fica maior |

estoura. g

1

Octávio Ignácio =



Essas nuvens brancas

Esses 
pára-quedas

Que 
avisto ao longe

E 
que quase 

subo no telhado

Com muito cuidado 

para 
vê-los

São riquezas do meu refúgio.

Esse mel de flor de mangueira

Esse vento 
que 

corre

São aromas do meu refúgio.

Essas 
palhas 

do coqueiro,

Esse trem corriqueiro

São barulhos do meu refúgio.

Minhas alegrias, amores, desabores

São sentimentos do meu refúgio

E eu? O 
que 

sou?

Riquesa? Aroma? Barulho? Sentimentos?

Talvez alguma coisa

Mas sou do meu Refúgio.

Refúgio de concreto,

Contudo muito abstrato.

Maria Cristina Fiorotti Cypreste

28 de maio de 1975
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MANOEL GODINHO-

Óleo sobre tela. 2005.

ISAAC LIBERATO. Guache sobre 
papel. 

1962.
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Infernem

Edla 
van Steen

Estou 

morrendo de medo de ir

para 

o colégio, são seis horas da

manhã de um dia frio, muito

frio, 

primeiro 
de março de 1945. Visto o

uniforme - 

saia 

pregueada, 

blusa 

gênero

marinheiro, 
a 

gola 

dura de 

goma, 

boina,

tudo 
azul-marinho, menos as luvas e as

meias 

que 

são brancas. No espelho, vejo

uma 
menina de sete anos, cabelos curtos,

olhos 
esbugalhados de 

pavor, 

expressão

idêntica 
à do Poncho, meu cachorro, em

noite 
de trovoada. Examino o 

quarto

bonito 

pela 

última vez: a cama está

arrumada 
com a colcha cor-de-rosa.

Sentirei 
falta dele e das bonecas, todas

guardadas 
no armário, exceto a recebida

no Natal, 

que 

dorme no berço, 

parecida

comigo, 

por 

isso tem meu nome. Beijo-a

como 

quem 

se despede de uma filha e

sinto 
um nó na 

garganta.

0 resto da casa interessa? Abro a

porta 
da cozinha 

- 

minha mãe acaba

de embrulhar uma maçã, vestiu o

tailleur 
novo, 

preto, que 

realça a cútis

de 

porcelana, 

ela é linda 

- 
reconheço.

Ao entrar no táxi, não olho 

para

trás, conheço a casa, nem ouço as

recomendações, 

que 

sei de cor. 0 
que

importa, 
naquele instante, é reter a

imagem 
de mamãe. Estamos de mãos

dadas: minha mão, um 

passarinho

dentro 

preso 

na outra. As mãos de minha

mãe cheiram a vaselina, 

que 

eu sei não

ter 
cheiro, mas eu sinto o odor esquisito

daquele 
creme transparente. Voz

cadenciada, de uma sonoridade doce.

Riso cristalino 
que, 

mesmo de longe, me

protege. 

Sempre 

que 

lembro dela, está

rindo. Hoje, 

quero 

memorizá-la com

aquele 
perfil 

meio tristonho, o coque na

nuca completando o 

perfil 

clássico.

"0 

colégio é aquele 

prédio 

no alto

à esquerda, está vendo?", apontou.

Demorei a me debruçar na 

janela 

do

carro 

para 

enxergar o edifício. 
Quando

consegui, ele contornava um muro

onde crescia hera. A trepadeira subia

pela pedra 

como se 

quisesse 

espiar do

outro lado. Desci do táxi, confusa, um

monte de 

gente 

entrava no convento,

espiei lá dentro: na 

penumbra, 
não

distinguia feições, apenas contornos

sombrios. Penso em dar um 

grito 

e sair

correndo, só não dou 

porque 

a freira

gorda 

se acerca de nós, não entendo

o 

que 

ela e minha mãe dizem, estou

surda e 

paralisada 

de medo. Aliás, há

um sussurro baixo, coletivo, muito

semelhante ao murmúrio 

que 

notei no

enterro da vovó, no ano 

passado. 

Se

estivesse viva eu não iria interna de

jeito 

nenhum, 

pois 

ela cuidaria de mim,

enquanto mamãe fosse trabalhar, tenho

certeza. Minha mãe sorri toda 

gentil para

a freira, mas 

percebo que 

seus lábios

tremem.

De repente, um sino toca estridente,

logo acima das nossas cabeças.

Mamãe aperta minha mão com força

e meus olhos se enchem de lágrimas: o

passarinho 

ia morrer sufocado. Procuro

encará-la firme 
- 

você-não-devia-me-



deixar-aqui-por-favor-me-leve-embora.

Alguém se movimentou e um raio de luz

iluminou-lhe o rosto: nos olhos azuis,

naqueles olhos inacreditavelmente azuis,

a tristeza cintilava úmida. Engulo a

recriminação e me agarro, desesperada e

contundente, ao seu 

pescoço.

Enorme 

quadrado 

com um 

pátio

no centro, isso é o colégio. Não sei

julgar 

se a arquitetura é boa ou má.

As 

grades 

nas 

janelas 

insinuam uma

funesta atmosfera de opressão, as

paredes 

são creme e as 

portas, 

de

madeira natural, envernizadas. Numa

das laterais situam-se as salas de aula;

na outra, os dormitórios, os banheiros,

a cozinha e o refeitório; a terceira é o

domínio das freiras e das noviças, além

de abrigar o serviço de lavanderia, e

na 

quarta 

localiza-se a secretaria e o

parlatório, 

com ligação direta 

para

a capela; o subsolo é destinado ao

orfanato e o andar superior é reservado

para 

o consultório médico e dentário

e a residência do 

padre 

Ferdinand,

responsável 
pelas 

missas diárias e 

pelas

lições de catecismo. Gosto dele e do seu

sotaque francês. Muitas vezes vou sentar-

me com ele, sob a figueira do 

pátio 

ou na

varanda 
que 

a circunda, 
para 

escutá-lo

falar da França, 
quer 

dizer, de Avignon.

Não tem saudades de sua terra, em

absoluto, tem saudades, isso siin, da

paisagem 

francesa.

Nos dormitórios, cinqüenta camas

separadas 

por 

mesas de cabeceira. 0

espaço é suficiente 

para 

as internas se

ajoelharem e, 110 escuro, trocar o uniforme

pela 

camisola. Rezando ave-marias,

tiram-se as mangas, depois a blusa,

enfia-se a camisola e, 

por 

fim, a saia cai no

chão. Luz acesa, a roupa é 

pendurada 

no

armário e escovamos os dentes.

Ala, 

que 

curiosidade de ver a irmã

Olga 

- 

a mesma 
que 

me separou em

prantos 

de minha mãe 

- 
se despir. Ela

tem um canto, isolado 

por 

uma cortina

que 

corre numa armação de ferro. Uma

freira de bochechas coradas, bonachona,

simpática. Luzes apagadas de novo, da

cama eu a 

presumia 

a soltar as saias,

que 

eram três. 
Quem 

sabe fosse 

por 

isso,

pelo 

número de 

peças 

usadas, e não

pela 

falta de banho 

- 

como 

julgávamos

- 

que 

tivesse aquele cheiro acre tão

insuportável. No verão as freiras fediam.

0 hábito era comprido, 

preto, 

de lã.

Na cabeça, uma espécie de touca branca

engomada, 
que 

desce 

pelo pescoço 

e

termina em 

grande 

babado sobre o 

peito.

Véu 

preto 

é 

preso 

na touca 

por 

alfinete,

um 

ponto 

luminoso na opacidade

geral. 

Nunca vi a irmã Olga se 

pentear,

acho 

que 

raspava os cabelos, 

porém

aguardava o som da dentadura cair no

copo d'água: em 

poucos 

minutos ronco

forte ecoaria no dormitório cobrindo as

camas como se fosse uma rede.

Sete anos. Penso em mim e tenho

vontade de chorar.

Oito anos. É meu aniversário.

Atravesso o 

pátio 

na carreira e subo as

escadas de três em três degraus. Puxa

vida, a rnère me 

permitiu 

sair, uma

bruta deferência. Mamãe e eu vamos

ao cinema. 
Quando 

crescer, 

quero 

ter

um namorado bonzinho como o Van

Johnson. 
E ser meiga e carinhosa como a

June 
Allyson.

Nove anos, nebulosa. Por 

que 

a

cronologia? Bobagem, em todo caso

colocarei nesta idade a fase mística, 

que

poderia 

ter sido aos oito ou dez anos,

indistintamente.

Numa das freqüências solitárias à

capela 

- 
eu me dedicava muito a elas

naquele tempo 

- 

pressenti 

uma 

presença

estranha 

- 

alguém me observava?

Arrepiada, couro cabeludo repuxado,

não tinha coragem de averiguar. Flora



de recreio. 
Talvez outra menina buscasse

paz 
no silêncio da capela? Virei 

para

trás: 
ninguém. Eu, 

que 

nunca rezava,

me concentrei nas orações com fervor 

-

alguém 
estava lá e se escondia, disso eu

estava 
segura. De repente, um senhor

distinto, 
de terno e 

gravata, 

chapéu na

mão, ar compreensivo, se aproximou de

mim. 
Considerei sua fisionomia familiar.

Ele 

permaneceu 
de 

pé, 

no corredor, tal

me conhecesse realmente e aguardasse

convite 

para 

sentar. Encarei-o,

estupefata, 
incapaz de formular uma só

frase. 
Então ele 

passou 

a mão na minha

cabeça, 
carinho tão suave, tão delicioso,

fechei 
os olhos, aquele minuto 

podia 

não

acabar 
nunca. Ao abri-los, o homem

tinha 
desaparecido.

Aquilo me impressionou. Perguntei

a freira 
do 

parlatório 

se vira alguém

entrando 
na capela. Não, não vira. Eu

devia 
ter sonhado. Retornei ao banco,

intrigada. 
Teria sido uma alucinação?

- 

quase 
indaguei do São Judas. 

Reparei

que 
o rosto dele tinha um 

quê 

do homem

de 
há 

pouco. 

Por todo aquele ano

compareci 
à capela, na esperança de

que 
o acontecimento se repetisse, 

que 

o

senhor 
voltasse. E descobri 

que 

desejava

ser 
freira 

- 

expressei abertamente 
à irmã

Ofélia, 
a 

professora 

de música. A 

partir

disso, 
nos tornamos amigas íntimas e

mantivemos 
longas conversas sobre a

minha 
indiscutível vocação.

Sempre demonstrei 

preferência 
por

aquela 
irmã. Talvez 

porque 

tocasse

piano, 
talvez 

porque, 

voz corrente,

tivesse 
entrado 

para 

o convento 
por

desencanto 
de amor. Um dia 

perguntei 

se

o boato era verdadeiro. Ela me deu um

sorriso 
doce e não o desmentiu.

Tempos mais tarde, revi uma

fotografia 
de meu 

pai. 

Localizei, 
enfim o

homem 
da capela. A visita imaginária 

foi

a única 

que 

ele 

jamais 

me fez.

Dez anos. Passei as férias de 

julho

"no 

internato, eu e mais outra infeliz,

Marina, minha vizinha de cama, me

revoltei contra as injustiças do mundo e

contra Deus. Em agosto, abro o armário

as 
bonecas continuam lá, Gilda a

ruiva, cresceu, o 

pescoço 

torto. Fito as

bonecas com desprezo.

Constantemente 
resvalo na tentação

de mentir 

- 
imagine, mentir 

para 

mim

e 
devo reconsiderar as lembranças

vindas à tona. Não seriam delírios?

Não 

posso 

negar este fato: naquele

colégio aprendi a mentir. Em 

particular,

mentia 
por 

medo. Um medo doentio.

Tudo era 

pecado, 

inclusive roer unhas.

E eu as comia até sangrar. Ninguém

podia passar 

sabonete diretamente na

pele, 

erro obrigatório de confessar e

que 

nunca o foi. A norma era entrar

no chuveiro de camisola, 

porta 

do boxe

aberta. A 

gente 

ensaboava a camisola,

de tecido tipo fralda, com a trama

espaçada, sob a vigilância da 

guardiã 

do

banheiro."Esqueci a toalha, noviça, 

pode

pegar para 

mim, 

por 

caridade?" Cada

quarta 

e sábado, dias de banho, cabia

a uma de nós solicitar algum objeto.

Ela nos dava as costas e ensaboávamos

a 

pele. 

Ainda agora não sei se a noviça

desconfiava do truque. Provavelmente

também mentisse 

que 

nada 

percebia.

Provavelmente.

Uma noite voltávamos da missa

diária, a caminho do dormitório, eu

tinha mais ou menos onze anos, o 

padre

Ferdinand acabara de 

pregar 

sermão

assustador, a respeito dos 

pecados 

da

carne, saí da capela aterrorizada, 

pois

em conversa com as alunas mais velhas

adquiria noções de sexo. Não tencionava

dormir, 

por pânico. 

Em sonhos se 

pecava

contra a castidade. Em sonhos!

Na época andava cismada de

que 

minha mãe 

planejava 

se casar



novamente. Mandava chocolate e doces,

que 

eu recebia com ódio no coração, em

vez de vir me apanhar nos domingos

de folga. Acordada ou dormindo, eu

construía visões tenebrosas de minha

mãe amando alguém 

- 

a viuvez,

provação 

a carregar 

por 

toda a vida.

Pelo menos no meu entender.

Durante o sermão do 

padre, 

suor

gelado 

escorria 

pelo 

meu corpo trêmulo,

como se eu estivesse com febre. Pretendi

contar a Marina minha aflição, na fila,

onde era categoricamente 

proibido 

falar,

a freira virou-se 

para 

nós, indignada.

"Quem 

está falando?" Diante do tom

autoritário, não confessei. Calei a culpa

e, ainda 

por 

cima, recomecei o assunto.

Medo 

pavoroso 

do 

que 

o 

padre 

dissera:

mãos deterioradas 

pela 

lepra, lábios

cobertos de feridas, verdadeiro rosário

de doenças horrorosas. A irmã Olga

não hesitou em me aplicar a 

penalidade

merecida. Escrever, antes de dormir, cem

vezes a frase Não devo 

falar 

na 

fila.

Entre os dormitórios existia uma

carteira destinada a esses castigos.

Após as orações, de roupa trocada,

enfrentei sozinha o corredor da morte,

pálida. 

Escrever cinqüenta frases não

custava tanto, 

porém 

as outras... doía

nos dedos e na alma. Eu me distraía

à toa, as 

palavras 

interrompidas

continuamente, ora 

pelas 

batidas de

leve no vidro da 

janela 

- 
alguém 

queria

entrar? 

- 

e 

que 

me 

provocavam 

uma

taquicardia medonha 

- 
era um 

galho

da figueira, suspirei aliviada 

-, 

ora

pelo 

ronco da irmã Olga, 

que 

aquela

noite não me abrigava, 

pelo 

contrário,

intimidava. Parecia o coaxar de um

sapo 

- 

abri o basculante. 0 vento frio

de 

junho 

refrescou meu rosto em fogo.

Ao longe, o trem corria iluminado.

Escrever a coluna do não inteira 

podia

ser menos angustiante do 

que 

a frase

completa. Experimento. E se eu fugisse

naquele trem? Órfã de 

pai 

e mãe, sem

colégio, sem nada, desaparecendo do

mundo. Todos se arrependeriam, a

freira, a mamãe, todos, sem dinheiro

não chegaria a lugar algum, ia ter de

pedir 

esmolas. Idealizei minha figura:

a andrajosa, suja, irreconhecível. A

histeria manchando o 

papel, 

borrando

a tinta, bem na hora 

que 

eu iniciava a

coluna da fila.

Fui obrigada a refazer a 

página.

Ignoro 

quanto 

tempo levei 

para 

terminar

a 

punição, 

sei 

que 

sofri 

por 

longas e

intermináveis horas.

Tenho dificuldades em aceitar 

que

tudo isso tenha, de fato, ocorrido. Posso

estar inventando. E de onde extrairia

tanto material? Há 

pouco, 

vacilei em

jogar 

ou não estas anotações no lixo. A

viuvez de minha mãe não é autêntica.

Meu 

pai 

vive. Os dois apenas se

separaram, mas eu não o conheço.

Detesto assistir a filmes românticos,

porque 

me comovem demais,

especialmente se contarem histórias de

famílias desmoronadas ou de amor.

0 dia é longo demais 

quando 

se está

doente 
- 

digo 

para 

Neuza, uma órfã,

minha amiga, 

que 

chega às escondidas

para 

me visitar. Ela tem dezessete anos e

aos dezoito abandonará o orfanato. Não

vê a hora. Mamãe 

prometeu-lhe 
lugar

lá em casa. Sonha com o instante em

que 

vai trabalhar e receber salário 
- 

a

limpeza da escola é realizada 

pelas 

órfãs,

em retribuição à moradia, à alimentação

e ao curso 

primário. 

Ela deposita o álibi,

a comadre suja, sob a cama. Se a freira

aparecer, está de serviço: às internas é

terminantemente vedado se dirigir às

órfãs, sabe lá Deus 

por quê. 

Neuza veste

uma túnica cinza, sobre a 

pele 

morena,

cabelos 

pretos, 

cortados bem curtos,

para 

evitar 

piolhos, 

nem bonita nem feia,

,



rosto 
comum, 

o 

que 

lhe dá caráter é sua

meiguice 
e a voz.

Você 

melhorou? 
— 

acerca-se da

janela.

Mais 

ou menos. As eólicas foram

violentas 
de manhã.

Aos 

treze anos?

Será 

que 

é apendicite?

Pra 

mim é chico.

O 

quê?

Menstruação, 

como vocês

chamam.

Neuza 

pegou 

uma escova e começou

a me 

pentear. 
Nada 

podia 

me dar mais

prazer aquela tarde, do 

que 

aquilo 

-

fechei 
os olhos 

gratificada.

Você 

tem o cabelo tão fininho, o

meu 
é 

grosso que 

nem vassoura.

Fora, 
o horizonte tingia-se de

vermelho. 

Eu adorava admirar o 

pôr-do-

sol 
- 

na 

primavera, 
um raro espetáculo!

Porém, 

a satisfação daquela escova era

insuperável - 

tornei a fechar os olhos.

Você 

já 

beijou algum rapaz?

Claro - 

enganei-a de novo. Ela

podia revelar 

para 

as meninas 

que, 

na

realidade, 

não, eu nunca beijara rapaz

nenhum.

Como 

é 

que 

é? A barba não

machuca?

Lembrei-me 
de Jussara, uma externa,

explicando 

a irritação na cara.

Barba 

arranha, mas é 

gostoso.

0 

que 

é 

que 

a 

gente 

faz com a

língua?

Fiquei 
corada. Como é 

que 

eu

escaparia 
dessa? Para 

ganhar 

tempo,

pedi 
que 

a Neuza abrisse mais a cortina,

porque estava escurecendo.

Espera 

um 

pouco 

- 

ajoelhou ao

meu 
lado. 

- 

0 

que 

é 

que 

a 

gente 

faz com

a língua?

Depende. 

Cada um tem seu 

jeito

de 
beijar... 

- 
me considerei brilhante na

resposta.

Seria 

capaz de me ensinar?

Eu?

E. 
Eu te beijo na boca e você me

mostra...

0 assunto foi interrompido 

pela

cólica forte, 

que 

me obrigou a curvar de

dor. Ela se 

preocupou 

e forçando-me a

recostar, delicadamente me massageou a

barriga. As dores se tornavam intensas

e, curioso, eu intumescia, como se fosse

flutuar. Suspensa 

por 

um fio. Alguma

coisa ia arrebentar dentro de mim,

alguma coisa 

que 

eu não distinguia 
-

gemi 

alto. 0 líquido 

grosso 

verteu como

se, repentinamente, eu fosse uma 

planta

ou uma flor, soltando a seiva. Acho 

que

um sorriso aflorou no meu rosto. Daí a

freira entrou e ouviu Neuza esclarecer

que 

eu estava sofrendo muito. Ela não

percebeu 

o meu transe secreto. Vacilou

em considerar 

que 

todas as meninas

fiquem moças da mesma maneira, com

dores. No ineu caso, a ansiedade talvez

tivesse criado aquela atmosfera 
estranha.

Ou foi mera coincidência?

Domingo. Passeios em 

grupo pela

cidade, as negras 

pastoras guiando 
as

bestas submissas 

pelo 

asfalto. Dentro

de seis meses vou embora. 

Quinze 
anos,

quase. 

Aprendi a costurar, a bordar,

a tricotar, a tocar valsinhas no 

piano,

a falar francês, além das matérias de

praxe. 

Não sei o 

que 

fazer com isso. Meu

segredo: um caderno repleto de 

poemas.

Meu mais íntimo desejo: escrever livros.

Continuo capinando o 

passado 

- 

para

quê? 

Às vezes largo este 

pasto 

estéril, 

por

vários dias. Prometo dar sumiço a estas

anotações. E tudo 

que 

consigo é apenas

uma trégua, descanso entre a minha

imagem criança e a minha imagem

mulher. Como se 

quisesse que, 

depois

disso, brotasse refeita, adubada, de alma

nova e, de repente, eu surgisse diante de

mim e me desse um alô.
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Alex 
Brasil

Navalha

O menino 
nasce no fio da navalha.

A navalha 
fome fere o menino.

A navalha 
rua rói o menino.

Na navalha 
dor dorme o menino.

A navalha 
nega o menino.

A navalha 

poder pune 

o menino.

0 menino 
cresce entre mortalhas,

e no fogo dessa fornalha,

o menino 
faz-se navalha,

lâmina 
sem 

piedade

na 
minha, na tua carne,

na carne 
da sociedade.



Dois 

pássaros

Nós somos como dois 

pássaros

singrando os céus, 

planando 

ao vento,

amor livre de águias

sobre os mares e selvas.

Somos corações alados,

almas amigas entrelaçadas

que 

um dia se encontraram

e não 

podem 

mais viver separadas.

E se a morte, 

que 

nos espreita,

partir 

as nossas asas,

em nosso último voo, meu amor,

unamos as nossas 

garras

na 

queda 

inevitável;

desçamos 

juntos 

na imensidão,

mergulhando no azul e no verde

onde, além da morte, nosso amor 

prossiga

para 

sempre, singrando a eternidade.



CPFPLIZAÇÃO

A igreja 
está morta

e os vermes se multiplicam sobre seu cadáver.

Deus 
está sendo cuspido no Oriente Médio,

na índia, no Irã.

na 
boca do Papa,

nas Américas 
humilhadas 

por 

caciques de 

quepe 

e fuzil.

Está 
surgindo uma nova era de 

gerações 

sem causas,

sem 
destino,

acorrentadas 
e tangidas

por 
capitalistas e tiranos;

por 
falsos 

profetas.

Está 
surgindo a era

em 

que 

morrerão as baleias e os humanos,

e serão 

poucos, 

muito 

poucos, 

o verde e os 

poetas.



Aristóteles 
Angheben Predebon

visita ao mosteiro

Vemos um céu de estrelas nos nichos de São Bento, as 

paredes 

de lírios e

turíbulos e de 

generosas palmas 

tamareiras. No átrio, os bichos do zodíaco. A clara

doçura elefantina, 
que 

verias moldar a 

graça 

de Nossa Senhora, é aqui terra elemento.

Os anjos, no altar, de asas coloridas, conformados sob a reta 

geometria, 

inclinam-

se na arcada, 

guardando 

o ofertório. 0 silêncio apenas rompe as cenas em 

grisaille,

apóstrofes nas mãos de 

padres 

da igreja.

À direita, o Cristo de braços diagonais, o torso 

protendido, 

de músculos

rompidos 

pelo peso 

de sua carne, tão afeita à maravilha do mundo.



A ler teu leal conselho compreendi 

que 

estar só é ter a si e somente estar

consigo, 

presente, 
no lugar 

que 

a claridade lhe reserva. E a saudade como anda o bicho

caranguejo, 

noturno em sua casa de betume, e é solidão de outro 

que 

rne torna ausente

de 
mim. 

Mas uma se torna outra, talvez assim:

Amou o sol 

que 

cobria

com minha sombra seu 

passado

Agora 

que já 

não existe,

é minha 

própria 

solidão.



sempre-vivas

Repara neste vaso de sempre-vivas:

O sol não move a cor das flores,

que 

se alimentam de seu 

próprio 

outono.

De capítulos brancos como alvas margaridas,

não cresta o frio suas flores 

já 

maduras.

O nome, todavia, as subtrai

de inaudita natureza, e lhes empresta

a seiva 

perene 

de uma elegia.



Bruno 
Prado

121

Extinção

Não 
busques

No sopro

Que 
lês ao vento

Algum 
semblante de sombra...

Teu 
átimo 

—

Estranho 
testemunho;

Escava 
ao abismai

Terror —

0 choque; 

galhos 

—

Palavras 
em fratura...

Não 
busques nada

Ou 
ninguém...

0 som 
— 

medonho

Esquecimento

— 

A sebe seca

A emudecer

A fala 
—

Cravejada 
de espinhos.



Naufrágio

Anoitece...

Deslizar tua mão

Sobre o silêncio:

Palor 

—

A despedida.

Enumeram-se,

Lâminas: 

—

Uma tulipa

Feita de água.



Tempo

Entre 
o desejo 

— 

tambor do rito,

E o mundo: o mais ardente riso...

Ofereço 
as 

pálpebras 

de fogo 

—

A 

palavra 

— 

ávido tormento;

0 átimo 
— 

suspiro inolvidável.

E toda 
a fúria 

— 

o meu silêncio...



Gelina 
Portocarrero

Pneumotórax 

pós-moderno

Febre, dispnéia e tremores diurnos. Sem hemoptise.

Vida inteira 

que 

se foi e recomeça a ser.

Tosse, 

pouca.

Não veio o médico,

que 

em tempos novos há 

que 

se ir a eles.

Respire.

(Onde 

foi 

parar 

o trinta e três?)

E 

preciso 

confirmar com raios-X.

Infecção na base do 

pulmão 

direito.

Antibióticos de doze em doze horas.

Repouso.

Mais 
alguma recomendação, doutor? Eu deveria...?

Não, 
nada tão 

grave, 

basta um 

pouco 

de bossa-nova.
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Em 
causa 

própria

Que 
se redija uma lei 

que 

impeça amigo de virar estrela.

(Estátuas também serão 

proibidas.)

Por 
tal lei estará obrigado 

qualquer 

amigo

a se fazer ouvido

ainda 

que quando 

e se depois de ido.

Que 
se 

promulgue 
um decreto 

(nada 

discreto)

que 
determine a invalidade da ausência.

E um 
adendo 

que 

não 

permita 

sofrimento,

e 

que, 
pela 

eternidade do momento,

de tal amigo nos 

garanta

a sempiterna 
sempre terna 

permanência.

Pelos 
séculos dos séculos,

amém.



Quebra-quebranto

Urge criar invisível muro

que 

me 

proteja

de funestos males,

silentes nuvens,

pesados 

fluidos

que 

à noite rondam

e se intrometem,

entre mim e o sono

entre o sonho e a 

paz.

Urge tecer delicado manto

que 

me resguarde

do sopro denso

de alheias 

penas,

que 

a mim isole

do fardo imenso

de 

quem 

não sabe

ou não 

quer 

mesmo

dormir feliz.

Urge entoar

cantos e cânticos,

aprender 
passos,

receber 

passes,

pedir 

bênçãos.

Urge

com todas as ervas

de todos os matos

me lavar,

em todas as cores

de todas as flores

me banhar.



Urgem 
rezas,

mandingas,

oferendas

que 
me libertem

dos 
maus bruxedos

e me 

permitam

sem 

quaisquer 
medos

amanhecer

em tons 

pastel.



Celso Borges

deus é dois:

um antes

outro depois

deus é mais:

um na frente

outro atrás

apesar disso tudo e tanto

em toda 

parte

em todo canto

por 

dentro de cada fibra do meu espanto

deus é

névoa é

naco é

nada

pelo 

menos 

por 

enquanto



natureza 
morta

o 

passarinho 

sein 

pernas

olha de dentro da 

gaiola

pendurada 

no teto

dentro do 

quarto

da cása sem 

quintal

a tarde 

que 

brilha lá fora

o 

passarinho 

sem asas

olha o 

que 

o olho 

permite:

o voo inútil 

que 

a tarde inventa

a luz morna e 

provisória

que 

vai ser escuro daqui a 

pouco

o 

passarinho 

sem 

passarinho

só

a tarde abso

luta

sern 

pernas

sem asas

sem nada



luta

p/ 

Cortázar, Hemingway, Mailer, Swift e Cassius Clay

corpo contra corpo

o 

poeta 

briga com as 

palavras,

pele, 

mãos, luvas,

dedos, enxertos

no ringue, no texto

- 

diretodedireita 

-

o 

poema 

tá feito:

nocaute



Gristiane 
Grando

o 
maitre 

e o 

poeta

a Carolina Escudero e Kelvin Suero

escolher 

palavras

como 

quem 
sabe

a 

quantidade 
exata de sons

e o modo de 

preparar 

a massa

o tempo 
aproximado de misturá-los

até 
encontrar 

o 

ponto

como 

quem 

intui e conhece

o 

jeito 
de mexer

o ritmo 

que 

os ingredientes exigem das mãos

e o olhar amoroso

a entrega 
tão necessária

para 
que poucas palavras

sejam 

poesia



desespero

seca 

por 

dentro

não me sai sequer uma lágrima

o silêncio não é só uma 

palavra

o silêncio, agora?

um tapa cortante na cara



fim

num 
restaurante fino

a comida 

preta 

bem 

posta 

num 

prato 

br

(risoto de caluniares en su tinta)

comendo 
a 

própria 

morte, trago

cada 

garfada

raspando 
a 

garganta:

um redemoinho 
de olhos furiosos

o fim de tudo entre nós



Ed Porto

Veredas

Rosa ia.

Ora 

pois, 

ia.

E ia todo 

prosa.



Soneto 

preto

Kentucky:

Muhammad

Ali

cutuca

Fio

maravilha

Rio

inteiro

Pele

joga

balé

Jesse

vence

führer



Botox

Não botarei

botox

batom

pó

blush

lápis

brincos

anéis

colares

pulseiras

Sequer desabotoarei

a 

parte

de cima

da blusa

pra 

ver

se você

nota

o decote

Quero 

é 

que 

você

me adote

de uma vez

por 

todas

que por 

todas

as horas

desatarei

velhas armadilhas

e armarei

novas

que 

lhe botarão

no chão

lambendo-me

os 

pés



Erico 

Nogueira

Densidade 

ofegante na 

planície

onde 
o sangue se funde com o suor

em 
liga 

ductilíssima ao calor

que 
uma fornalha 

grega produzisse.

De 
abutre 

ou corvo, o 

pio 

nos horripila,

eriça 
nossas veias como 

pelos;

sobre 
o lago do inferno 

penso 

vê-los

dissecando 

no espelho uma 

pupila.

Que 
jogo 

foi tão ágil ainda hoje,

furou 
metal e 

pele 

e carne e osso,

quando a água escorria 

pelo poço,

pelo 
musgo 

que 

atrai 

quem 

dele foge?

0 combate 
dos corpos não é bom se

se 

juntar 
coração com raciocínio:

mas 
só assim 

— 

talvez 

- 

o seu destino

se 
cumpra 

em flexuoso, em duro bronze.



E dois 

pássaros 

sobre um espantalho,

em milharal de espinhos e de cactos,

disputavam-lhe as tripas talho a talho

quando, 

virado à escuridão dos matos,

ele ouvia no vento contra a rocha

a voz da carne ante a terrível tocha.

Pela estrada 

que 

liga os abdomes

a carne se contorce em acidentes

de um relevo 

que 

acirra duas fomes

a bicos e cloacas excludentes:

olhando bem, não dois, mas um só 

pássaro

tinha membros demais num mesmo espaço.

São duas as batalhas 

que 

lutamos,

ou contra o nosso, ou contra o braço alheio;

tão mais bárbaras 

quanto 

mais o crânio

vai fazendo mais lógicos seus meios;

vai amor como 

pássaros que 

bicam

dois órgãos 

que 

não cabem, 

que 

não ficam.



Serrotes, 
chaves, chaves e martelos;

parafusos e 

pregos 

e a bigorna;

- 

e nada chega a reparar os elos,

e entre 
cabeça e tórax nada orna. .

A noite 
derreteu 

quando, 

amarela,

a voz 
do dia 

"fogaréu" 

gritou:

e a 

palavra 
de cera de uma vela

~ 

a 

palavra 
ocular 

- 

se incinerou.

Na 
região densíssima 

que 

habitam

espadas 

japonesas 

e outras 

poucas,

onde 
o sopro, onde a dor, 

que 

não 

gravitam,

coisas 
leves demais, ou coisas ocas?

Armaduras 
de membros desiguais,

insistindo 
na cópula impossível,

é isto, 
amor, 

que 

somos; 
quanto 

ao mais,

é entre 
o aço e a treva intraduzível.



Fernando Fábio Fiorese Furtado
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Álbum de 

fotografias

e morrer faz sentido

póstumas

as flores realçam

consentem o baile ao vestido

nesta 

página

atravessa a infância

com suas forquilhas

como o 

que 

se 

perdeu

pela palavra

como a morte

a apurar seus lugares



Outra 
casa

demora 
acomodar os meninos

os 
móveis a memória

os vasos ressentem do sol mudado

também 
as roupas os 

poucos 

retratos

e os bibelôs de si desencontrados

inesmo 
o corpo denuncia

o descompasso 
das sombras

o de-viés 
do colchão os ruídos

que 
a custo encaixam nossos fantasmas



Amor 

fatti

a mão indestra 

para 

a linha

a ruga abrupta o erro crasso

um lance de dados 

quando 

soma zero

o ouvido 

que 

só sabe a martelo

um amor impróprio falto ou incerto

o espelho como duplo cego

um ódio secreto aos adjetivos 

que 

lhe emprestem

o substantivo seus verbos seu eros

a vida 

que poderia 

ter sido e é

alegria e 

peste



Henrique 
Marques-Samyn

Tríptico 
sobre Hokusai

«O 

polvo 

e a 

pescaclora 

de 

pérolas»

I.

Retesa 
o dorso rútilo. Desliza

na carne 
- 

a superfície: o 

gozo. 

Geme

e freme 
o lábio fino. 0 corpo cúpido

que 
por 

inteiro treme: o seu 

pescoço

tornado 

pelo 

tépido tentáculo,

exposta ao mar imenso 

- 

o seu cenáculo.

0 seio entorpecido. A onda. 0 vento.



II.

Na língua 
— 

o sal 

- 

no 

peito 

- 

a onda. Vivo

escorre, vítreo: vibra, e entre os dentes

desfaz-se: o sal. Penetra-lhe entre as 

pernas:

suave, mas feroz. Percorre o 

peito

e o ventre 

- 

vítreo 
- 

vibra: ela contorce

o corpo enquanto o sente: imenso. Atroz,

envolve-a 

por 

inteiro: é toda sua.

Suada, desfalece 
- 

em 

pranto. 

Nua.



III.

Nos 
olhos o oceano. Ela 

pressente

que 
se aproxima 

- 

e abre-se: e ele vem.

Desliza 
em seu silêncio. Então se estende:

qual 
braços 

- 

que 

a dominam: 

presos pulsos,

atadas 

pernas 

- 
rudes: com violência,

violam-na. 
Seu corpo é dor:

espasmo

desfeito em 

gozo

- 

túrgidos tentáculos

que 

tocam os flébeis lábios deflorados.

Nos 
olhos o oceano,

então se estende:

e sua. 
A lua cobre-a: nua 

- 

e 

qual

fosse 
ela como ele, alva desliza

e o corpo lança ao mar.

A onda.

0 sal.



Henryk Siewierski

No Tibet

à margem do céu

da terra

e do lago 
Quinghai

o 

poema

procura 

os 

perdidos

não é verdade 

que 

nada se 

perde 

no universo

perde-se 

até o 

poema

na 

procura 

das 

palavras para 

louvar

a sua santidade o lago 

Quinghai

ainda bem 

que 

não é 

poema 

de louvor

mas o de 

procura

dos 

perdidos

homens, 

plantas, 

animais

eles 

podem 

estar aqui

bem 

guardados

no sótão do mundo

conservados

em água e sal

porque 

talvez seja verdade 

que

nada se 

perde 

no universo

tudo fica

derramado

diluído

à espera

do outro 

princípio

agosto, 200



Pai 
nosso

que 
estás no seu

não 
lugar

e a nós deste

lugar 
comum

o mundo

e a razão 
insuficiente

para 
te entender

só 

para 
crer

inconformada

com 
seus limites

não 
a deixes cair

em 
tentação

de 
sair de vez

a tua 

procura

e nos deixar neste lugar

ainda 
mais afastados

de 
ti
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Por menor 

que 

seja

por 

menor 

que 

seja

a minha 

participação

da eternidade

é irrevogável

quem 

sabe 

quantas 

voltas

vai dar ainda o mundo

antes 

que 

se acabe

mas não importa

fazer 

parte

do 

que 

não acaba

é o 

que 

vale

mesmo 

que 

a vida seja

improrrogável



Inês 
Cavalcanti
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Há 
muito 

estás aqui, homem, sorrindo,

e 

por 
ti foi 

que 

fiz tantos 

poemas.

As estrelas 
do céu sereno e lindo

e as flores 
do chão foram meus temas.

Podemos 

ter na vida mil 

problemas,

nossa 
navegação tornar-se errante,

mas 
tu, sorrindo com candura extrema,

serás 
no meu 

jardim 

feliz amante.

Tocarás 
violão 

para que 

eu cante

e 

pedirei 
a Deus 

que 

te 

proteja

nessas 
viagens ao 

país 

distante

onde 
retornas sem 

que 

ninguém veja.

Mais valiosos 

que 

o ouro das lavras

serão nossos 

presentes, 

as 

palavras.



De tarde o vento sacode a folhagem

e faz no ar dançar as florezinhas

que 

ficam 

pelo 

chão no fim da festa.

E 

posto que 

de mim tão 

pouco 

resta

ao deflorar o vento a 

paisagem

e 

que 

as dores das flores são as minhas,

rogo-te, Amor: sejas o 

quanto 

basta

de cor nessa ramagem nua e vasta.



Domingo

Nuvens 
boiando na luz,

folhas 
tremendo nos 

galhos,

casas 
à beira do rio,

águas 

que passam, 
azuis.

Quem sou eu? Como saber,

se 
no domingo 

me faltas

para 
estender 

o espelho

onde 
havia 

de me ver?

Esse 
domingo é milagre

O

cuja 
causa desconheço,

e como 
a flor 

que 

se abre

e a 

joia 
que 

não tem 

preço.

No 
domingo 

cabe tudo,

mar 
sem fim e céu tão claro,

a ciência 

que 

eu estudo

e o amor 

que 

te declaro.



- /

Karen Eler

/

Debaixo da 

pele

E esse campo minado

De 

pontas 

e 

quinas.

Estranhas engrenagens

Aplicam choques 

grandes

E 

pequenos.

Tocaias nas esquinas.

Dinamite em cada vão.

Ninguém se aproxime do meu coração.



A noite 

pousou 

na rua

Longos e escuros dedos.

Tudo se 

guarda 

e oculta

Por mais 

que 

os olhos suponham.

Será 

que 

as árvores dormem?

As 

pedras, 

será 

que 

sonham?

Olhos de 

gatos passeiam.

Casos de amor nos telhados.

E os homens dormem nas casas

Sonos anunciados.

Ronda noturna do vento.

Vigília dos altos muros.

Os vestidos das mulheres

Vão sonhando 
pela 

rua.

Embaixo de tudo a terra,

Acima de tudo a Lua.



Pego a 

porção 

do dia

Como um 

punhado 

de terra.

Deixo 

para 

os fortes

A escavação do mundo.

Eu, 

que 

sou fraca,

Não baixo meus olhos 

para 

o fundo das coisas

Nem estendo o meu braço em direção à Verdade.

A Verdade 

que 

eu soubesse

A levaria nos ombros

E seria muda e malcheirosa.

Por isso ando leve,

Tão leve 

que 

nem sei 

perguntar,

Tão leve 

que 

cumprimento o segredo de tudo

Com um sorriso e sigo.



Luiz 
Otávio Oliani
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Heranç
a

não 
deixo bens

aos 

que 

ficam

de 
mim

restará 
a 

palavra

(antes cinzel)

agora 
verso

a burilar 
os homens



Resgate

como 

posso 

resgatar

o 

que 

não existe em mim?

ao beijar a solidão

eu me dispo 

por 

inteiro

da escória 

que 

é o homem

na inútil tentativa

de ser Deus 

por 

um minuto



Território

J57

"O 

que 

não sei 

fazer 

desmancho em 

frases"

Manoel de Barros

brota 
em mim o verbo

com 
suas 

pessoas

desconjugá-las 

não 

posso

em 
mim

a 

palavra

se faz 
morada



Marco Polo Guimarães

Irresistível ventania

De repente, uma aranha de ouro menstruada e bêbada de

dor ou delírio avança seu balé sobre o minério do 

papel,

deixando um rastro cor de rubi. E assim 

que 

se inicia o delinear

deste mapa de tesouros desenterrados e expostos em nudez e

transparência, 

que 

é o desenho de Félix Farfan.

Outras figuras metálicas 

- 
formigas de 

prata, 

escorpiões

de bronze, baratas de alumínio, lagartas de estanho 

- 

também

tracejam sobre o branco seus 

passos 

hesitantes, acrescentando

longitudes e latitudes a esta cartografia mágica. E este território

estranho começa a se mover, como a musculação de um 

grande

animal 

que 

desperta.

Aqui irrompe uma fonte de 

jorro 

cristalizado num 

gesto

de espasmo; ali se estende a 

prancha 

ocre de uma 

ponte

interrompida sobre o vácuo; acolá desce 

para 

o inesperado fundo

desta superfície a escada espiralada feita de algum material não

traduzível. Espaços se desdobram como 

portas que 

se abrem.

A oeste uma mulher lasciva entreabre docemente as

coxas; ao sul uma serpente incandescente 

perfura 

o 

gelo 

das

trevas; a leste uma sucessão de escudos de couro reflete o sol do

meio-dia; ao norte há um imenso deserto de 

pedras.

E Farfan, este 

perdulário 

de mistérios, está

tranqüilamente, lentamente, 

pacientemente, 

minuciosamente do

outro lado de tudo, sentado no chão, costurando um silêncio 

para

nos dar de 

presente. 

Um silêncio impecável. Um silêncio feito do

reverso das coisas. Um silêncio 

pelo 

avesso.

Então, é como se depois de 

percorrer 

esta abundância de

signos, esta cornucópia de sentidos, esta opulência de símbolos,

esta 

pletora 

de cores, esta fertilidade de formas 

- 

diante de tanta

luz só nos restasse ficar mudos. Mas ainda assim seguindo a

navegar numa irresistível ventania.

Não há como escapar. O desenho de Farfan é aventura.



Dança

Se 
a língua 

roxa se balança

Por 
dentro 

e 

por 

fora da boca

Dança 

e balouça essa louca

Na 

pouca 
vergonha da moça

Se 
a língua 

se lambe e se roça

Áspera 
túrgida úmida

Na 
fresta 

dos lábios se lança

Por 
dentro 

e 

por 

fora ela avança

Se 
a língua 

lúbrica 

pinga

Saliva 
sal vivo salobre

Por 
cima 

e 

por 

baixo lambuza

Seu 
mel seu calor seu langor

Se 
a língua 

lama lanugem

Pelugem 

de rubro veludo

introduz 

seu dedo no lodo

lobo no dédalo uiva

Se 
a língua nua no orgasmo

Na 
água langue do espasmo

Se 
volve 

em mormaço e conforto

Dissolve-se 

a dança em mar morto



Os dólares 

queimados

Dali caminha 

por 

seus desertos coloridos

Verga as antenas do bigode uma 

para 

o alto outra 

para 

o baixo

Estende a língua 

passarela 

violeta debruada com 

pingentes

E a 

gente 

debruçada no 

poleiro 

do teatro 

grita 

bis 

grita giz grita

Dali se enrola numa estola e cola a cartola do mágico

Fala 

que 

a Gala é de todos ele 

gosta 

de vê-la cantando

Abrindo escala na escada com a vela na mão tremulando

E ao longe os touros de sangue na arena resmuuungando

Dali riposta outra resposta negra na 

ponta 

da míngua

Se dissolve em chamas de ferro tudo 

passa 

na vista

Todo artista é um 

palhaço 

fuzilado no fim da 

piscada

Toda arte é uma força fechada no nó cego da forca



Marcos 
Siscar

Cacos 
de vidro

recolho 
de manhã cacos de copos 

quebrados,

recolho 
minuciosamente com atenção de relojoeiro.

primeiro os cacos 

grandes 

ainda manchados 

por 

algum líquido

notívago.

depois 
os menores e os mais dispersos até 

que 

restem

no 

piso 
frio apenas fiapos de vidro translúcidos.

fios 
de uma transparência insustentável e 

que 

me diz respeito.

recolho-os 

à mão um a um alheio a 

pás 

e vassouras.

recolho-os 

atentamente, 

preciso 

chegar muito 

perto

para 
vê-los 

pressionados 

contra a 

ponta 

dos dedos.

tão 
sutis 

e temerários 

que preciso 

esfregar-me com cuidado

as 
mãos. 

sem notar 

que 

de sua delgada argúcia 

já penetraram

na carne, 
como 

pensamentos 

indesejados cravaram-se entre as

fibras

entre 
as veias como seixos brilhantes de onde o sangue 

jorra

com 
o 

qual 

não se mistura, infensos à aflição ou à cólera,

fortalecidos

pela 
força 

que pretenderia 

estancar sua abrupta

relação 
com a vida



Gatos

é fácil 

gostar 

de 

gatos 

são delicados e enigmáticos, as 

pessoas

gostam 

de 

gatos 

fazem carícias 

pessoas 

inteligentes 

gostam 

de

gatos 

nas fotos, mas 

quando 

um 

gato 

sobe no meu colo é como

se é como se eu colocasse os 

pés 

em um mar muito frio em um

mar do sul com 

pedras 

no fundo, se estou lendo meus olhos se

cristalizam no segundo 

parágrafo 

da 

página, 

as 

pessoas gostam

de mostrar 

que gostam 

de 

gatos, 

mas eu não sei o 

que 

fazer

quando 

um 

gato 

sobe no meu colo. ensaio um afago com o dorso

do livro como 

quem 

diz vai embora, empurro-o de leve mas ele

não vai. e eu com os olhos 

grudados 

no segundo 

parágrafo 

vejo o

gato 

de esguelha me digo 

que 

bastaria 

pegá-lo 

com as duas mãos

e lançá-lo ao chão. ele se vergaria delgado cairia macio depois

partiria 

sem me dar atenção, mas 

provavelmente 

com um ar

obtuso fico com os olhos 

parádos 

no segundo 

parágrafo, 

até 

que

alguém bate a 

porta 

e é o animal 

quem 

toma a iniciativa.



sei 

que preferiria que 

eu estivesse só apenas com meu cão diante

de 
mim 

diante de 

quem. 

uma canção e um homem, uma emoção

de simplicidade 
uma economia do desejo.

sei 

que 
traio a nossa confiança, minha ira me denuncia nos

interpreta.

estou 
sem cão e sem viola, não sou um homem muito sozinho,

estou 
cercado de equívocos de ruídos de alegria 

provisória.

por 
método não anteponho meu nariz ao vento, começo 

pelo

enjôo 
do chão. depois vou erguendo meu nariz 

para quem.

um 
nariz ao vento doura a 

pílula 

da natureza, luto com a

natureza, 
a natureza tem história de 

quê.

talvez 
de angústia da dispersão de carnificina 

da ignorância, às

vezes 
sou rude desbasto a natureza a 

golpes 

de enxada e facão,

me 
anteponho à voracidade cega da vida sem seu outro.

mas 
tenho atenção 

para 

seus excessos, delimito figuras de seu

furor 
invasivo. a semeadura o apodrecimento 

sua contrariante

concepção.

minha história é 

querer 

você com 

quem. 

estou sempre voltando

para 
casa sem cão e sem viola caro novalis. 

porque 

os caminhos

se 
cruzam.



Montez Magno

Buraco negro

Visto de cima o mundo é 

pouco,

pequeno grão 

rolando à-toa

sugado 

por 

um ralo vil agudo

por 

onde o universo escoa,

negro buraco a devorar tudo.

26-12-2007



Escrínio

Vislumbro 
em teu corpo

a beleza 
dos ossos

de complexa 
arquitetura

finalmente 
escondidos

em 
uma caixa de metal.



Pisalmo

Só Deus sabe o meu cálculo,

a minha 

prece 

feita em números.

0 

que peço 

é nada:

uma vida inteira na rede

conectado com o mundo,

contando os dias sem fim.



Renan 
Oliveira

Silêncio

No 
vazio, 

se faz a agonia

Oca, 
súbita, inquieta

Tua 
alma 

quieta

Repleta, 
refeita

Estou 
num dicionário sem 

palavras

E voz 
muda

Som 
sem eco

Vejo 
a natureza sem brilho

E navalha 
sem fio

Sofrida 
e sem cor

0 coração 
não 

pulsa, 

rasteja

E carne 
sem sangue

Arde 
sem dor

Não 
há saída no infinito

Do 
teu silêncio

Agora, 
vou me calar

Quero ouvir o meu silêncio



Além do 

que 

se vê

O 

que 

resta do escuro

é abismo

A imagem 

que 

retalha os olhos

é aviso

O retrato 

que 

cega o espelho

é destino

Aquilo 

que 

se 

procura

entre a margem do sonho

e a mente intangível

beira a utopia,

não é cura, nem morte

nem tristeza, nem sorte

é visão



Cura

Refaço, 
em minha crença, uma figura

Agradeço, 

junto 

ao tempo, minha cura

Recrio 
um corpo

que 
se sustenta sozinho

supero 
a sutura e a cicatriz, retorcida

costurando 

minha carne, escurecida

0 

que 
vem de mim

é restante

me 
tece 

de saudade

0 

que 
é 

para 

sempre, castigo

é febre 
delirante

sonho 

que 

nunca tive

E o 

que 
faz de mim num instante

é 

piedade

(troco a vida 

por 

um abrigo)

Escondo 

minha voz 

por 

entre as mãos

penso num 

passado que 

não vi



Rodrigo Petronio

Constelação 
vazia, minha alma

i

A alma míngua 

quando 

está a sós com a verdade.

E como esta ruína de ar eternizado

Onde os 

galhos 

roem o coração estagnado

E urna voz de 

pedra 

soletra a ubiquidade

De todos os tempos dispostos, lado a lado.

Tomo então o 

passado 

e tento mobilizá-lo

Contra esse teatro de sombras sempre dado

A encarcerar o ser no instante de um estalo.

Há no mundo algo mais 

perverso que 

este algoz

Que 

tira a nossa vida sem nos tirar a voz?

Ao homem livre restam apenas os seus mortos.

Cansou de 

perseguir 

algum rastro de razão

Nesta 

pantomima 

de sombras e de corpos:

Quer 

agora o azul do céu sem a constelação.



II

Estar 
a sós consigo é estar em toda 

parte.

Pois 
o indivíduo é apenas aquela

Triste 
artimanha dos sentidos 

que 

se 

parte

E convém 
a tudo o 

que 

a nosso ser se atrela.

Os espelhos 
só demonstram a ambigüidade:

Estar 
aquém de mim e além de uma miragem:

Nostalgia 
de uma 

pretensa 

unidade,

Perfeição 

sublime de mãos 

que já 

não agem.

Aspira 
a alma ser inteira sendo 

parte,

Resto 
de uma Terra 

que 

não foi 

prometida:

Sobra 
dela essa sarça fraca 

que 

não arde,

Percurso 

breve de uma luz 

que 

se liquida

Fátua 
em suas 

próprias 

cinzas: o resto é arte,

E o resto 
do resto do resto é 

quase 

vida.



III

Essa alegoria inútil 

que 

é a constelação.

Esse deixar-se 

guiar pelo 

fim dos atos.

Essa escalada vã 

que 

vai do ser aos fatos.

Esse inominável 

que 

constrói, 

grão 

a 

grão,

0 infinito das formas todas resumidas.

Esse acidente da substância 

que 

mente

Ao afirmar 

que 

o ser não 

passa 

de um acidente,

Coração vazio 

pra 

onde escoam todas vidas.

Esse estojo de máscaras de um único ator.

Esse remédio de amor 

que 

mais nos intriga.

Entre anjo e animal 

- 

pra 

sempre dividido?

A alma enfim abandona meu corpo redentor.

Eis tudo o 

que 

resta da minha vida antiga:

Nada 

para quem 

sente nada ter 

perdido.



Wilmar 

Silva

Poema 

branco

Ao 
assim, 

assim não.

Ao, 
sim, 

assim não. N

ão, 
sim.

Assim 
você é. Perfeito.

E você 
tem 

que 

ser é. Puro,

Sendo 
Im-

Puro.

Ao 
assim, 

assim não.

Ao, 
sim, 

assim não. N

ão, 
sim.

Assim 
você é. Perfeito.

E você 
tem 

que 

ser é. Puro,

Sendo 
Im-

Puro.

Ao 
assim, 

assim não.

Ao, 
sim, assim não. N

ão, 
sim.



olhos

01

Hei os meus 

yeux 

e v

I os meus ojos e não os

Olhos meus

01

Hei os meus 

yeux 

e v

I os meus ojos e não os

Olhos meus

01

Hei os meus 

yeux 

e v

I os meus ojos e não os

Olhos meus

e v

I os 

yeux

ojos olhos

e v

I os 

yeux

ojos olhos

e v

I os 

yeux

ojos olhos



laje

175

e depois 
de bater a laje vem esse temporal

e depois 
desse temporal vêm os 

pés 

sobre a laje

sobre 
a laje os olhos a verter águas de arco-íris

e cristalino 
sobre a laje

as íris 
as membranas as retinas as imagens

os 
olhos 

de lince 

para 

o lince olhar a laje

os 
estragos 

da chuva na laje

e depois 
a laje 

pisada 

e vista

a laje 
meio a meio e virgem a laje

a laje 

para 
o cume

0 cume 
da laje 

para 

o meu 

pássaro 

rouxinol

sim 
a casa 

para 

a chuva a constelação de sóis e luas e estrelas

a colheita 
de canários

e o 

plantio 
das 

palmas 

e 

plantas
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O Espelho

da Tradução

Seis 

poemas 

de Marin Mincu



Mã 
mir de mâna care serie

acuin 
acest vers

cã 
se mi§cã Iene 

§ã

?i 
se opre 

§te

m intervalul 
dintre douã cuvinte

m intervalul 
dintre dinte 

§i 
voce

dintre 
dinte 

çi 
alveola lui

imbibitã 

de sânge

in 
intervalul 

dintre os 
§i 

carne

ca 

çi 
cum ea

mâna

ar 
fi totul

Eu me admiro da mão 
que 

escreve

agora este verso

que 
se move 

preguiçoso

e se detém

no espaço entre duas 
palavras

no espaço entre o dente e a voz

entre o dente e seu alvéolo

embebido de sangue

no espaço entre o osso e a carne

como se

a mão

tudo fosse



Indãrãtul maçinii de scris

amprenta lãsatã

degetul apãsat

pe 

trãgaci

riu rãmâne decât

cuvântul

vântul

1

Atrás da máquina de escrever

a impressão deixada

o dedo 
preso

ao 
gatilho

não resta senão

a 
palavra

lavra

avra

a



Sub 
zarea 

incinsã de luminã

nimeni 
nu se aratã

cauciucul 
se-nmoaie 

§i 
curge

pe §oseaua anônima

nimic 
nu se vede dincolo de orizont

un 

pom 
se scuturã 

§i 
moare singur

Sob a aurora cercada de luzes

ninguém se mostra

o cautchu amolece e desaba

pela 
calçada anônima

não vemos nada além do horizonte

uma árvore se despe das folhas e morre solitária



Prea multe ocoluri fãrã 

popas

in adânc se deschid tufiçuri de coral

numai 

pãçuni grase

unde doar capre negre cu coarne albe

pãscând 

stau la taifas

Muitas voltas sem descanso

abrem-se nas 
profundezas 

as moitas de coral

não mais 
que gordas pastagens

somente cabras negras de chifres brancos

em longas conversas



Intâmplare
Acontecido

^ând 
moare un om

soldatii 
cântã in stranã

cu 
voei 

rãguçite de ingeri

ce 

poate 
sã faca soldatul

decât 
sã 

plângã

pe 
marginea 

trançeelor umede

sàpate 
xn moarte

cum 
sã-çi 

potoleascã 

foamea

cu 
aerul 

pur 

de mireasmã

§' 
ce va mai 

povesti 

copiilor lui

de 
dincolo 

de intâmplare

quando 
um homem morre

os soldados formam um coro

com as vozes roufenhas dos anjos

o 
que pode 

fazer o soldado

senão chorar

à margem das úmidas trincheiras

escavadas na morte

como apaziguar a fome

e o ar 
puro 

e 
perfumado

eis o 
que 

dirá aos filhos

além do acontecido



Mã mir de mâna cu

care scriu acum

acest vers cã

se miçcã

leneçã

?i

Eu me admiro da mão com

a 
qual 

escrevo agora

este verso 
que

se move

preguiçoso

e 
que

In Vinefrigul! Bucareste: Minerva, 2000.

Tradução de M. L.



Grafite e poesia

Claudia Roquette-Pinto

e Renato Rezende



poesia 

no olho da rua



reinventar 

a obra. traduzi-la em outras formas, a 

palavra 
como desafio, a imagem

como 
resposta, uma nova visualidade da 

palavra 
toma corpo, assume seu lugar e

provoca, outros sons novas conexões, assim é 

grap: 
um encontro entre a urgência

do 

grafite 
e o tempo, mais denso,do 

poema, 

nesse esbarrão, 

poetas, grafiteiros, 

Vj's,

dj's 
e rappers exploram afinidades, metabolizam criações alheias e as devolvem,

transformadas, 

palavra que 

anda e canta,

poesia 
animada.



Noiva

iiiiiiimiimiiT—

Agora 

que 

eu morri 

posso 

dizer 
que 

sempre tive mesmo a saúde frágil.

Agora 

que 

morri 

posso 

assumir 
que 

sempre fui uma mulher.

Agora 

que 

morri 

posso 

simplesmente amar.

Viver ficou muito mais fácil agora. Eu deveria ter morrido antes.

Eu amo

Eu amo

Estonteantemente

NOIVA

Minha 

pátria 

é minha língua.

CONVENTO:

Meu reino

O 
poeta 

é um b-urubu.

Bífido.

Eu sou uma 
pessoa que 

se esquarteja.

Umbela Joeira

teândrico

£

Eu sou a cor dourada.

Invente um 

projeto 

doido 
para 

sua vida:

Gigantesco, Insensato.

Maneira de nunca mais 
pensar:

Passe um dia inteiro numa 
praia.

Melhor ainda: 
passe 

uma semana inteira. Dormindo na aijeia e comendo dos

ambulantes:



Saiba apodrecer.

Quem 

quer 
se casar comigo?

Deus, 

quer 
se casar comigo?

Estrela

Eu-sou

Eu-posso

Flamirromper

Florchamejar

Borboleta-girassol

Luz-delírio

Oh, 
Goethe!

fenato 

rezende 
e mareio

OH, 
(iOISTHIüI
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Singular Plural
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O coletivo de lixo é monturo

Um monte de tijolos faz um muro

O coletivo de boi é manada

Angústia em 
quantidade 

é o nada

O coletivo do minuto é hora

O tempo é o coletivo do agora

O coletivo do ódio é a 

guerra

Dos dentes afiados é a serra

O coletivo de verbete é dicionário

Malandro tem seu dia de otário

O coletivo de anil é céu

Da inveja o coletivo é o fel

O coletivo de uísque é euforia

O coletivo de abstrato é teoria

De tudo o 
que 

existe é o ser

E da ignorância é o saber

O coletivo do acaso é a história

Do 

passado 

o coletivo é a memória

O árbitro uma hora sopra o apito:

Não há o coletivo de infinito

francisco bosco e dani om
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RME

?VER!

marcelo diniz e chico



I



PESO

Levantou, abotoou a calça, deu dois 
passos 

até a 
porta 

- 

e se foi. Queria

uma 
liberdade à 

qual 

não sabia dar nome; um voo rasante, um salto

impossível. 

Hoje flutua 

- 

lívido, leve como 
pluma 

sem as enormes asas de

ferro. 
E contempla o chão, com saudade.

marcelo 
moutinho e chico
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A névoa envolve o 

pano

contra os olhos 
que 

saltam

do corpo abstraído: 

já 
não é.

O esqueleto 
parte 

da música

do silêncio só.

Perna, braço, a mão

esbarra na ausência

do outro 

que 

converge e confunde

mar de almas e lama.

Todo esse ferro-velho

um dia foi humano.

carlos tamm e bragga
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CIDADE: PARADA ESTRANHA

aglomerações

linhas cruzadas

engarrafamentos

ESTRANHA CIDADE PARADA

cristalizado de caos tédio estupor

^escornada 

no espaço

* 

• 
i/eiás abertas 

pedindo 
mais

sempre mais

CIDADE: ESTRANHA PARADA

0 

batais bélicas

l^do de 
gente 

a ir a algum lugar nenhum

4

infinito véu de 
pulsações

gases 
desejos dejetos

buzinas 
gestos palavras 

& balas

perdidas perdidas perdidas

••

%• 

•»,

PARADA ESTRANHA : CIDADE

tudo é recriado e se esfumaça

eseus 

citroens seu rock and roll

luzes da ribalta refletem na sarjeta

what's 
going 

on

prensas 
não 

podem parar

notícia notícia notícia

revista 
já 

vista 
já 

velha

reprocessando matéria

clonando idéia

novelha novelha novelha

W

I

PARADA CIDADE ESTRANHA

choque elétrico todo dia

a dias meses anos

desintegrar 

- 

bang big 

-

numa implosão final

impotentes 
para 

transformar

bilhões de bytes

trilhões de raios catódicos

em expressão inteligível

CIDADE:PARADA ESTRANHA

excesso exagero coisa fumaça

corpo crivado de bits

corpo crivado de bits

corpo crivado de bits
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.suburbana.

.caminha 
pela 

orla sem 
praia.

.variando no estilo.

.chinelo shortinho ou saia.

.por mim tá sempre tranqüilo.

.uma 

princesa.

.nascida na baixada.

.no meio de tantos 

plebeus.

.foi coroada.

.a mais bela.

.e o mundo 
gira 

no tempo do compasso dela.

.e o mundo 

para pra 

olhar.

.na calçada e na 
janela.

.é ela.

.que 
quebra 

a rotina.

.passando 
pelas 

ruas escuras.

.o meu olhar ilumina.

.eu vi 

passando pela 

rua da matriz, acompanhei.

.vi 

que 

ia subir o morro, ai eu 

pirei.

.era ela, a nossa mais sincera verdade.

.escrita com 10 letras, misteriosa felicidade.

.eu vi, no sorriso da tia 

preta.

.na criança brincando, longe das tretas.

.no casal de namorados.

.assim apaixonados.

.em 
quem 

tem um simples sonho realizado.

.eu vi, no multirão de 

quem 
constrói a 

própria 

habitação,

.sem esperar de ninguém 
arruma sua solução .

.correndo na frente 

porque 
atrás 

já 
não dá mais.

.em 
quem 

vive na 

guerra 
buscando sempre a 

paz.

.eu vi, no 

gol que 
nosso time marcou.

.e toda capitão salustiano comemorou.

.eu vi, e tem coisas 

que 
só a 

gente 
consegue ver.

.e 

quem 

não é daqui não consegue entender.

.e todo mundo 

que 
olha de fora não vai entender.

.nosso estilo de viver.

.de dançar e sofrer.

joão 
xavier e ment
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Sitio

ciauaia roquene-pinto 
e Dragga

A

Wm

w

O morro está 

pegando 

fogo.

O ar incômodo, 

grosso,

faz do menor movimento um esforço,

como andar sob outra atmosfera,

entre 

panos 

úmidos, mudos,

num caldo sujo de claras em neve.

Os carros, no viaduto,

engatam sua centopeia:

olhos acesos, suor de diesel,

ruído motor, desespero surdo.

O sol devia estar se 

pondo, 
agora

- 

mas como confirmar sua trajetória

debaixo desta cúpula de 
pó,

este céu invertido?

Olhar o mar não traz nenhum consolo

(se 

ele é um cachorro imenso, trêmulo,

vomitando uma espuma de bile,

e vem acabar de morrer na nossa 

porta).

Uma 
penugem 

antagonista

deitou nas folhas dos crisântemos

e vai escurecendo, dia a dia,

os olhos das margaridas,

o coração das rosas.

De madrugada,

muda na caixa refrigerada,

a carga de agulhas cai 

queimando

tímpanos, 

pálpebras:

O menino brincando na varanda.

Dizem 

que 
ele não 

percebeu.

De 

que 
outro modo 

poderia 
ainda

ter virado o rosto: Pai!

acho 

que 
um bicho me mordeu!" assim

que 

a bala varou sua cabeça?
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grap 
graffiti, 

rap e 
poesia

aconteceu 
08 de novembro de 2006 na 

galeria 

severo 172 situada na

lapa. 
O evento foi composto 

pela 

exposição de 
poemas 

de 18 

poetas

cariocas 
contemporâneos, apresentados em suportes variados, a 

partir 
da

leitura 
de 15 

grafiteiros 

dos coletivos nação 

graffiti 

e coletivo tpm além da

leitura 
dos 

poemas por 

rappers e criação de um 
painel 

de 
grafite 

coletivo,

tendo 
também reprodução sonora dos 

poetas 

lendo seus 
poemas 

sobre bases

produzidas 
pelo 

dj do 
grupo (machintal). projeção 

de imagens criadas a 
partir

dos 

poemas por 

vj's convidados 
(tatavo). projeção 

do curta com as imagens

da 

produção 
das telas e das 

pinturas 

suportes 
para 

os 
poemas paredes 

da

galeria, telas, linha de 
papelaria, 

camisetas. artistas 

gráfiCOS 

airá

crespo, 
bia, bragga, dani, 

gais, 

ira, 
james 

rasta, machintal, ment, morgana,

preas, 
primadona, 

chico. 

poetas 

alberto 
pucheu, 

antonio cicero, chacal,

caio 
meira, carlos tamm, claudia roquette-pinto, 

francisco bosco, 
joão 

xavier

(rapper), marcelo moutinho, marcelo diniz, marcello sorrentino,

paula 
glenadel, paulo 

h. britto, 
pedro 

cesarino, 
renato rezende, sérgio cohn.

dj 
e 

produtor 

musical machintal. rappers acme, airá, 

joão 

xavier

vj 
convidado tatavo concepção e curadoria de 

poesia 

claudia

roquette-pinto 
nação 

graffiti. produção 

executiva anouk 

piket,

charbelly 
estrella. divulgação 

tnt assessoria de estilo cecília cavalieri.

assessoria 
artística aiice 

peiegatti 

e suzy martin. linha de

papelaria 
mariana roquette-pinto.

projeto grafico 
lucas osorio
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poesia
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O 

quadrado 

amarelo

209

José Mário da Silva

U

m livro, mais 

que 

as suas

páginas, 

linhas e idéias

abrigadas, é um fascinante

compósito 
de tons, cores, cheiro,

melodia, 
ritmo. E, em suma, uma

espécie 
de indecifrável 

partitura 

do

espírito, 
sempre ávida 

por 

capturar a

incapturável 
música do mundo. Tal

como 
uma casa, abrigo do homem, ninho

mais 
inarredável dos seus afetos mais

primários 
e essenciais, um livro tem um

dentro 
e um fora, face e contraface do

seu 

peculiaríssimo jeito 

de ser e doar-se,

amoroso 
e faceiro, ao 

gesto 

amante da

leitura, 
semiose infinita e apaixonada.

Um livro tem alma e corpo,

misterioso 
conúbio de uma 

palpitante 

e

prodigiosa 
forma de existência. Um livro

tem 
volume e densidade a espraiar-se

no 
espaço e, de igual modo, um desejo

de 
alojar-se na medula do tempo e

transcendê-lo, 
ao atingir o sabor das

coisas 

perenes. 

Um livro é um encontro

e uma memória. Um achado e uma

paixão. 
Um silêncio e uma 

palavra

que, 
dita e esculpida na face branca

do 

papel, 

adormece e sonha com outra

palavra 
e com outro silêncio 

que, 

com

ele 
adormeçam e, depois, o despertem,

na saga 

geradora 

de sentidos chamada

leitura.

E assim, à luz desse caleidoscópio

de 

possibilidades 

hermenêuticas,

que 
entrevejo e degusto 0 

quadrado

amarelo, 
admirável livro de ensaios

de autoria do acadêmico e diplomata

de carreira Alberto da Costa e Silva,

também historiador e 

poeta 

de altos

e metafísicos voos, mas não menos

ancorado no chão mais 

prosaico 

da

cotidianidade aparentemente mais

intranscendente.

Livro de ensaios, na acepção

semântica mais vertical 

que 

recobre

esse 

gênero 

de abordagem consagrado

por 

Montaigne, matizado 

por 

uma livre

travessia do espírito e da inteligência

pelo 

variado e incontornável espetáculo

da cultura humana, 0 

quadrado

amarelo 

percorre 

múltiplos objetos,

cenas, 

paisagens, 

livros, homens,

e se dissemina 

por 

diversificada

fenomenologia estética. Da literatura, em

suas 

plurais 

manifestações 

genológicas,

à escultura. Da comovente elaboração

de 

perfis 

de 

personagens, 
com 

quem 

o

autor conviveu, ao cultivo apaixonado

e lírico de uma memória 

que, 

outras

vezes recorrente no imaginário 

poético-

ficcional da obra de Alberto da Costa

e Silva, se impõe não somente como

leitmotiv de sua 

qualificada 

criação, mas

também se constitui numa verdadeira

obsessão do seu 

particular 

modo de ser e

estar no mundo.

Pátio de milagres 

(Nelson 

Rodrigues),

cidade das traições 

(Machado 

de Assis)

e espelho velho e estátua de argila 
(José

Saramago), 

para 

Alberto da Costa e

Silva a memória é o casulo indevassável

das suas experiências mais significativas,

uma forma mais 

plenificadora 

de se

U



conviver com a movediça realidade

de todos os dias. Uma modalidade

comportámental 

para 

se reter, do fluxo

ziguezagueante de cada momento vivido,

não a objetividade das suas dimensões

mais factuais e concretamente 

palpáveis.

Mas, sim, a 

poesia que 

se esconde nos

bastidores da existência, a vida mais

fremente encapsulada naquilo a 

que,

conforme o Mário 
Quintana 

de 

"Ah, 

sim,

a velha 

poesia", 

normalmente não damos

ou somos tentados a não dar a menor

importância.

Tanto é assim 

que, 

na belíssima

crônica 

"Lembrança 

de Lagos",

exercitando uma verdadeira 

profissão 

de

fé no 

poder 

demiúrgico de 

que 

se vale

a memória 

para perenizar 

a fugacidade

dos instantes e tudo o 

que, 

de outro

modo, desapareceria na laje indiferente

do esquecimento mais radical, Alberto

da Costa e Silva, transcendendo o

realismo mais fotográfico e exato do

diário mais minucioso, em tonalidade

assumidamente confessional, assim

se exprime: 

"Sempre 

confiei mais na

memória e no filtro 

que 

ela 

possui, 

e no

que 

depura e seleciona, incorporando-

se ao nosso corpo e se fazendo matéria

nossa. 0 

que 

é essencial, essencial 

para

mim, 

permanece 

de tal modo nítido, 

que

me basta cerrar os olhos 

para 

rever o 

que

quero."

Vê-se, 

pois, 

aqui, 

que 

a memória

acionada 

pelo 

escritor, 

para 

recuperar,

transfigurando, sua convivência com

as cenas e 

paisagens 

da cidade visitada

e 

percorrida 

com os olhos da alma,

inscreve-se, diria Eduardo Portella, ao

discorrer sobre a crônica, 

"na 

ordem

do desejo e não no desejo da ordem''.

E como se o escritor 

poeta, 

assim como

o Drummond de 

"Romaria", 

ousasse

sonhar com outra humanidade, não,

como ele mesmo reconhece, 

para

decretar o triunfo 

"da 

memória ou

da imaginação rememorativa sobre a

tessitura da realidade", mas, sim, 

para

salvar o 

passado 

da morte absoluta da

deslembrança, ao iluminá-lo com o sol

eternizador da 

poesia 

e da memória.

Esse vetor temático-existencial,

nuclearizado 

pela 

memória, é um dos

componentes estruturadores básicos da

ensaística 

que 

Alberto da Costa e Silva

põe 

em circulação nos vãos e desvãos

do 

Quadrado 
amarelo 

que, 

com rara

estesia, engendrou. Do cais da ostensiva

memorialística migramos 

para 

o 

porto

de uma espécie de metaolhar. Olhar

para 

o olhar dos 

pintores. 

Olhar 

para

as formas existenciais sedimentadas em

múltiplas esculturas, com especialidade

as 

que 

fazem 

parte 

do repertório da

tradição cultural africana. Olhar 

para

personagens que, pela 

força exponencial

e indisfarçável do legado estético-

humano 

que 

deixaram, transcenderam

a 

quadra 

histórica em 

que 

estiveram

inseridas e, ato contínuo, viraram

símbolo de uma realidade maior.

Aqui, no território inaugural do

livro, impressiona-nos o modo sensível

e refinado como o autor interage com

certas formas estéticas, delas recolhendo

uma espécie de sutil 

pedagogia 

e

comovente ética existencial. É nesse

contexto 

que 

os signos 

"ensinança",

"sensibilidade", "inteligência",

"sabedoria" 

vão se acumpliciando e

revelando a nervura essencial de 

quem

busca na obra de arte, não apenas a

exuberância formalista 

que 

ela exibe,

mas, sim, a dimensão significacional 

que

se desvela no interior da cultura em 

que

ela está ancorada.

"O 

pequeno 

retrato de um homem",

por 

Antonello da Messina, tornou-se

inesquecível 

para 

o escritor, 

que passa 

a

acompanhá-lo, 

"ao 

longo dos anos, sob



as 

pálpebras 
cerradas da lembrança.

Lembrança 
de uma 

grossa 

linha azul,

sonhada 
e não apenas feita a 

pincel,

que 
corre sobre 

parte 

da 

gola." 

E,

acrescento, 
lembrança, 

quem 

sabe, da

placidez 
fisionômica de 

quem parece

ter 
atingido, em meio ao caos da

existência, 
uma estranha e fascinante

serenidade. 
Lembrança, 

quem 

sabe,

de uma não resolvida tensão entre a

melancolia 
e a aparente autoconfiança.

Lembrança, 
enfim, da superlativa carga

de humanidade 

que 

o 

pequeno 

homem

de 
Antonello da Messina exibe.

No segundo ensaio do livro, 

"Uma

visão 
brasileira da escultura tradicional

africana", 
o notável historiador Alberto

da Costa e Silva, 

que já 

nos brindou com

as 

páginas 
definitivas de A enxada e a

lança: 
a África antes dos 

portugueses

e A manilha e o libambo: a África e a

escravidão, 
reafirma, na apreciação

certeira 
de cada forma cultural

emergida 
da sensibilidade africana, a

sua 

paixão por 

esse continente tocado

pela 
dor e 

pela 

beleza, 

pelo 

desespero

e 

pela 
esperança, ao estudar, com

percuciência 
investigativa e fina intuição,

o 

gênio 
criador e o espírito, metáfora

da inspiração, com 

que 

inúmeras

esculturas 
da África foram elaboradas,

revelando 
toda uma 

particularíssima

mimdividência.

Acolhendo a 

pluralidade 

das

manifestações 
artístico-culturais

dos 

povos, 

e consciente de 

que, 

em

matéria de estesia, o vento sopra onde

quer, 
o olhar analítico lançado 

pelo

criador 
de O 

pardal 

na 

janela, 

sobre

a escultura da África, completamente

liberto 
do 

judicativismo 

etnocêntrico,

é uma 

generosa 

aceitação da beleza da

alteridade; 
daquilo 

que 

o outro, com

os dados concretos da sua experiência,

logra 
transfigurar.

A sutileza do olhar crítico de

Alberto da Costa e Silva, acumpliciada

à capacidade de 

perceber 

o 

que 

move

— 

os bastidores menos ostensivos de

uma narrativa, dão a tonalidade do

ensaio 

"As 

ligações mentirosas", onde,

transitando do cinema à literatura, lê,

estabelecendo 

pertinentes 

analogias, a

película 

francesa, Grandeur nature, e

a ficção Las Hortensias, de autoria do

escritor uruguaio Felisberto Hernández,

flagrando, nos aludidos construtos

estéticos, o temário 

pungente 

da

solidão de um homem 

que 

busca no

relacionamento afetivo com uma boneca

aquilo 

que 

os demais seres humanos

parecem 

não ser mais capazes de

proporcionar: 

afeto, 

partilha, 

diálogo,

amor, e tudo o mais 

que 

dignifica o ser e

lhe confere sentido à existência.

Registre-se, aqui, a certeira

percepção 

do crítico, ao afirmar 

que

a novela 

"flutua 

entre o onírico e a

ironia, entre o mágico e a sátira, num

mundo em 

que 

as bonecas são capazes

de oferecer surpresas de 

que 

secaram os

seres humanos".

Outro belíssimo ensaio do

livro, na verdade um emocionado

depoimento, é o 

que 

encontramos em

"Abelardo 

Rodrigues, o colecionador".

Paralelamente ao realce das múltiplas

qualidades 
do aludido colecionador,

matizadas 

pelo 

superior conúbio

entre elevada inteligência e refinada

sensibilidade na construção 

paciente

de uma espécie de antologia 

particular

e universal, ao mesmo tempo,

vislumbra-se, na apreciação de Alberto

da Costa e Silva, a valorização da

virtude maior de Abelardo Rodrigues:

o indeclinável compromisso 

que 

ele

tinha com a 

preservação 

da memória

cultural de um 

povo, 

materializada

pelo 

vasto e incontornável repertório



de criações artísticas oriundas dos seus

gênios 

criadores: 

pintores, 

escritores,

desenhistas, 

poetas populares, 

enfim,

de todos os 

que 

fazem da arte o êmulo

mais 

poderoso 

contra o tempo e a morte,

tecelões impiedosos do destino e artífices

da 

provisoriedade 

de tudo.

Chegamos, enfim, aos 

"Modos 

de

ler", território do 
Quadrado 

amarelo

criado 

por 

Alberto da Costa e Silva,

onde 

pontifica 

e liberta de 

qualquer

ortodoxia metodológica mais asfixiante

aquela 

que 

Fidelino de Figueiredo

chamou de vocação superior do espírito

e da inteligência: a crítica literária. E

que 

Wendel Santos, ensaísta 

goiano

precocemente 

falecido, classificava

como uma ciência-síntese, 

projeto

epistemológico aberto e susceptível de

acolher, sem descabidas 

prevenções,

todos os saberes capazes de iluminar a

multiplicidade de sentidos 

que 

matizam

um texto literário.

Da 

poética 

aristotélica à ruptura

de 

paradigmas 

trazida 

pelos 

estudos

multiculturalistas da atualidade, a crítica

literária sempre aspirou a conferir às

suas investigações o estatuto objetivo

da cientificidade. Embora ilusória e

inalcançável, dada a natureza movediça

e rebelde do objeto cultural 

para 

o

qual 

a crítica literária se volta, tal

utopia foi 

perfeitamente 

compreensível.

É 

que pródigos 

foram os momentos

em 

que, jogado para 

a 

periferia 

dos

interesses avaliativos mais efetivos, o

texto literário serviu de 

pretexto para

as mais inconsistentes modalidades de

abordagem.

Do biografismo mais ingênuo, ao

impressionismo mais exacerbado,

passando pelo 

sociologismo 

grosseiro

sempre ávido 

por 

vislumbrar no texto

literário um mero reflexo da realidade

circundante, a crítica 

parecia 

ser

tudo, menos literária. A mudança

epistemológica nasce com o formalismo

russo e, ato contínuo, se espraia e

consolida com as várias correntes

textualistas vigentes no século XX,

para quem 

o texto, somente o texto,

deveria ser o horizonte de expectativas

do leitor, 

ponto 

de 

partida 

e de chegada

de 

qualquer 

espécie de cogitação

interpretativa.

Mas, o 

perigo 

dos sotaques

extremistas nunca desapareceu

completamente. Nos anos 1970, 

por

exemplo, conforme acentua o ensaísta

Antonio Carlos Secchin, em suas

Memórias de um leitor de 

poesia,

vivia-se o apogeu do estruturalismo,

cuja versão caricata, 

praticada

entre nós, se resumia à criação de

fórmulas semi-inteligíveis enunciadas

com muita 

pompa, 

banida toda a

historicidade da arte, como se ela não

fosse a testemunha 

privilegiada 

de

nossa existência em suas múltiplas

metamorfoses, impregnada do sonho

e do suor da aventura humana.

Por esse viés, em muitos momentos,

o sonho cientificista da crítica literária

findou convertendo-se no 

pesadelo

insuportável de formulações apressadas,

malconcebidas, normalmente redigidas

num aranzel lingüístico impenetrável,

hábil, tão somente, 

para 

validar

a incomunicabilidade e, de igual

modo, 

perpetuar 

o institucional

e autoritário 

poder 

simbólico dos

que 

dessa metodologia opressiva se

instrumentalizavam.

Diante, 

pois, 

dos caminhos e

descaminhos 

que 

cartografam o roteiro

sinuoso e inabarcável da crítica literária,

uma indagação inapelavelmente se

impõe: onde ancorar a ensaística de



Alberto da Costa e Silva? Em 

que

porto 
podemos 

fixar-lhe os contornos

mais nítidos? Penso 

que 

no território

da liberdade criadora mais acendrada,

a 

que, 

sem descurar da verticalidade

hermenêutica mais 

perseguida,

não estiola o 

poético que 

se move,

entretextualmente, nas obras 

por 

ele

analisadas. E não asfixia o 

poético,

porque 
dele se acha impregnado em cada

uma das formulações engendradas.

Seja ao flagrar as aproximações e

distanciamentos 

que 

as obras literárias

mantêm com certos retratos dos agentes

empíricos 

que 

as 

gestaram. 

Na acertada

percepção 
do 

que 

move e arrebata o

mágico mundo de Guimarães Rosa, ao

constatar 

que 

"foge 

ele do insinuante

realismo da anotação direta do dialeto

matuto, 

para 

nos dar, no horizonte

da 

palavra 

escrita, o sonho de uma

linguagem 

que, 

embora nova, 

já 

estava

na memória de nossos ouvidos". Na

apreensão de 

que, por 

detrás do ático

e machadiano estilo 

que 

impregna as

narrativas de Augusto Abelaira, esconde-

se e revela-se um escritor 

poderoso,

capaz de esquadrinhar, com 

"pungência,

piedade 

e ironia", de 

que 

natureza e

matéria são feitos os nossos sonhos mais

essenciais e fugidios.

Na releitura de 0 Ateneu, obra-prima

da ficção brasileira, ao vislumbrar 
que

"tudo 

neste 

grande 

livro machuca, o

esplendor de sua linguagem a acentuar

a ferocidade da caricatura de 

quem

só 

guardou 

da meninice e do raiar da

adolescência as angústias do medo, ou

as 

povoou 

retrospectivamente com sua

terrível amargura e sua desesperada

solidão de adulto".

Nas 

"Saudades 

de Herberto Sales",

mestre consumado da arte de escrever

e, no dizer acertado de Alberto da Costa

e Silva, 

"um 

dos maiores romancistas

que 

teve o Brasil na segunda metade do

século XX". Seja flagrando na inventiva

e original dicção 

poética 

de Augusto

"dos 

Anjos, 

paralelamente 

ao mosaico

intertextual de 

que 

se impregna a sua

obra, aquele 

que, 

segundo o ensaísta,

talvez tenha sido o mais

contemporâneo de nosso futuro.

Aquele de cujos 

poemas 

ninguém sai

sem ferimentos e sem a aflição do

desamparo, sem 

perguntar-se 

sobre a

criatura humana, a vida e o mundo,

e a repetir 

para 

si 

próprio, 

com a voz

do 

poeta 

e com a voz de todos e de

cada um de nós:

Quem 

foi 

que 

viu a minha dor

[chorando?

Saio, minha alma sai agoniada,

Andam monstros sombrios 

pela

[estrada

E 

pela 

estrada, entre monstros,

[ando!

Diria melhor, todos andamos.

E 

por 

aí viaja mundos e textos a

palavra 

crítico-criativa de Alberto

da Costa e Silva, com 

percuciência

apreciativa, elegância estilística e,

sobretudo, 

paixão pelo 

desbordante

universo da literatura, território

libertário em cujo estuário o homem se

consome e se consuma, com a sua ânsia

de eternidade e sede de infinito.

No 

Quadrado 
amarelo construído

por 

Alberto da Costa e Silva, ao

ultrapassar os limites demarcados

de uma metalinguagem mais tosca e

previsível, 

a crítica literária 

praticada

faz-se criação superior, ao recriar, com

saber e sabor, o 

profuso 

mundo estético

das obras 

que 

selecionou e 

que 

integram

o repertório das suas afinidades eletivas.

Por fim, registre-se um outro

dado importante do livro de Alberto



da 

Costa e Silva 

que, 

transcendendo

214 o 

que poderia parecer 

apenas um

mero capricho retórico desvalioso,

configura-se como uma verdadeira

dimensão significante de toda a sua rica

abordagem: a belíssima iconografia 

que

adorna as 

páginas 

do livro e, de forma

admiravelmente harmoniosa, 

promove

o conúbio entre a 

palavra 

e a imagem,

face e contraface de um mesmo enigma,

o homem, centro indesviável de toda

a obra de arte 

que 

se 

pretende 

digna

desse nome.

Se 

"no 

jogo 

da verdade a crítica é

a criação", no lúcido dizer de Eduardo

Portella, a 

que 

é 

praticada por 

Alberto

da Costa e Silva alça-se a essa luminosa

condição, ao descer, ainda com Portella,

"ao 

núcleo dinâmico da experiência

poética, 

à criatividade, lá onde a

ideologia impulsiona a verdade". José

Ingenieros afirma 

que 

"o 

verdadeiro

crítico enriquece as obras 

que 

estuda,

e, em tudo o 

que 

toca, deixa um rastro

de sua 

personalidade". 

0 

quadrado

amarelo 

que 

o diga.

a

z
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Indagações 

ao redor

da 
noite e do 

poema

Reynaldo 
Damazio

Com 

a 

publicação 

do livro de

poemas 

Noite nula 

(São 

Paulo:

Nankin, 2008), o 

poeta 

Carlos

Felipe 
Moisés consolida uma trajetória

iniciada 
nos conturbados e inesquecíveis

anos 
1960, ao lado de tantos outros

nomes 
importantes, como Roberto

Piva, 
Cláudio Willer, Orides Fontela,

Rubens 
Rodrigues Torres Filho, Antônio

Fernando 
De Franceschi, Jorge Mautner,

para 
citar somente alguns.1 Isso não

significa, 
no entanto, 

que 

seu trabalho

tenha 
chegado a um 

ponto 

final, ou 

que

se 

possa 
considerá-lo, de modo simplista,

como 
amadurecido, o 

que, para

literatura, 

é sempre uma temeridade.

O 

que 

se 

pretende 

argumentar é 

que

os 
textos 

agora reunidos, 

passados 

dez

anos 
desde a 

publicação 

da antologia

Lição 
de casa & 

poemas 

anteriores,2

apresentam 
traços inequívocos de um

consciente 

questionamento 

do fazer

poético, 
de uma 

profunda 

inquietação

existencial, 
do encantamento ainda

utópico 
com a linguagem e de uma

radical 
insatisfação com as limitações

do 
tempo 

presente 

e suas armadilhas

midiáticas, 
ideológicas e reducionistas.

Todos 
esses elementos, somados,

Carlos 
Felipe Moisés organizou, com Álvaro

Alves 
de Faria, a Antologia 

poética 

da 

geração

60. 

(São 
Paulo: Nankin. 2000.)

Também 

publicado pela 
editora Nankin, em

1998.

resultam num conjunto de 

poemas 

cuja

leitura é instigante e comovente em mais

de um sentido.

Sinal de 

que 

o 

poeta 

não se

acomodou, não se rendeu à crise de

pensamento 

e de 

paradigmas que 

tanto

se alardeia 

por 

aí, o 

que 

na verdade

parece 

encobrir a 

preguiça 

e a falta de

criatividade? Sem dúvida, mas 

para

quem 

conhece de 

perto 

o trabalho de

Carlos Felipe como ensaísta, tradutor,

conferencista e 

professor 

- 

uma

militância em tempo integral 
- 

não há

novidade. Porque existe uma coerência

ferrenha no labor com a literatura,

com o 

poético 

especificamente, e com

as implicações 
- 

históricas, filosóficas,

estéticas, subjetivas 
- 

dessa maquinação

estranha 

que 

o 

poema 
exerce sobre

a sensibilidade humana ao longo do

tempo, seja nos ensaios,3 na escolha

dos autores traduzidos, nas aulas,

na arguição de uma dissertação de

mestrado, ou mesmo em conversas

informais.

No íntimo de toda reflexão residem

indagações 

que 

dizem respeito ao

sentido do 

poético 

como 

possibilidade

de entendimento do mundo; de

construção da identidade a 

partir

3 Ver o livro de ensaios Poesia & utopia: sobre

a função social da 

poesia 

e do 

poeta. 

São Paulo:

Escrituras, 2007.



de novos 

parâmetros (dialógicos,

lúdicos, éticos); de revelação do

inesperado, do renovador, nas estruturas

calcificadas do cotidiano; da rebelião

permanente 

contra os esquematismos,

as burocracias de toda ordem, 

que

tentam aprisionar a liberdade criativa

de idéias e comportamentos em 

papéis

preestabelecidos 

num teatro de horrores.

Cercado 

por 

apelos de ordenação e

utilidade, o 

poeta 

lida com as 

palavras

como se as revelasse 

pela primeira 

vez ao

eventual leitor, num arranjo imprevisto,

aberto a miríades de significados. Essa

busca de um sentido 

perdido, 

inaugural,

para 

além da 

pura 

objetividade 

(seja 

lá

o 

que possa 

ser definido como tal), não

tem o 

peso 

da nostalgia, de uma negação

do 

presente, 

mas aponta 

para 

o futuro,

para 

aquilo 

que pode 

ser, o devir. Ou

como diria Maurice Blanchot, ao 

propor

que 

a aventura fictícia de Ulisses é um

acontecimento em sua realidade 

própria,

num 

jogo 

de afastamentos e refigurações

do mundo: 

"sempre 

ainda 

por 

vir,

sempre 

já passado, 

sempre 

presente

num começo tão abrupto 

que 

nos corta

a respiração e, no entanto, abrindo-

se como a volta e o reconhecimento

eterno".4 Assim como ocorre com a

narrativa, o 

poema 

nos aproxima de um

real 

possível, 

concreto ou imaginário.

Num outro ensaio, agora sobre o

poeta 

René Char 
(1907-1988), 

Blanchot

afirma 

que

toda 

palavra 

originária, ainda 

que

seja movimento doce e secreto, é,

porque 

nos antecede infinitamente, o

que 

mais estremece e o 

que 

mais nos

exige: como o mais terno despertar

do dia em 

que 

se declara toda a

4 BLANCHOT, Maurice. O livro 
por 

vir. Trad.

de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins

Fontes, 2005.

violência de uma 

primeira 

claridade,

e como a 

palavra 

oracular 

que 

nada

diz, 

que 

a nada obriga, 

que 

inclusive

nem fala, mas 

que 

faz deste silêncio 
o

dedo imperiosamente apontado 

para

o desconhecido.5

O impulso originário, 

perscrutador

dos meandros da noite do 

pensamento,

com seus fantasmas, fiapos de memória

e delicadas seduções 

- 

cujo 

gesto 

de

desafio antecipa as radiações incertas do

dia, vale dizer, da consciência 

- 

funciona

como um elemento articulador do

conjunto de 

poemas que 

enfeixam o livro

Noite nula.

Não se trata de uma antologia

organizada com um 

propósito 

externo,

artificial, ou mesmo com aquela

orientação serial cabralina e sua

organicidade estrita, mas há uma forte

ligação entre os textos, entre as linhas

temáticas e na variedade formal, 

que

apontam 

para 

uma coerência lúcida na

exploração das 

possibilidades 

do 

poema,

em seu dizer utópico, insubordinado,

ao mesmo tempo em 

que 

vigora uma

autocrítica implacável, 

que 

coloca em

questão 

os limites do lirismo e a 

potência

do verso como anotação de urn momento

epifânico, de uma observação 

pontual

da existência, marcados a fogo na

sensibilidade do 

poeta.

Os 

poemas 

de Noite nula 

parecem

evocar, em sua descrição das angústias

íntimas do autor 

- 
ainda 

que

transfiguradas 

pelo 

embate com o real 

-

e nos diálogos imaginários com figuras

emblemáticas da cultura, a definição de

Heidegger, segundo a 

qual 

''Poesia 

nunca

é 

propriamente 

apenas um modo 

[meios)

mais elevado da linguagem cotidiana. Ao

5 BLANCHOT, Maurice. La bestia de Lascaux:

el último en hablar. Trad. de Alberto Ruiz de

Samaniego. Madrid: Editorial Tecnos, 1999.



contrário. 
É a fala cotidiana 

que 

consiste

num 

poema 
esquecido e desgastado, 

que

quase 
não mais ressoa."6

Ou seja, 

poemas que 

se configuram

a 

partir 
de um estranhamento 

(e

entranhamento) 
com as malhas da

realidade, 

que 

vão à raiz de suas

estruturas 
de figuração, sem limitar-se

a apenas 
representar, ilustrando, um

pedaço 
ou uma série de fenômenos. A

realidade 
não 

pode 

simplesmente virar

um 

poema, 
servir-lhe de vestimenta, mas

ocorre 
o inverso, com o 

poema 

tateando

os estatutos 
de nossa compreensão

do real, 
em suas fragilidades,

incongruências 
e finitude.

A nulidade da noite aludida no título

não 
traduz uma visão de mundo niilista,

um 
derrotismo blasé. intelectual ou

diletante, 
mas um impasse longamente

assumido, 
meditado, vivido. 0 

poeta 

faz

um 
balanço da vida, evocando fantasmas

que 
nutriram sua sensibilidade, como

se estivessem ali 

perto 

e 

pudessem

ser 
tocados com as 

palavras, porém 

o

resultado 
não é um acerto de contas

banal, 
um inventário de lamentações,

nada 
disso, 

pois 

o leitor se defronta

com 
um desafio, ou um convite, 

para

repensar 
o 

que 

ficou e o 

que 

ainda 

pode

ter 
algum sentido.

Logo no 

poema que 

nomeia o livro,

dividido 
em 

quatro 

seções, o 

poeta

afirma 

que 

"essa 

noite não é nada',

embora 
ainda 

possa 

"aquecer" 

ou trazer

um 

"cortejo 

de 

pirilampos 

vadios/ 
que

prestam 
para 

alguma coisa". Presa no

decassílabo, 
enredada na redondilha, ou

conformada 
no soneto, a noite duvidosa,

que 
carrega as 

promessas 

do dia, é

negada 
como um conceito banalizado,

porque 
sua verdade não está dada em

6 HEIDEGGER. Martin. 4 caminho da

linguagem. 
Trad. de Márcia Sá Cavalcante

Schuback. 
Petrópolis: Vozes, 2003.

convenções e formalismos. Seu duro

vazio é aquele 

que 

nos ronda desde o

início dos tempos, no fundo de nossa

alma inquieta, onde habitam o medo e a

incerteza, a dúvida e a esperança.

Noite e dia se confundem numa

indeterminação 
que poderia 

ser trágica,

ou talvez apenas uma constatação de

nossa impotência: 

"Num 

átimo 

porém 

o

dia 

já 

não era/ é como se dia aí 

jamais

houvera/ e essa luz não fora/ senão/

o sonho acalentado 
pelo 

negrume/

da noite nula". A noite, 

porém, 

é

fértil, ilumina com o feixe de sonhos e

pesadelos 

a crueza da realidade objetiva,

ou daquilo 
que 

construímos com o

fim de 

justificar 

a rotina, enquadrar

nossos comportamentos, apaziguar as

inquietações do espírito. Esse mote da

noite como antípoda da razão, como

escoadouro de fantasias 

profundas, que

reverbera o ideal romântico, não está

aqui em 

questão. 

Trata-se da mesma

noite 

que 

acalenta os mil orgasmos de

el-rei e a solidão do 

poeta-mendigo que

se cobre com o 

"jornal 

de ontem" e se

protege 

das notícias 

que 

não leu. Talvez

seja a noite concreta da lucidez, vigilante

e crítica.

O leitor logo 

percebe que 

está

diante de uma noite 

que 

o interroga,

que pulsa, que 

exige uma atitude, 

que

cobra compromissos tanto imediatos

como ancestrais. A mesma noite 

que 

"se

alastra 

pelos 

becos" no 

poema 

"Ária

alada" e se corporifica num doloroso

queixume. 

E a indagação do canto 

que

faz da noite travessia 

para 

a ameaçadora

luz do dia, sua radiação 

positiva, 

e 

que

se impõe como um corpo 

pesado 

sobre

silêncio 

(que 
é a 

pausa 

do sentido,

fundamental 

para 

a 

poesia):

Por 

que 

em meio à treva

uma flauta canta?



Entre a noite e o dia

nada haverá 

que 

não caiba

numa ária alada

cheia de não ser nada?

Entre nada e coisa nenhuma

um 

queixume

se esvai.

Sem 

pedir 

o consentimento do 

poeta,

podemos 

dizer 

que 

esse 

queixume 

é o

próprio poema 

- 

aquele 

"esquecido 

e

desgastado" de 

que 

fala Heidegger no

trecho acima 

- 

cobrando sua 

presença

nesta noite 

que 

se nega, 

que 

é negação

de si mesma como avesso do dia, num

labiríntico 

jogo 

de espelhos borgiano,

"entre 

nada e coisa nenhuma". Esse

mesmo 

queixume-poema que 

se converte

no 

grito 

inútil do 

poema 

"Multifoliada

rosa", diante de uma sangria 

que 

não

cessa, como a necessidade de 

procurar 

a

imagem do 

poema, 

cercá-la de ritmos,

configurá-la na métrica, 

para 

então

perceber que 

a rosa sonhada, desejada,

imaginada e escrita é 

"a 

rosa rosa rosa/

do nada" 

— 

numa depuração lingüística

que 

nos remete à ironia formal de

Gertrude Stein 

(1874-1946).7

Diga-se de 

passagem que 

Stein é

tema de um dos mais belos 

poemas

do livro, 

justamente 

sobre o confronto

com a inevitabilidade do fazer, 

porque

"nada 

compensa/ o vazio da meta não

sonhada". Procurar a rosa, almejar a

conquista do topo do Everest são como

os alvos 

que já 

estão circunscritos ao

projeto, 

ao seu desejo 

primevo, 

à busca

por 

uma resposta 

que 

não existe, 

pois

7 Poeta, escritora e militante feminista, Stein

deixou obra de 

grande 
riqueza experimental.

Seu verso 

"rose 

is a rose is a rose is a rose", do

poema 

"Sacred 

Emily", 

que 

faz 

parte 

do livro

Geography andplays, de 1922, se tornou um

verdadeiro bordão das vanguardas literárias no

século XX.

sobra apenas: 

"Silênciò 

silêncio mais

nada..."

0 sangrar do 

poema 

é inevitável,

como o negrume da noite 

que 

a tudo

envolve e solapa. Logo, este 

gesto

também está fadado à inutilidade:

"Inútil 

gritar, 

inútil/ lutar contra o

escaravelho/ cravado no céu da boca".

A 

palavra 

necessária cria, 

quase que

autotelicamente, sua necessidade,

uma espécie de espinho na 

garganta

(como 

o do filósofo Sócrates 

que 

serviu

de imagem 

para 

o crítico 

português

João Barrento analisar o conflito

entre intelecto e criação no cerne do

modernismo),8 isto é, certa 

paráfrase

de um fazer 

poético que 

não se sacia,

não se cura, não esgota a dor 

que 

nasce

dele e da 

qual 

se alimenta. A dúvida

sobre a noite, o canto e a rosa 

persiste.

0 

poema 

é expressão dessa dubiedade

exasperante, urna vez 

que 

nada 

pode

garantir 

sua validade, seu acerto, sua

pertinência.

Aqui, no vazio 

que 

habitamos

e nos habita, mal sabemos

da existência de uma rosa

qualquer.

Na 

perspectiva 

rebaixada ao

humano 

(antimetafísica) 
do 

poeta, 

o

encantamento com a 

"rosa 

multifoliada"

faz 

parte 

de um 

jogo 

de atração e

repulsa, 

pois 

ele duvida da imagem 

que

o obseda e sabe 

que 

sua dúvida 

para

os outros deve significar muito 

pouco,

senão nada. A solidão nos redime de

conhecer a existência da rosa, 

qualquer

que 

seja. 0 objeto de desejo, imaginado

ou imaginário, é vão. Caberá ao 

poeta

revelar o truque 

(farsa? 

fingimento?) do

8 BARRENTO, João. 0 espinho de Sócrates.

Lisboa: Editorial Presença, 1987.



encanto 

que 

criou 

para 

iludir a 

própria

solidão. 

Ao leitor, restará compartilhar

tuna 
experiência 

radical, única, 

que

provavelmente fará com 

que 

a dor

vislumbrada 

pelo poeta 

seja também

a sua, 
numa roda infinita, xlssim, 

pelo

menos, 
diz o famoso 

poema 

de Fernando

Pessoa, 

"Autopsicografia", 

de 1930-

autor 
de 

quem 
Carlos Felipe Moisés é

exímio 
analista.9

O caminho 

pela 

noite do 

poema,

fértil 
de signos e de sua negação, 

que

vimos 
tratando até aqui, culmina, 

por

assim 
dizer, em dois 

poemas 

de rara

contundência: 
"Galaaz " 

e 

"Libélula 

No

primeiro, a dor lancinante e incurável

da 

perda 
de um ente 

querido 

aparece

transfigurada 

num epitáfio 

para 

o

jovem cavaleiro da lenda medieval,

sacrificado 

em sua 

pureza, 

como

exemplo 

da retidão. No segundo 

poema,

uma 

peça 
metalinguística tocante sobre

a fugacidade 
da beleza 

perseguida 

e

realizada, 

em 

palavras 

sempre, 

pelo

poeta. 
Da incerteza sobre a destinação

do 
existir, 

em um, à 

perseguição 

de

uma 

"esvoaçante 

donzelinha estúpida",

cujas 

"asinhas 

coloridas/ transparentes/

se 
alimentam 

da água 

podre/ 

na

unundície 

, 
Carlos Felipe expõe a trama

complexa, 
embora tênue, 

que 

vai do

intensamente 

vivido 

(e pensado) 

ao

infinitamente 

representado, com suas

nuances 
e 

percalços, que para 

muitos

será 
entendida como 

polissemia (a 

dança

furiosa 
da significação).

Em resenha 

publicada 

há 20 anos

sobre 
o livro Subsolo, de Moisés, o

poeta 
e crítico literário José Paulo Paes

9 
Ver O 

poema 
e as máscaras: introdução à

poesia de Fernando Pessoa. Florianópolis: Letras

Contemporâneas. 
1999: Fernando Pessoa:

almoxarifado 
de mitos. São Paulo: Escrituras,

-005; 
Conversa com Fernando Pessoa. São

Paulo: 
Ática, 2006.

acertou com 

precisão 

ao afirmar 

que 

"o

motivo obsessivo" 

que 

orienta o 

poeta

naquela antologia é 

"a 

noção de 

perda

como 

ganho".10 

Tal avaliação 

pode

muito bem ser reaproveitada agora 

para

Noite nula, em 

que 

a noção de 

perda

se converte no elemento definidor de

uma 

poética que 

resgata aquilo 

que 

o

tempo corroeu, ou o 

que 

ficou de lado,

que 

se 

perdeu 

no cotidiano atabalhoado,

que 

foi desconsiderado 

pelo 

olhar

apressado e 

pela 

necessidade de obter

coisas, vantagens, 

posições, 

fortunas

etc. Essa 

"perda"' 

de 

que 

fala Paes, na

verdade, não é o exato contrário do

ganho, 

mas algo de igual valia, 

que

também significa, 

posto que 

existiu

ou existe e faz 

parte 

da experiência.

Onde estará a medida de valor? Para

o 

poeta, 

não existe a medida universal,

precisa 

e objetiva. A experiência 
e sua

transposição 

poética 

são construtos

permanentes, 

em sua relação dialética

com o 

passado 

e o 

presente. 
A matéria-

prima 

dessa construção, 

para 

o 

poeta,

pode 

ser a memória, como aparece no

poema 

"Breviário":

Ás vezes hesita, espaneja o 

pó

da memória arquejante & sopra

o 

que 

lhe resta do orgulho inútil:

frágil 

gorjeio,

Novamente aparece a nítida sensação

de inutilidade, em 

que 

o 

"frágil 

gorjeio"

retoma a figura 

já 

trabalhada no livro

do canto 

perdido, 
do 

grito 

inútil e do

queixume. 
O lamento agônico 

que 

se

espraia na noite arquetípica, no entanto,

é afirmação, 
consciente ou lúdica 

(não

importa), de 

que 

aquilo 

que 

se 

perdeu

é essencial e carrega a marca do sentido

10 Em caderno Letras, G-7, do 

jornal 
Folha de

S. Paulo, 16 dez. 1989.



da existência, ou numa outra acepção, . -

de nossa humanidade desencantada e

falível.

0 crítico italiano Alfonso Berardinelli

assevera 

que 

a lírica moderna, 

posterior

a Baudelaire, se caracteriza, em termos

gerais, pela 

"desagregação 

da noção

de indivíduo e a indeterminação da

categoria de experiência".11 A 

perda,

nesse contexto, tem estatuto de uma

recuperação meticulosa, sensível e

pensante, 

de tudo aquilo 

que 

foi se

sedimentando nas arestas do tempo,

como naquele torvelinho fabular

da empreitada de Mareei Proust no

monumental Em busca do tempo

perdido.

Aqui vale citar ainda outro trecho

de Blanchot, do ensaio 

"A 

literatura e o

direito à morte", com uma reflexão sobre

o surrealismo:

a literatura não é apenas ilegítima,

mas também nula, e essa nulidade

constitui talvez uma força

extraordinária, maravilhosa, a

condição de ser isolada em estado

puro. 

Fazer com 

que 

a literatura

se torne a revelação desse dentro

vazio, 

que 

inteira se abra à sua 

parte

de nada, 

que 

realize sua 

própria

irrealidade, eis uma das tarefas

desenvolvidas 

pelo 

surrealismo, de tal

maneira, 

que 

é exato reconhecer nele

um 

poderoso 

movimento negativo;

mas também é correto atribuir-lhe a

maior ambição criadora, 

pois, 

assim

que 

a literatura coincide 

por 

um

instante com nada, imediatamente

ela é tudo, o tudo começa a existir:

grande prodígio.12

11 BERARDINELLI, Alfonso. Da 

poesia 

à

prosa. 

Trad. de Maurício Santana Dias. São

Paulo: Cosac Naifv, 2007.

12 BLANCHOT, M. A 
parte 

do 
fogo. 

Trad. de

A 

poesia 

de Carlos Felipe trabalha

com esse 

"prodígio" 

de 

que 

fala

Blanchot, seja no diálogo com seus três

grandes 

mestres literários 

(Fernando

Pessoa, Mário de Andrade e Carlos

Drummond de Andrade), seja no contato

com o surrealismo francês, de Bené Char

e Henri Michaux, e especialmente o

português, 

de Mário Cesariny e Antônio

Maria Lisboa; mas não se esgotando aí,

pois 

ainda inclui Eliot, Rilke, Rimbaud,

Blake, Whitman e muitos mais,

constituindo um repertório invejável,

formado 

por 

autores 

que 

lançaram as

balizas da 

poesia 

contemporânea.

A 

partir 

dos escombros 

que

demonstram a face 

palpável 

e

desmascarada da realidade histórica

(esta que para 

a 

poesia 

será sempre

uma sombra), o 

poeta 

olha 

para 

trás

e refaz o itinerário dos mitos 

pessoais

- 

personagens que 

a cultura 

projetou

no inconsciente coletivo e 

que 

foram

arquivados no 

porão 

de inutilidades:

músicos de 

jazz 

extraordinários, atrizes

de cinema lindas, bailarinas sedutoras,

poetas 

e 

pintores.

Há uma série surpreendente

de 

poemas 

em Noite nula, como

um rio heraclitiano cujo leito corre

dentro de outro rio, feita a 

partir

daquele sentimento de nada, do vazio

contemplado, 

que 

traz o conteúdo

da memória, ainda 

que 

distorcida,

para 

o encontro com o 

presente. 

Uma

palpitação 

sombria, inquietante, 

que 

só

o 

poema pode 

articular. Nestes textos de

rara delicadeza, Carlos Felipe conversa

com 

(e 

toca em) Theda Bara, Isadora

Duncan, Bessie Smith, Billie Holiday,

Charlie Parker, Jack Dempsey, entre

outros. Todos estão ali, reunidos 

para

um diálogo verossímil, comovente,

Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.



cheio 
de revelações de suas 

grandezas 

e

misérias. 
Todos acorrem ao chamado do

poeta, 
ainda 

que 

sem 

qualquer 

utilidade

aparente.

A voz do 

poeta 

Carlos se anula 

para

que 
outras vozes ressurjam, em concertos

memoráveis, 
em brigas e 

porres

homéricos, 
em casos amorosos escusos,

nos 

gestos 
únicos de uma coreografia 

que

se 

perdeu 
e 

que 

ninguém saberá mais do

que 
se trata, nem se importará em não

saber, 
não fosse a memória do 

poema.

Em 
tais 

poemas, 

entretanto, a dicção

se 
arroja no 

gozo 

e na celebração de

momentos 
elevados, só 

que 

na dimensão

miúda 

que 

a fabulação desconfiada do

poeta 
lhes confere.

Esses encontros visionários, 

quase

que 
delirantes, com ícones da cultura

de 
massa, curiosamente despojam

tais 

personagens 

de sua aura, de uma

suposta 
afetação forjada 

pela 

fama, de

sua 
versão midiática 

para 

consumo, 

para

revelá-los 
ao leitor em sua humanidade

crua. 
Estão todos 

perdidos, 

como nós,

numa 
noite sem fim de indagações, de

promessas 
e de 

perdas, 

como se houvesse

"mais 

razões/ 

para 

cantar/ 

que 

a vida/

ou mais razões 

para 

cantar/ 

que 

a 

pobre

ceifeira do 

poeta" (do poema 

"Bessie

Smith"). Afinal, a 

palavra 

anárquica,

— 
insolente e libertina do 

poeta 

faz da

negação um alento 

possível, 

mesmo 

que

a noite seja nula e o 

grito, 

inútil.

A 

poesia 

de Carlos Felipe Moisés

cumpre, assim, a função social de nos

mostrar o outro lado da linguagem

(daquela que 

nos conforma sem 

que 

a

questionemos), para 

além da noite do

intelecto, com um frescor de descoberta

e fundação. O 

poema 

está aberto 

para

o ser, 

para 

sua nomeação e 

para 

seu

pertencimento 

a este mundo, como busca

utópica 

por 

uma expressão autêntica,

mesmo 

que 

fugaz. Poesia 

que 

não é uma

simples moldura 

para 

o entendimento,

mas libertação, 

pois 

seu movimento

integra a memória do 

que 

se 

perdeu 

com

a imprevisibilidade do 

porvir. 

O sentido

ético, inscrito na raiz do termo 

poiesis

(fazer, 

urdidura, artesania) não se

perdeu. 

E o 

poeta pode 

afirmar, no fecho

de Noite nula, 

que 

"a 

cidade sou eu /[...]

sou eu 

(qualquer/ 
além nenhum)".
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A 
vicia 

aninhada

em 
ritmos

223

Janilto 
Andrade

Admitida 

a tese da estética da

recepção de 

que 

a excelência

das obras literárias é construída

pelas 
diversas leituras, há 

que 

se

concluir 

que 

Majela Colares tem

ingresso 
assegurado no 

panteão 

dos

poetas 
brasileiros, tendo em vista as

diversas 
vozes manifestas a respeito

da 

qualidade 
da sua 

poética. 

Vozes

diversas, 
ao ressaltarem, em seus

versos, 
os aspectos formais e temáticos;

múltiplas, 
nos modos de enunciarem

o valor 
literário da sua 

produção;

uníssonas, 
no reconhecimento da

qualidade 
da sua 

poesia.

No conjunto dos sentidos

desvelados 

pelos 

leitores-críticos,

uns 
ressaltam os recursos expressivos

e outros, 
o leitmotiv da 

poesia 

do

autor 
de 0 soldador de 

palavras.

A significação 
- 

traço fundamental

da 
obra literária 

- 

da 

poesia 

de

Majela, 

para 

críticos reconhecidos

como 
Fernando Py, Francisco Soares

e Hildeberto Barbosa, é a tradução

da 

perplexidade 
do homem em face

do 
tempo. Leitores outros, também

nomeados, 
assinalam a expressividade

dos 
versos de Majela: César Leal

destaca 
as 

preocupações 

técnicas;

Fábio 
Lucas refere-se ao vigilante 

jogo

verbal 
e Foed Castro frisa o exercício

lúdico consciente do mecanismo

estrutural da língua.

O texto 

poético 

é aberto 
- 

princípio

nada incomum, reafirmado em diversas

teses contemporâneas. Mas, na trilha

da estética de Umberto Eco, acredito

em limites de sentidos 

que 

o leitor 

possa

construir na apreensão de textos artísticos.

Nesta breve leitura, 

que 

agora se ajunta

à fortuna crítica 

já 

existente referente à

poética 

de Majela Colares, é 

provável que

sejam abordadas algumas nuances 

que

ampliem a significação da sua obra, tuna

vez 

que 

a significação do texto 

poético 

tem

sua existência enriquecida nos diversos

approches dos seus leitores.

Tendo em vista a sua 

primeira

publicação, 
a obra 

poética 

de Majela

Colares inicia, em 1993, com Confissão

de dívida e outros 

poemas. 

Em 1994,

publica 

o 

poema 
de temática social

Outono de 

pedra, 
seguido de 0

soldador de 

palavras, 
em 1997, e de A

linha extrema, 
em 1999. 0 silêncio no

aquário, traduzido 

para 

o alemão 

por

Curt Meyer-Clason, 
com o título Die

Stille un Aquariurn, data de 2004. Em

2005, é 

publicada 
a obra 

Quadrante

lunar. Colares, também em 

passagem

pela 

ficção narrativa, com O 

fantasma

de Samoa., 

publicado 
em 2005, reuniu

parte 

da sua obra no volume As cores



do tempo, 

publicado 

em 2007 

pela

Editora Calibán-RJ.

No ato da leitura, o texto objeto

de análise sugere caminhos ao

estudioso sem, contudo, tolher os

pré-conceitos 

de 

que 

o leitor deverá

estar armado, os 

quais 

serão acionados

na sua abordagem. Na história da

poesia 

lírica, é 

possível 

observar,

mesmo em breves leituras, 

que 

os

poetas 

revelam suas idéias a respeito

do seu ofício. Modernamente, a

consciência da agudeza intelectual

associada à excitação afetiva, 

que

tem caracterizado o fazer dos 

poetas,

evidencia-se na constituição de

poéticas 

enriquecedoras. Assim, é

sugestivo observar uma obra 

poética

a 

partir 

da concepção de 

poesia que 

o

bardo manifesta e, daí, costurar uma

leitura com o mesmo fio com o 

qual

ele amarra, em seus 

próprios 

versos,

a sua concepção do fazer 

poético, 

a

expressividade do seu discurso e a

significação da sua obra.

O volume 

publicado 

em 1997,

O soldador de 

palavras, 

contém

um 

poema que 

considero um texto-

bússola da 

poética 

de Majela. Trata-

se de um soneto cuja construção

imagística edifica, em metáforas, a

luta 

(vã?) 

do 

poeta, qual 

seja: 

"soldar

palavras". 

Naturalmente, todo falante

de 

qualquer 

língua terá iniciado o

domínio da fala soldando 

palavras,

e assim continuará 

procedendo

enquanto usuário desse idioma. Mas, a

soldagem a 

que 

o 

poeta procede 

rompe

os limites do uso anódino da língua,

singularizando-se 

pela 

feitura de uma

"moldura 

da expressão intensa" onde

se 

gravam 

harmonias de 

"sons 

mais

fingidos de uma sintaxe extrema", a

fim de transformar idéias em chama

- 

numa 

palavra, 

com o objetivo de

transfigurar significadas em epifania,

em ritmos 

poéticos que 

aninham a

existência humana. Não dá 

para 

fugir

à associação: ao falar em 

"transformar

o verbo frio em chama", Majela roça

os versos do itabirano, 

que 

anunciam

ser tarefa do 

poeta 

descobrir, na

"face 

neutra da 

palavra, 

as suas faces

secretas".-

Atividade 

pensada 

e medida,

a 

procura 

da forma 

poemática 

a

emoldurar a 

poesia 

é, nos versos de

Colares, busca agônica de resposta à

presença que 

"seduz 

a vida inteira",

presença que 

terá na língua universal

da 

palavra 

- 
ou seja, na 

poesia 

- 

o seu

modus dicendi. Com a 

palavra 

o 

poeta:

o 

poema que 

não fiz

(mas 

sempre canto)

fecunda a 

própria poesia

que 

me seduz a vida inteira

A 

palavra 

original, verbo frio,

transfigura-se, no artesanato 

poético

de Majela, em 

"imagem 

pura" 

de um

mundo de revelações, 

porque 

o 

poeta

descobre 

que 

"cada 

palavra 

continha

um segredo".

Sentidas as harmonias do 

poema,

contemplado o arco-íris nas 

palavras,

rasgado o véu de 

"sombras 

e sintaxes",

a 

poesia 

de Majela abre-se em luzes

de infinitas idéias. Aqui, o leitor 

põe-

se no dia a dia daqueles entes 

que

constroem a riqueza de um segmento

social, entes de 

"matéria 

minguada",

cuja 

"colher 

alimenta rica estrutura" e

cuja 

"colher 

alimenta 

pobre 

estrutura".

Noutros momentos da 

poética 

do autor

de As cores do tempo, mergulha-se na

asfixia das 

"venturas 

e desventuras da

existência humana", matéria caótica

transformada em versos 

poéticos.

Também a temática amorosa se faz



presente na 

poesia 

de Majela, levando

o leitor 
a tatuagens de olhares e rostos

revelados 
na moldura de sonhos:

seu olhar tatuado, afável, 

quedo

o seu rosto na moldura de um sonho

revelados: 
sorriso, voz e medo...

Do estreito contato com a tradição

poética, Majela deixa transparecer, na

sua 

prática, 
inteira familiaridade com

o 

processo 
de estruturação do 

poema

lírico. 
Um dos recursos estruturadores

do verso 
é o enjambement. Momento

a destacar, 
na sua utilização, é a sua

obra/1 
linha extrema. Aí, o 

poeta

alarga 
esse recurso, enriquecendo-o

com 
ricas associações rítmicas. Ao fazer,

por 
exemplo, do último verso de cada

poema o 

primeiro 

do 

poema 

seguinte,

chega 
a ampliar, segundo 

penso, 

o

conceito 
de enjambement. Assim:

(I)

Feito 

passos 

em sombras esculpidos

simulados no mármore ou na areia

esses rumos sem volta são contidos

no 

quadrante 

solar, na lua cheia

e na 

planta 

do 

pé 

são reescritos

musicados em cantos de sereias

por 
milênios em sons tecendo ritos

conspirando 
contendas, 

passo 

errante

e 

por 

ser algo mais 

que 

voz de mitos

se confunde nos versos 

que 

fez Dante

(II)

Se confunde nos versos 

que 

fez Dante

quando 
o amor e razão foram divinos

mas se o amor é silêncio conflitante

por que 

e 

para quem 

dobram os sinos?

Reticente será a mão 

que pensa:

por 
saber dos 

possíveis 

desatinos

é 

que 

o senso comum não se condensa

para 
ser incomum se necessário

sob o impulso anormal da hora intensa

um verso desmedido e refratário

Ainda desse diálogo com os 

poetas-

mestres, sente-se, nos versos de Majela,

a consciência da busca 

precisa 

da

"geometria 

complexa da metáfora",

porque 

os 

poetas 

sabem 

que 

a imagem

é o seu refúgio, a sua aldeia. No 

poema

"Momento 

zero", o eu-poemático assim

fala das emoções humanas 

quando 

do

"primevo 

momento", enriquecendo a

linguagem com esta insinuante imagem

erótica:

rompendo a membrana

os lábios do Cosmos

abrem-se em flor

a flor da cratera

do vulcão 

primogênito

(monte 

de Vênus)

Recurso expressivo fundante do

poema 

lírico, a estrutura 

paratática

determina a 

projeção 
do discurso

icônico sobre o simbólico. Na 

poesia 

de

Majela, a recorrência 
a esse elemento

formal imprime ao verso ritmo tal

que, 

às vezes, leva o leitor a sentir-

se caminhando ao compasso da

passagem 

do tempo. No 

poema 

"As

marcas do tempo", as imagens nascem,

precisamente, 
do 

"atropelamento"

rítmico determinado 

pelo procedimento

palavra.-puxa-palavra, 
como se o

poema 

fosse, ele 

próprio, 
uma 

"cicatriz"

na estrutura lógica do discurso,

tentativa de 

"pegar" 

esse instante 

que,

às vezes, 

"risca" 

a vida 

para 

sempre,

como uma cicatriz. Aí o 

poema:

o último impulso do segundo antes

ao 

projetar-se 
no após segundo

risca no tempo cicatrizes, feridas

(o 

largo corte invariável, sempre)



que 

esculpe a forma virtual do instante

no confundível e abstrato mármore

imagem sólida do momento único

Entra-se, 

por 

aí, no centro da

"aldeia 

do 

poeta", 

ou seja, na sua

temática. Na aldeia 

poética 

de Majela,

o leitor 

pode 

caminhar através dos

"poros 

da cidade moribunda", sentir-se

"fruto 

do orgasmo do tempo", viver a

vida como 

"essa 

loucura doida" e sentir,

às vezes, 

que, 

em seus braços, apenas

restou uma imagem... Mas o centro da

aldeia 

poética 

do autor de 

Qucidrarite

lunar é o tempo. A 

passagem 

do

tempo. A inquietação humana em face

dos seus fantasmas e do tempo, 

que

instigam a morte e fustigam a vida. A

perplexidade 

do ser humano diante da

ação inexorável do tempo.

Trata-se de um tema visitado

por poetas, 

artistas e filósofos.

Parece evidente a afinidade entre

um 

poeta por 

cuja temática 

perpassa

o sofrimento em face do morrer

continuamente 
- 

que 

se transforma

em 

permanente 

sofrência existencial

- 

e 

pensadores que 

se debruçaram

sobre tão aflitiva realidade humana.

Kierkegaard resumiu as razões da

angústia 

que 

nos atormenta na certeza

inexorável 

que 

temos de 

que 

seremos

vencidos 

pela 

Morte. Schopenhauer,

com a dose de 

pessimismo peculiar

ã sua escrita, 

pôs 

a 

questão 

da nossa

vontade cega de viver e, em face

dos limites 

que 

nos são impostos,

do nosso desespero universal.

Pensadores 

que 

tais fazem a filosofia

desaguar no existencialismo, 

quando

se reafirma esta certeza: o homem

é, definitivamente, um ser 

para 

a

morte. Mas, dando lugar a simpatias

de outrora, concluo ser 

possível

uma leitura da 

poesia 

de Colares

alicerçando-a nesta envolvente e dura

verdade freudiana: 

"o 

sofrimento nos

ameaça a 

partir [...] 

de nosso 

próprio

corpo, condenado à decadência e à

dissolução, e 

que 

nem mesmo 

pode

dispensar o sofrimento e a ansiedade

como sinais de advertência".

A 

poesia 

de Majela 

pega 

o leitor

pela 

mão e, em caminhada inversa à

de Beatriz e Dante, leva-o ao centro do

que 

se 

pode 

considerar 
- 

no mínimo,

para 

alguns 
- 

um verdadeiro inferno

existencial da vida humana: ora, em

face da sua inevitável caminhada

para 

a degradação física, até à morte:

"meus 

olhos irão se desvanecer,

breve / em 

pálpebras 

inertes"; ora,

em vista de 

presenças-ausências que

atormentam e lembram a evidência de

que 

nada tem caráter de eternidade:

"a 

poeira 

do chão: nuvem tardia /

que 

se fez barbatã em 

pastos 

idos /

de 

janeiros, 
em tardes, 

já 

floridos / ou

de marços murchando à flor do dia".

Mas a 

grande 

agonia humana 

pode,

paradoxalmente, 
vir num instante de

luz, de luz 

que 

cega, 

porque 

revelação

que 

assusta; 

perplexidade 
traduzida

em forma 

poemática 
singular:

a cor da luz 

que 

refugia a noite

reflete sombras 

pressentidas quando

o tempo, ocaso, conspirou a luz

e nas 

pupilas 

desta noite fria

a luz fundiu-se contornando sombras

e se fez sombras 

quando 

a luz, a luz...

No tempo, o homem constrói suas

"férteis 

lendas", mas na 

"vida 

incerta

e vã" elas são desfeitas. A consciência

dessa verdade, na 

poesia 

de Majela,

é aflitiva a tal 

ponto que 

até a 

poesia

chega a ser 

"tocada" 

por 

esse 

quase-

pessimismo: 

"Mera 

frase 

perdida 

em um

volume / rabiscada no tempo transitório



[•••] 
um cardume / de 

palavras 

em

busca 
do ilusório". Atraído 

por 

essa

tematica, 
o 

poeta 

vivência, na linguagem

pictórica de Dali, esta mesma 

presença

inquietar!te. 

traduzindo-a num 

poema-

leitura 
de A dança das horas:

nas 

presas 

de um inseto o infinito

desvendou 
sobre a tela a mão futura

o azul tem a dor e a cor de um 

grito

camuflando 
no traço a tinta impura

um suspiro de tempo demolido

refratário 
da noite 

prematura

que 
amordaça na hora incongruente

o infinito, o inseto e sua 

presa

o azul tem o sono e a cor latente

do tempo desmaiado sobre a mesa.

Não 

poderia 

deixai- de registrar,

contudo, 

que, 

na aldeia 

poética 

de

Majela, 
tem lugar a idéia da 

poesia 

como

caminho 
de superação da asfixia humana

em face da consciência da 

passagem

do tempo. Assim, o sujeito lírico se

manifesta: 

"quis 

um 

poema [...] 
/ 

que

fosse 
a vida muito além da morte / 

quis

um 

poema [...] 

regado a vinho 

[...] 

/ 
[um

poema] 
do instante imune". Se a dor de

viver 
em face da certeza da morte nos

aflige, 
a tradução dessa dor em 

poesia

abre um espaço 

para 

sarar a 

"nuestra

gran 

crisis 

[que] 

es la nostalgia de vivir".

Pena 

que 

a 

poesia, 

"coisa 

de uma 

grande

—minoria" - 

território onde 

"a 

vida se

aninha 

[...] 

ritmada 

pela 

ressonância dos

desejos" venha sendo, cada vez mais,

flor 

que perde 

vertiginosamente suas

pétalas. 

Enquanto em Drummond, num

instante crítico vivido 

pela 

humanidade,

líamos uma declaração de fé 
- 

"uma

flor nasceu no asfalto" 
-, 

em Majela,

lamentavelmente, se manifesta, também,

certa 

perplexidade 

em face do império

do banal, do torpe e da 

"pornografia

universal". Então, 

para 

o 

poeta, 

a flor

- 

a 

palavra-flor 

- 

se despetala, 

porque

"um 

vira-lata morde flores":

na rua um vira-latas morde flores

socorro!

Gritam as rosas, os cravos, as 

papoulas

os 

girassóis... 

apavorados

cadê 

a 

jardinagem?

... um vira-lata morde flores

o 

problema 
é 

grave.

Mas, bom repetir: 

para 

Majela, o

poema 

fecunda a 

poesia 

e esta seduz o

poeta 

a vida inteira. Resta seduzir todos

os homens.
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Corpus 
errante

Stella 
Maria Ferreira

"Sua 

escrita 

parece 

linguagem do vento 

que 

dissipa a neve;

há 

petulância, 

inquietude, contradição, atmosfera de abril;

deforma 

que 

lembra continuamente a 

proximidade 
do

inverno como também a vitória sobre o inverno, a 

qual

virá, não 

pode 

deixar de vir, talvez 

já 

tenha vindo..."

NIETZSCHE, F. A 

gaia 
ciência.

São Paulo: Martin Claret, 2004, 

p. 
13.

A 

força de uma vida 

que 

se

renda definitivamente à arte

a 

ponto 

de confundir-se com

ela 

parece 
ser o caminho buscado

por 
alguns dos 

poetas 

brasileiros

contemporâneos, 

que 

vivem sob a

égide 
do colapso de expectativas. O

texto 
resultante desta experiência

nao 
se caracteriza 

pela precisão 

e se

diverte 
com uma lógica circular, 

já

indiferente 
ao avanço do tempo. As

linhas 
escarlates e serpentinas 

que 

se

seguem 
deslizam do 

papel para 

destacar

o traçado 
de 

palavras que 

comporta

sinuosidades 
desconcertantes de

contraditória 
maestria. E texto 

que 

se

reconhece 
móvel e a 

própria 

mobilidade

é seu trunfo desestabilizador 

para

evitar 

que 

se curve a exigências. Este

discurso 
alternativo' torna a 

percepção

mais 
extensa e intensa; elabora

constantemente 

perguntas para que

os ferimentos do corpo não cicatrizem

e o fortifiquem, 

pois, 

"para 

que 

haja

mistério 
na obra literária ou 

plástica

e mister 

que 

haja incompreensão,

mas sem obscuridade; 

que 

a alma 

que

as escute ou as sinta se embeveça e

continue a cisma ou o sonho do 

poeta

[...] 

A verdadeira obra de arte é mais

estímulo e irritação 

que 

idéia".1 E o

texto de 

quem, prestes 

a desistir, dá um

passo 

a mais, assente ao chamamento,

compromete-se com a beleza e toca o

eterno. E texto de 

quem, 

do cotidiano

faz o extraordinário ao deixar-se ser

arte, ou antes, ao deixar-se ser 

pura 

e

simplesmente. É tensão constante de

quem 

toma o risco de inventar-se a

cada dia, de desfazer-se 
de chaves sem

descanso, sem repouso, 

que 

brinca com

a memória; é fruto da vertigem de 

quem

se vê 

preso, por querer, 
numa teia 

que

atrai 

porque 
assusta e surpreende.

O deslocamento 
o expatria. Sujeito e

objeto se confundem 
em uma existência

cujo fim é o de eliminar a distância

entre o fazer 

poético 
e o viver 

poético.

E escrita de 

quem 

"se 

vê nos outx-os"

porque 

sabe 

que 

"nada 

é impenetrável,

nada é opaco 

[...] 

todos estão em toda

parte, 

e tudo é tudo".2 O corpus 
- 

que

RIBEIRO, 
J. Páginas de estética. Rio de

Janeiro: São José, 1963. 

p. 

56.

BORGES, 
J. L. História da eternidade. São

Paulo: Globo, 2001. 

p. 

14.



é também corpo 

porém, 

longe de se

distanciar do real circundante o abraça

com um vigor singular. E rendição de

um corpo, destino selado de 

quem 

só tem

como saída revestir-se de letra. E escrita

errante 

que, 

carregada no bolso, embala

os sentidos numa melodia de cores

e formas nunca vivenciadas, mesmo

junto 

a objetos do cotidiano. Perdido

na tradução de signos com os 

quais

não se identifica, o 

poeta procura 

um

'lugar' 

na 

platéia, 

sabendo-se espectador

e ator. Sua é a linguagem 

que 

remete

para 

si mesma de maneira infinita,

entreabrindo-se e sendo direcionada 

pela

musicalidade das 

palavras 

a 

partir 

de

suas sílabas.

A 

'aceleração' 

da vida moderna e a

'desaceleração' 

do 

poeta 

se entrelaçam

numa arte 

que 

transita 

por 

um 

passado

que 

ao refletir seu agora e o seu

porvir 

o convida a recolher Cronos e

acolher a simultaneidade do tempo. É

pura 

aderência à tinta, 

que 

fará este

poeta 

mergulhar nos escombros e nas

montras das esquinas e estradas 
- 

na

não aceitação de uma vida assinalada

por 

uma 

pretensa 

segurança. Aceitação

do 

que 

está 

por 

detrás; convocação do

não-dito, da entrelinha 

para 

a força

inventiva, um encantamento 

que 

se

insinua nas fissuras do tecido, de uma

escrita nova. Este 

poder 

agenciador

de liberação compartilhado e cedido

pelos poetas 

em suas inflexões de

criação rejeita o desejo de fixar um

lugar 

para 

a escrita e oferece uma força

vibrante e diferente 

que 

atravessa o

papel. 

Excluído, 

põe 

e repõe todo um

universo literário no território da 

'vida

comum' e 

percebe 

num 

quê 

- 

o segundo

ou microssegundo de um raio 
- 

poder

suficiente 

para 

o calor da embriaguez.

Se, ao agir, o homem moderno se

parece 

com uma marionete, ao falar,

ao escrever, seria uiú 

poeta. 

Se, como o

bardo inglês 

já 

havia apontado, a vida

era um 

palco 

e, nós, meros atores, se

no inconsciente figuravam inúmeras

imagens, 

por 

vezes extremamente

paradoxais, 
estas deveriam tomar vida

no corpo do texto, isto é, em seu dia-a-

dia. 0 lado 

'tenebroso' 

dessa descida ao

interior da escrita insinua uma nova luz.

Luz 

para quem 

vive com cada 

palavra

colocada no devido lugar, como 

quem

pensa 

em rasgos, como aquele artista

que, para 

aliviar a angústia da 

plenitude

e a dor de suas 

próprias 

contradições,

encontrou sua 

pátria 

na arte.

Assim, 

"Poema 

para 

carregar no

bolso",3 de Alberto Pucheu, se derrama

sobre a folha e faz descolar toda

resistência à vida como obra artística.

Afinal, 

"enquanto 

fenômeno estético, a

existência ainda nos é suportável".4

Entreguei o corpo aos abalos da

[cidade.

Mastigo seus vergalhões, o sabor

[perdido

do torrão ancestral. Independe de

[mim

a oscilação da Bolsa, a noite de

[carros,

as 

palavras 
derivadas em 

poemas, 

o

[exagero

luminoso 

por 

todos os bairros, o

[abalroamento

na esquina e na estrada. Estou à

[margem

do resultado de todas as coisas.

[Violino

desacompanhado, não tenho 

para 

a

[vida

uma 

pauta 

de Bach. Inventar-me-ei

In: PUCHEU, A. A 

fronteira 
desgarrada:

poesia 
reunida 1993-2007. Rio de Janeiro: Beco

do Azougue, 2007. 

p. 

79.

NIETZSCHE, op. cit., aforismo 107, 

p. 

103.



nessas linhas. Ou não cumprirei

[arrojos

necessários. Sigo, com o nome de

[meu 
avô antes de seu

avô nascer, com a mesma sensação

[ubíqua 
do momento

em 

que 

fui concebido, com

[pensamentos 
de 

quelônio

submerso em mares distantes... Os

[pés 
descalços, a sola

engrossada 

por 

caminhos andarilhos,

[o 

dorso aderindo

ao 

jeito 

do asfalto e das calçadas, o

[corpo 

manuseado

pela 

rebelião sísmica e descontínua

[da 
cidade.

0 

peregrino, 

atento observador, ao

trabalhar 
com a visão fragmentada

da cidade, deixa transparecer o

dimensionamento 
do mundo. 

"A 

margem

do resultado das coisas" 

(linhas 

7/8),

a margem deste mundo envernizado,

ao aceitar ter o dorso 

"aderindo 

ao

jeito 
do asfalto" 

(linhas 

16/17), 

pode-

se 
movimentar num caos de recriação

incessante. 

"Este 

corpo 

para 

o 

qual

não há consolo, 

[...] 

apenas a elegância

de mantê-lo no terminal do texto",3

na entrega às 

pulsações 

da cidade,

tem 

pés 

descalços de 

preconceitos, 

de

manipulações, 
esculpindo um 

'eu' 

que 

se

destaca 

pela 

cisão, 

pela 

fragmentação.

Os adjetivos utilizados 
- 

"perdido"

(linha 
2), 

"desacompanhado" 

(linha 

9),

"submerso" 

(linha 

15) realçam o tom

de indiscernibilidade 
ao mesmo tempo

que permitem que 

"luminoso" 

(linha 

6)

esteja 

presente, 

de modo a 

'purificá-lo' 

de

todo conformismo. Ele, assim, continua

deambulando, 
como ser eterno, 

pleno

de 

potencial 
criativo. Vencendo limites,

5 FL RTADO, F. F. F. Corpo 

portátil (Í96S-

-000). 
São Paulo: Escrituras, 2002. 

p. 

100.

saboreia o caminho 

que 

nunca tem fim,

deixando 

que 

a vida sorrateiramente

chamasse, incitasse e desafiasse, além da

sua, outras vidas, 

"na 

sede de entenderem

e se comunicarem".6 Assim, só como

personagem 

deste mundo 

pode 

fazer

circular a 

proposta 

de um texto outro.

Pela multiplicidade faz realçar sua

existência única. Segue com o nome do

avô 

"antes 

de seu avô nascer" 

(linha 
12)

e destaca 

que 

tudo é simultâneo e 

pode

vir à tona num instante de intensidade,

daí a solução consistir no raro. A beleza

pode parecer 

obscurecida, mas não

fenece 

porque 

o corpo, invadido 

pelo

amor, não deseja outra coisa 

que 

não

aquela suprema e eterna confirmação.

Conquista definitivamente a vida com

a arte da 

gratuidade. 

A apaixonada

experiência de seguir o momento

presente 

sem as especulações futuras,

sem cumprir 

"arrojos 

necessários" 

(linha

11) faz desta uma viagem inusitada.

Para isso, é 

preciso 

uma coragem 

que

aceita 

"a 

veemência da criação naquilo

que 

não 

precisa 

ter urn 

porquê, 

naquilo

que, 

inclusive desmerece o 

que pode 

ser

explicado".7 O 

passeio poético 
desvela um

perfil 

obscuro 

que 

hipnotiza 

porque, 

ao

mesmo tempo, irradia uma significação

essencial. Diz Nietzsche no aforismo 52

de A 

gaia 

ciência:

Não escrevo apenas com a mão:

Meu 

pé 

cjuer sempre entrar no 

jogo.

Desempenha corajosamente 
o seu

papel, 

livre e firme,

Ora 

pelos 

campos, ora no 

papel.8

RIBEIRO, op. cit., 

p. 

53.

PUCHEU, A. 
Qualquer 

dia, um centauro.

In: COUTINHO, L. E. B.; CORRÊA, I. E. J. O

labirinto 

finissecular 
e as idéias do esteta. Rio

de Janeiro: 7Letras, 2004. 

p. 
122.

NIETZSCHE, op. cit., 

p. 

31.



Debruçando-se sobre os entornos

e contornos da cidade, este 

poeta

emancipa sua linguagem: ao deixá-la

desamparada 

permite que 

caminhe

sozinha. 

"Ser 

poeta 

é saber abandonar

a 

palavra."9 

0 

poeta 

assume a solidão

e repensa a literatura. Da falta eclode

uma 

positiva presença. 

0 tom de

indeterminação move o leitor, é 

preciso

que 

cada um dê uma forma 
- 

ainda 

que

não concebida de maneira ortodoxa 

-

ao caos. A constatação da vida como

um conjunto de episódios 

que 

se unem

exclusivamente 

pelo 

fato de sucederem

à mesma 

pessoa. 

Com os sentidos em

alerta, o 

poeta 

elabora uma 

quebra

de limites e designações. Apaixonado,

recusa-se a tapar os ouvidos ao canto

das sereias 

que 

compõem a cidade;

canto 

que 

ele impregna com um louco

arrebatamento de 

que 

"sabe 

que

não 

pode 

saber tudo".10 Exercita a

liberdade de não 

possuir 

certezas e

deixa desabrochar todo dia a flor da

perplexidade, 

alimentada 

pela 

crença

de 

que 

nada 

poderia 

ser mais humano,

perene 

vacilação. Até no desconhecido,

procura 

ser inteiro. 0 tom 

guarda 

um

quê 

de melancolia. 0 

poeta parece gritar

como um 

'louco' 

para quem 

não se

mobiliza à compreensão. Esta sanidade,

que 

aos olhos dos outros é 

'insana', 

por

onde 

passa, 

busca 

'rasgar 

o espaço' em

meio a 

pessoas 

cansadas demais 

— 

como

alimentos 

que perderam 

o frescor.

Confiando-se na inocência do devir,

o 

poeta 

recobrará o sentido de veneração

diante do mundo. Com sua imaginação

transcendendo tempo e espaço, a

sensibilidade é maior 
- 

assim como

o sofrimento e a incrível capacidade

DERRIDA, J. A escritura e a diferença. São

Paulo: Perspectiva, 2002. 

p. 
61.

10 SCHUBACK, xM. S. Ensaios de 
filosofia.

Petrópolis: Vozes, 1999. 

p. 

178.

de ultrapassá-lo. O 

poeta 

não afasta

nada, 

já que 

tudo é vida e, 

portanto,

arte. Seu objetivo deve ser o de 

provar

um 

prazer 

duradouro e não adaptado

às exigências estéticas do tempo.

Assume aquelas 

"horas 

insones como

as extensões da noite/ como um livro de

areia na cabeceira".11 O olhar transitivo

que garante 

a constante 

peregrinação 

é

desejoso de ir aos extremos. Se a relação

de fatos 

perturba, 

a individualidade

pode 

relaxar fora das 

portas 

- 

na rua:

espaço de delícias, como dizia o carioca

João do Rio. O 

poeta 

escolhe ser corpo

fronteiriço, 

que 

recusa a tutela, 

pondo

o mundo entre 

parênteses, 

mostrando

nas finas estrias de seu corpo o 

quanto

se sente vivo e não um mero 

parágrafo

obediente. Retraduzindo-se, chega a

uma nova linguagem 

que, 

longe de

comunicar estados comuns, oferece o

corpo 

para que 

nele se opere um texto

de 

pura 

leveza interior 

que 

remeteria

ao inexato, misteriosamente harmônico,

"em 

mares distantes" 

(linha 

15). Este

escrito de carne 

ganhará 

sentidos

inúmeros através dos leitores, tornando

tudo 

possível. 

Nessa certeza, desnudo de

medo, caminha com o frio do sofrimento

suavizado. Coração alargado e alagado

por poder 

enxergar a beleza do olhar

estético 

que privilegia percepção 

e

sensação. Projeta, agora, esculturas

ainda invisíveis e 

que 

a cada toque do

outro 
- 

leitor 
- 

se tornará mais 

'real'.

Dotado de alma em 

perene

submersão, caminhante inveterado,

maneja cada 

palavra 

como uma

espada e 

quer que 

cada frase seja

adivinhada em seu caráter cortante,

enfatizando a beleza. 

(Afinal qualquer

tremulação faria com 

que 

um borrão

de tinta manchasse as linhas 

que 

se

11 FURTADO, op. cit, 

p. 

104.



queriam 
cuidadosamente 

preparadas).

O 

poeta 
executa o 

questionamento,

ao mesmo tempo 

que 

formula uma

contra-argumentação, 

para 

através

das 

palavras 
incentivar a luta contra

o esquecimento. 
O corpus se retira do

mundo de acomodação, 

pede 

trégua

ao real sufocante e afirma a alegria

da aprovação da vida; alegria contida

no 

que 

a existência tem de trágico e

jubiloso. 
Os sulcos da rua e os sulcos

dos rostos se misturam numa atraente

festa 
em 

que 

o 

poeta procura 

novamente

o 

peso 
das coisas 

para 

tornar-se obra

completa 

pronta para 

mover e comover.

A 

grande 

obra artística a ser

considerada 
é a de uma vida devotada

as idas e vindas deste corpo viajante,

sempre 
às voltas com espaços 

que

perderam 
suas fronteiras 

- 

até mesmo

geográficas 
sentindo as 

palavras

caindo 
como a terra em deslizamento

e os extratos se 

juntando 

ao tecido da

pele. 
Daí, o 

poeta 

optar 

por guardar

seu 

poema 

no bolso 
- 

à espera. Ele sabe

que 
não é fácil ultrapassar a fronteira

da consciência, mas se ele atravessa o

caminho 
dos outros 

pela 

margem, haverá

um instante em 

que 

a inconsciência

chamará 
os indivíduos à ousadia da

aventura 

que 

embriaga. A resposta se

faz no acolhimento estético das coisas.

A entrega ao 

poema 

é essencial. Assim,

a cor do texto se mostrará, seu 

prodígio

criará, 
enfim, um mundo mais real do

que 
a 

própria 

realidade.

No desenho desta escrita, Pucheu

traça 
um circuito 

que 

espalha marcas.

Contando 
sua história, conta a de

todos. 
Ao 

'indefinir-se' 

pela 

inquietude

acentua 
ser esse o momento oportuno

para 
o 

'grande 

salto' daqueles 

que 

se

recusarão 
a obviedade da linha reta.

Ao indefmir-se nesse 

'campo 

minado'

redefine 
um novo espaço de ação;

ação 

poética que prescinde 

do som e

se compraz com a música do silêncio

para que 

as idéias 

possam 

ser sorvidas

para 

além das cortinas tecidas 

pela

razão. 0 não-sentido deste mundo longe

de inibi-lo, lança-o a um movimento

sempre 

para 

frente, de 

progressão 

e

nunca de fracasso. Haverá uma chave

que 

desarme a situação? As 

palavras

de Foucault ecoam aos ouvidos do

poeta: 

"Cada 

frase lida 

poderia 

conter

em si mesma um número considerável,

uma 

quase-infinidade 

de chaves, 

pois

o número de 

palavras-chegada 

é bem

mais elevado 

que 

o número de 

palavras-

partida."'12

0 

poeta passa por 

lutas e 

perigos. 

No

entanto, sabe 

que perigo 

maior seria a

auto-anulação da vontade e, compondo-

se 

pela 

ruptura, exercita a liberdade

poética 

cujo 

'documento' 

de identidade

é sua 

própria 

obra, 

guardada 

no bolso.

A 

percepção 

hibernada no cotidiano,

pouco 

a 

pouco 

é revelada uma outra

dimensão de beleza: o 

que 

no turbilhão

há de único e inexprimível. Afinal, 

"por

detrás da escrita, no espírito de 

quem 

lê,

ergue-se ainda uma voz. O 

que 

sucede é

que, 

ao lermos, 

julgando 
ouvir a voz de

um autor, ouvimos a nossa 

própria, que

recita em silêncio."13 E é 

precisamente

isso o 

que 

o 

poeta 

contemporâneo

busca ressaltar. Ele 

passa pelas 

cinzas

e se torna um com cada indivíduo

infinitamente. Seu caminho se bifurca

teimosamente em outros. O chão, 

por

vezes, falseia, o mundo desrealizado

assusta, mas seu corpo, sulcado,

adquiriu impressionante 
conformidade 

-

ora alargando-se, ora encolhendo-se.

12 FOUCAULT, M. Estética: literatura e

pintura, 

música e cinema. Rio de Janeiro:

Forense Universitária, 2005. v. III, 

p. 

7.

13 COELHO. .1. P. A letra e o leitor. Póvoa de

Varzim: Portugália, 1969. 

p. 

7.



A 

provocação 

dessa 

poesia 

irrita 
• -

o leitor 

que, 

alterado, sente-se

capturado 

por 

uma espécie de segredo

flutuante, dado e retirado e 

jamais

fato demonstrável. 0 leitor luta com

essa obra, contorna-a, e é vencido.

Não há conclusões a serem tiradas. O

encantamento 

permanece 

nas dobras

das frases. Resta 

para 

este leitor a

sugestiva atitude do 

poeta 

de mastigar

o sabor 

perdido (linha 

2). Mesmo sem

"uma 

pauta 

de Bacli" 

(linha 

10) 

para

guiá-lo 

nesta vida, o 

poeta 

rege sua

orquestra e executa uma 

peça 

de valor

singular e inestimável. Concentrando-

se em suas forças e capacidades, este

anônimo maestro cria com algumas

poucas 

notas uma música definitiva

porque 

renovável. Sozinho, absorto em

pensamentos 

de superação, a consciência

em agonia, desenha uma 

paisagem que

contagia mais 

pela 

negação do 

que pela

afirmação. Os 

prazos 

fixos, as linhas

retas, tudo enlaçado a uma obrigatória

socialização faz com 

que 

este andarilho,

na descontinuidade de seus 

passos

'invente' 

um novo 

jeito 

de 

'cumprir'' 

não

o 

papel 

'necessário', 

mas o 

querido 

e

acalentado.

O texto de Alberto Pucheu

exemplifica de maneira tocante o

sentimento 

que permeia 

a 

poesia

brasileira de nossos dias. A incerteza não

é negativa, é vitória sobre marcações

obrigatórias de 

passos 

e compassos.

O escritor é expoente de uma 

geração

que 

traz na 

pele 

a fragmentação e a

transmuta em arte 

poética. 

O convite

é sutil; vem enxertado nas entrelinhas,

na contramão, 

por 

entre as expressas

vibrações de dor das luzes artificiais e

cinzentas da cidade. E 

poema 

colorido

pela paixão que 

anima a vida.

O leitor se sente impelido a levar este

texto no bolso como lembrete de tudo

o 

que 

está ainda 

por 

ser realizado e o

muito 

que 

se espera de cada um 

- 

a arte

de exaltar a magnitude da existência.
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