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NOVA biografia us
Shelley, por Èdmund
Blunden, que me

mandaram da Inglaterra,
sugere uma meditação sobre
a conjunção copúlativa "é".

"Quando nos faltam con-
ceitos", diz Goethe,, "ocorre-
nos üm.termo". Ora, aquele

é um termo freqüente da
historiografia literária e uma
fonte de confusões. No bi-
nômio "Corneille e Racine",
o "e" ainda pode passar,
tratando-se de dois poetas
tão diferentes que nem á
mania das comparações na
escola chega a confundi-los.
Meio ridículo é o "Ariosto e
,Tasso" de críticos riâo-ita-
lianos que não leram nem o
primeiro nem o outro, prati-
cando-se a mesma coisa com
os indefesos»' •'Esquilo a Sn,1.
focles". Perigoso é, moder-
namente, o binômio "Proüst
e -Joyce!\ misturando dois
estilos, duas épocas, dois
mundos diferentes. Nietzs-
che devia protestar pública-
mente contra a absurda
combinação "Goethe è Schil-
ler" que, baseando-se nas
relações pessoais dos dois
poetas, substituiu na memó-
ria da nação a poesia clássi-
ca de Goethe pela eloquên-
cia classicista de Schiller,
sacrificando a literatura ao
gosto dos professores. Gaso
de conseqüências algo seme-
lhantes é "Byron e Shelley".

"Byron e Shelley" — a
expressão binaria transfor-
ma em fato literário as rela-
ções de dois amigos, na ítá-

. lia em exílio voluntário;
com ar de condescendência
acrescentaram o nome de
terceiro "italiano", de Keats,
o pobre tísico que morreu
moço naquela mesma terra.
A combinação implica quase
fatalmente um julgamento
crítico: Byron seria grande;
Shelley, algo menor; e Keats,
coitado, "também" é lem-
brado. Acontece que os eu-
ropeus continentais mantêm
esse conceito até hoje, não
tomando conhecimento da
inversão "dos valores, reali-
zada na Inglaterra. Lá,
Keats está acima das dis-
cussões, considerado como
valor shakespeariauo; Byron
já não é lido. E o inquieto
Shelley, ligado a eles por um
frágil "é", continua uma vi-
da póstuma, agitadíssima,
quase tão agitada como a sua

. breve existência terrestre.
O adolescente, belo como

um anjo, atraiu todos que o
encontraram no canúnho, e
destruiu-os todos, como se
fosse um anjo do mal. Ex-
pulso da Universidade de
Oxford por motivo do ba-

Este suplemento não

pode ser vendido
separacftimefíte ; : :

REMBRANDT—Auto-ret*ato — Mweu de Viena

II
? ? ? SHEL y

OTTO MARIA CARPEAUX

rulho com que professava
convicções ateitas e republi-
canas, raptou uma mocinha
de 16 anos, Harriet West*
brook; após a tentativa in-
feliz de uma cruzada para
converter ao ateismo os ir=
landeses católicos, abando-
nou mulher e filhos, fugindo
eom Mary Godwin, cuja ir-
mã Fanny se suicidou por
amor pelo jovem poeta; de-
pois de se ter consumado
outro suicídio, o de Harriet,
Shelley foi para a Itália, res-
pírar o ar clássico e pagão,
adorar belas italianas, viver
em sonhos de libertação da
humanidade e em irrespon-
sabilidade completa, escre-
vendo a tragédia lírica "Pro-

métheus Ünbound", enorme
rapsódia luciférica. Tudo
na sua poesia foi inspiração
vital; tudo na sua vida foi
ifusão poética, e quase' pf-

rece o momento supremo da
sua poesia a sua morte nas
vogas do golfo de Livorno.

Shelley confundira a vida
com a poesia. Depois con-
fundiram-lhe a poesia com a
vida. A Inglaterra victoria-
na perdoou antes a Byron,
apesar das atitudes de de-
safio deliberado, dó que a
Shelley que teria destruido
os outros e a si mesmo por
irresponsabilidade morai. E
os burgueses de 1850 tinham
instintivamente razão: By-
ron foi grande aristocrata, e
o que temos nós outros com
os "spleens" desses Lords?
Mas Shelley foi um filho
perdido da "gentry", já li-
gada a classe média- A poe-
sia de Byron fora a expres-
são de sua posição social.
Mas Shelley, destinado a le-
var uma existência razoável,
mãnlwu cm motivos poétl-

0-
cos a sua vida; e homens aos
quais motivos poéticos ficam
incompreensíveis, deviam
considerá-lo como egoísta
antipático, senão como lou-
co.

Basta porém folhear a an-
tologia divulgadíssima de
Palgrave, obra da época vie-
toriana, para saber que a
magia verbal de Shelley, que
d o maior músico da pala-
vra entre os poetas ingleses j
venceu as antipatias. O ho-
mem Shelley não fora um
inglês ao gosto daqueles in-
gleses. Mas o criador de
versos como —

"O-World! O Life! O Time!
On whose last steps I climb,
írembling ai íhat where I

had stood before;
When v.'il return the glory

oí your prime?
No more - 0 bíysr more!"

Rio, Domingo,. 22-9-1946

-— este justificava a famosa
frase de um papa: "Non An»
íjli, sed angeli". Mas teria
sido um anjo do mal! Então,
salvaram-lhe o nome, ligan-
do-o por meio de um peque*
níssimo "e" a um título aris-
tocrático, indiscutido — e o
binômio "Byron e Shelley"
estava pronto. . *

Na verdade as relações
entre Byron e Shelley, os
dois exilados na Itália, só
foram dè natureza pessoal e
por assim dizer geográfica.
Não há relações entre a poe-
sia do primeiro e a do outro,
Byron foi classicista, pessi-
mista c libertino aristocráti-
cò; Shelley é romântico, oti-
jVVsta e libertador democrá-
tico. Aquele "e", em vez de
salvá-lo, só podia prejudicar
a compreensão dá sua poe-'a,;%-:V,-;;-

. ;Devemos àquele,"e" a va-
. lorização tardia' de Keats,
cujo nome estava ligado aos
dois outros esmo o de um
pobre parente. Reconheceu-
do o anacrojnismo do estilo
de ByrOn, admirador de Po-
pe, os críticos aprenderam a
apreciar melhor o "classicis-
mo autenticamente grego" de
Keats, cuja estrela subiu até
alturas shakespearianas. E
mais uma vez foi Shelley o
prejudicado. Pois aquele
"grego" Keats foi na verda-
de também um romântico,
mas com a capacidade de se
disciplinar, criando então

. uma poesia de equilíbrio
clássico-romântico, assim co-
mo é a de Baudclairc — em
suma

"A thing of beauty is a joy
for ever".

O romântico Shelley não
possuia porém aquela disci-
plina, e por isso é que cor
meçaram a negar à sua poe-
sia a qualidade de um "joy
for ever". A poesia de Shel-
ley— poesia de sonhos mu-
sicais — é romantismo cm
sentido germânico. A ideo-
logia revolucionária de Shel-
ley é romantismo em sentido
francos. Em todo caso, êle
tornou-se intensamente an-
tipátíco aos anti-românicos
do século XX. Assim como
Maurras investiu contra
Hugo, assim e pelos mesmos
motivos investiram os neo-
humanistas norte-americe -
nos contra Shelley: acharr.n
que êle fora "Anglus, rr.d
non angelus", senão üm «-.oí
anjos revoltados. "Qiíoín
<>osta de Milton", disse P.E.
More, "não será cape:-: cio
gostar de Shelley", sem im.:-
ginar que pouco ina-ií» tarde
o sucessor mais radical do
Tieo-humanismo iria conde-
nar o herético Milton e o
revolucionário Sliéfl£y ao
mesmo tempo. Gpn) c.'oit'>,
T. S. Eliot che;ou a- duvi-
dar até da intefeõniiíit dp
criador do "3 'rc vi *úv:v ; X b\-' 'Cxuv.i :-\ 1.'' i>0<)
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Ciro tios Anjos o conságrauo iüii«ancját» «a
"Amanuciise Bclmiro" e "Abdias" e on» das «o-
laberadores d& "Letras e Artes'* acaba de ser no.
meado pára o alto cargo de diretor do JPASEL
Escolha muito justa, porquanto Ciro do* Anjos,
a par dc seus grandes méritos de escritor, sem-

pre revelou qualidades invulgares para atividade
administrativa em várias fnnções que nesse ter-
reno vem exercendo. „. -

B isso quer dizer, além de tudo* gue o cria-
dor do "Amanuense Bclmiro'» ficara definitiva-
mente no Rio de Janeiro.

â GRANDE FEIRA DO UYRO"
De uns meses paía cá que as liquidações *;?*É?ÊÊZ

fô livrarias da rua São José. Agora, entretanto, pode.se dizer

que esse movimento culminou com *'WffU*mi*&u** Jg
ra do Livro, cm que aparece o maior numero de <*™J**»
mmlioaae; brasileiras e estrangeiras, vendidas coro o «omiderâ-
vel desconto de 50 por cento. A Feira deriva, porém de °nia_fau-

' 
ciaJva oficial. Foi o sr. Fioravanti di Plero, secretario da bdu-
cação e Cultura do Distrito Federal quem a criou pela wsotacao
n° 4-í de 11 de agosto último, visando facultar essa vantagem ao
publico a partir do mes de setembro. Empreendimento muito
justo e digno dc aplausos consentaneo com a orientação do gene." 
ra! Gaspar Dutra, presidente da República, empenhado em me-
lhorar as condieõees de vida dos brasileiros em_ todos os setores.

O interessante é que com a Feira, outras livrarias da mesma
rua, que já vinham liquidando, fizeram novas remarcaçoes com
abatimentos mais sensíveis ainda.

"AS ALIANÇAS"
! Já se acha no prelo, devendo ser lançado no próximo mês de
I outubro, pela Livraria Agir Editora, o romance dc estréia de Ledo

Ivo, o poeta de "As imaginações" e "Ode e Elegia
Trata-se dc ura romance que, embora presidido pelas ünftas

mestras que caracterizam êsse gênero literário, se afasta singular-
mente dos tipos que ora imperam entre nós, sitnando-se elaramen.
te dentro do romanesco s--m se inclinar para a observação sócio-
lógica.

domo o titulo indica, é a bistória de um casamento, o exame
de dois temperamentos diferentes unidos prlos laços matrimoniais.

Utilizando «ma técnica, que varia desde o monólogo '"tt-nor
até à narração direta do3 acontecimentos, e asando simultânea-
mente dois planos — o do tvmpo presente e o da recuperação uo
tempo perdido, por intermédio da memória — Lcao Ivo joga com
vários elementos de técnica que dão um cunho bem sugestivo
ao seu romance de estréia.

Com "As alianças" — obra que abrirá caminho pai-* a pu-
blicação de dois outros, "A travessia" e "0 patamar'* — Ledo Ivo
filia.se ao "realismo feérico" qae caracleriza certos romancis-

; tns que não desnresam o artifício e a magia verbal, como Virgínia
; Woolf e Jean Giraudoux.
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Colaboradores: Adonias Fi-

lho, Alcântara Silveira, Ai.
ecu Amoroso Lima. Almeida
Fischer, Alphonsus Guima-
rães Pilho. Aníbal Machado,
Antônio Rangei Bandeira As-
cendino Leite, Augusto Fre.
derico Schmidt, Augusto
Myer. Bivno Acloli, Cássia; "
no Ricardo, Cecília' Meireles.
Clmsrhnó Martins, Ciro dos
An.ios C-fisvi-' 
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Cláudio Tavares Barbosa,;
Dantas,, Mota»¦¦:¦. Dora Ferreira
ria Silva, fíiirivt a ¦¦/-» *.-
*w\ Geraldo Ferraz, Gabriel
Munhoz da Rocha. Gtierrei.

„ii! itliYinosví Gustavo': Barroso; .
I Joüff.mm-Bih iro.. Jorae: fte:
{. Lima. Tose Francisco Goejbqy;' .Insê Simeào Leal. Ledo "Ivo, 

\.
Luis Jardim. Mfl'h'6,.-''l?tV) tit
''rnelas ;. 'Manuel iüí> Bandeira;
Marcos Koncler,- Reis». Mario!!
dn Si'va Bri.iõ. AWwi (••.- n
na. Marques Rebelo. Murilo •
M-n('.os. Octnvio de Faria.
Otto Maria Carpeaux. Renzo
Massíarani. fíi-Mro Couto, Ro-
geTíiOjiiCoir^ini '.^.'"-vi, .''?'*':¦'¦*
s»er. Rosário .Fusco, Sérgio
Mnlidt. 'Si-mi Io' de Melo, T
so da Silveira. Tntnistoc!ps
Linhares. Vicente Ferreira da s
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Mv£ \\HSon Figueiredo ej Historiador? não; psicólogoI Xavier Placer. t

llustradores: Alfredo Ccs-*»'
chiatli. Armando Pacheco,
Athos Bulcão, Eroeric Mar.
cier. Fayga Ostrower. Ibero
Camargo; Luiz Jardim. Os-
wa!do Govlrti. Percy Deanei
Santa Rosa e Van Rogger.

-'"-^.'JVáoi naturalmente nao
sou historiador ¦—declara Emil
LudwÍQ]j—'mas sim um psicô*
logo. Durante trinta e cinco
anos, meu único objetivo tem
sido conhecer melhor o coração
dos homèfísitfidò' a minha obra
não tem outro \ propósito sinâo

¦ tsse.". .-•¦: ¦..•,;r ¦•--,-;-.-Trí.T-T-;'T>-

Como julgávamos a lífo*
ratura norfeamerfeana

Eis como um dos nossos escri-
tores julgava a literatura norte-
ainerieaha numa crônica publica-
aa na revista "O Mundo Litera-

rio", em 1922: "Eu diria qoe
a literatura norte-anerif-ma é ci-
nemática, o que significa que
ela segue os temas e processos
das fitas cinematográficas, sem-
pre moldados no mesmo assunto,
variando apenas os personagens^.

Não podia haver generalização
mais infeliz. Realmente, sempre
houve e*-r>a literatura nos Esta-
dos Unidos, mas considerá-la ft
literatura norte-americana não
passa de nina tolice.

7/ EDIÇÃO DE "REGRAS
PRATOAS PARA BEM

ESCREVER"
Ruy Barbosa, ao morrer, dei.

xou vaga a cadeira que ocupava
na .Academia Brasileira de Le-
Iras. Os imortais decidiram que
só um espirito altamente dotado
como o da Águia de Haya potle*»...
ria substitui-lo no Petit Tria?
non. Escolhen-se, então, Lande-,,
lino Frçirç para suceder a Ruy
na! mais iii/pórtanté; dds corpora. ;- çffes culturais dò B.rásil.:' • V/ '

É da autoria'dò ; Laúdeflftó
Freire este pequeno.livro intitu-
lado -"Regras Praticas, para hem.

..escrevei!', !cüjá; sétiina ;ediçã,a, a .
Editora A NOtTÈ acaba de. larV-' {ai-.,;S*ãófòr.rseü áutór uma das
penas mais fecundas que já p<'S-

, suimos, ,e jestp. volume ;lb<?i ..tçria
....assegurado a gloria que assinalou.,

suas', atividades., .intelectuais.^' Isto porque/ sem nenhuma (Iiír
vida, "Regras ; Praticas para
bem escrever" é uma pequena

JSP.bra-pj*ima.i;i,. „.i..:,!.:;,..-,, 
'.&#(¦,

,,A;. .preocupação que norteou;..', o.. sau,dosto,. escritor. .Laudelino.,
Freire foi a de fúzev jdcsf.e li»
vro um pequeno' BreviaHõí

NTRE tücfos os criíieos
de Moine de Btrarv
um dedicou o melhor

efe sua existência a estucCd-
fo: e êste foi o "Docteur és
tettres et en théofogie'* —
À. De La VaHette-MonbrurL
O sétt *Essai de biographíe
hístorique et psychologique
Snr. M. efe Biran" é das
coisas mais minuciosas e
honestas que conheça, Gon-
servo desde os tempos da
última guerra a seu* "Moine
de Biran, critique et dtscipíe
de Pascal" anotado: e fei
êste um tivro que me acont-
panhou durante a convales-
cença de grave moféstia em?
1918. Volíette Monbrtin
ainda não satisfeito deste
culto exaustivo à memória
do filósofo, mstitue uma So**
ciedade biraniona dè que
foi presidente de honro —
Henrt Bergson.

Reteio com crescente
amor o "Journal intime*': e
quero hoje transcrever afgu~
mas idéias de Monbrun o
respeito de seu biografado.
Com isto satisfaço melhor o
curiosidade de uma de mi»
nhas leitorcà que, havendo
lido um de meus úítimos ar-
tigos sobre Maine de B1»
ron me soíicito novos escla*-
reci mentos a respeito deste
metafísico de quem Rever-
Cotfard dizia: "E* o mestre
de todos nós".

Duas grandes lições de»
preendem-se da Ibnaa e do-
terosa odisséia de AAaFne de
Biran em sua procuro do
verdade. Â primeira è .do

máxima importâncio: o
condenação da filosofia ra~
cionalista que se mostrou ò
íuz dos próprias experiêr>
cias, inteiramente incapaz
dè satisfazer as exigências
da alma humana. Se a cr1'-
tica moderna fez por muito
tempo em torno de M. de
Birar» uma espécie de cons-
piraçâo do silêncio, é que
sem dúvida nenhuma há re-
conhecido em Biran como
em Pascali um defensor sis-
temático dos direitos" do ro*
Zôo humana no que têm de
leq ítimò, i nstituindo pór seu
próprio exemple o. mais du-,
ro combate nâo só contra a
orgulhosa filosofia esfoida-
na (que só considera o ho-
mem em. seu estado de fór-
_a;;je ":cfe. í|qjjt-:séf§^''cjuprido
nao sente éle • necessidode
de henhu^ò-ífsfespfiq^^. co-,
mo; também çòntro esto fi?.
losofia faisomentetàcíonaf
que prèten^s' banhir Deus
deste mundo carcomido. E*
neste sentido —- principal-
mente .neste «senti do -—que
se faz mister Ouvir-Sèo àhá--
tema pdsca lino,, çm que cerV
tos burgueses literários en-
xerqaram uma "bòutads":

/Todo filosofia:nâo vale
uma hora de ateníao*'. Fot
em idêntico sentido .que-Bí*
mr\ *—tendo compreend 30
que nâo se podia íilosofar/
excluindo, o priorij o aoso»
luto, conetue êste conceito

UUti c 0 UJ iQZuiiiititiw US *wr

dos os sistemas agnósticos
surgidos no decorrer do
século dezenove;, "A fjíbso-
fia do refativo tucfo falseou,
tudo sofisticou: é tempo de
restabelecer a verdade ab*
soluto em seus. direitos". A.
esto á-"fuo torefo, M. dè
Biran consagrou a maior
parte de suo existência.
Cristão de noscenço, foi-lhe
necessário móis de trintai
anos poro encontrar os trtu-
tos de suo linhagem perdi-
dos no escuridão do ateismo
dos fins dO século dezoito ?
Podemos mesmo dizer que
êle nos atinge mais na ai-
ma que Descartes, pois que
no autor do "Discurso sobre
o método" "o dúvida não
era senão um processo de
raciocínio", enquanto no
autor do "Journoí intime",
encarando apenas as coisa*
do místico, esto dvwda é
muito mais perigosa. Mai-
ne de Biran, como tem cb*
servacío Augusto INticoFas no
dizer de Vallette-Monbrun,
partiu da meto em que che-
gou Jouff roif e por uma dis-
posição inversa; atingiu o
ponto dè onde êste houvsra
partido. Deste beco escuro,
que no opinião de seu pre-
faciadór ero o ceticismo de
Bayle e o sensualismo de
Cqbanis, seu esp£r?to, ospt-
rondo ò verdadeiro vrdb, cli-
rigiu-se poro uma luz mais
o\ta que nem todo gente
consegue divisor por entre o
cerração pesada1 dó mundo,
pois 

"o rerno dè Deus não
se dó, no dizer do próprio
Biran, se o caminho do as-
cencão não lhe está prepa-
rodo'*. Havendo gasto o
melhor de sua vidb, dispon-
do-se 00 acesso desta luz
divina — Maine de Biran
conseguiu compreender que
o religião resolve sozinha os
problemas da filosofia. Sem
fatiqar-nos, ensina-nos onde
reside a realidade absoluta.
Diz-nos também que, enca-
rondo as coisas sob o, con-
trote dos sentidos ou sègun-

*#*•*¦¦ *•**#- f *!****'*'-* p- *—*- -** -*--1 ^ r,

mesmo segundo uma razão
ortíficial e de convenção^ vi-
vemos dentro de uma Hu-
são perpetue, É* elevando-
nos paro Deus, procurando
tibertor-nos de certos planos
a;' 'os da dialética leigo que
podemos alcançar as coisos
como são realmente. Foi
por uma seqüência contínua
de progressos simultâneos
da ciência e no rerigião que
Maine de Biran-, reunindo
com justo visão, fé e psico-
fogia, consegue • construir
uma filosofia- transcenden-
te, sem o excessivo" drama
literário dè Blaiss Pascol.
Tal filosofia desdenhando
todas as limitações dos sen-
tidos ou das paixões,, em
que se entEelaçoram o sen-
sualisma e Iodos os sistemas
que dele se aproximam,
montem energicamente
com os direitos do razão hu-
mono aderida a seu objeto
próprio, os dirertos desta"ra2ão superior, que plana
sobre tòâah as coisas deste
mundo" e liga o mundo fe-
nomenal^ ao mundo noume-
nal,. o tempo o eternidade.

Moine de Biran levou a
vida fazendo psicologia,
que ê o filosofia dos ho-
mens interiores. Podèr-se-
ro dizer que êle se confinou
em um só tivro, o livro fnti-
mo de suo alma, mas, "co-
mo cado homem traz em si
o formo da humana condi-'
ção", confessa ndo-se, êste
novo Montaigne fez uma
obro dè importância uni ver-
sal, que, como os "Ensaios",

jornais perecerá.
Saboreondb-se os profun-

das análises que o profundo
psicólogo de suo próprio ai-
ma nos deixou, todo espíri-
to refletida é fevado o pen-^
sar que o vácua que mora
no fundo dè nós todos, e
de que recuma em certas
horas um verdadeiro dieses-
pêro suicida que nado pode
preencher, é por sem dúvida
o lugar de Deus, o lugar do
Deus perdida'. ;'.;- . •.,.:.";

r.'..-i'¦.: .0 QUE LEBEMPS BBEXE
Otto Mari-? Carpeaux está ;escíèvendo pára á Livraria-José

Olímpio uma "líistórià d^ 
'Literatura Russ_',, em que estudará

o desenvolvimento das letras na terra.. déDbstoiewsfcy, $ob uni
novo plano.:- Carpeaux está terminando,também,o'.sen grande
trabalho' em três volumes;^ ^Literaturas do Ocidente ? .. ;,; v.,:',5??-'"'¦¦¦'"-¦'¦" "-,;V;;.-;U^#^ it.{'"1:- tfr%%w :^â9-fl

• •Dentro em petierj apiarcícíérá o primeiro volumeí$% •tComê?
diá Huniâná"i dé Bâlzaft, nàedicão erudita ;da Globo confiada
a Pàuíò ¦íionâi'; D^ásè.: vOlü^iè fará -patte a- deliciosa novela
"Mb^déiíê' ^ignóhfí,'3ístoyi4;:.âe urha provinciana'apaixonada'
pop^i^-èoeia^aíániidq^..:;:,.,^^ 

''"''' 
^s J" '•' 'i'-'' '*£&t

)W*áymF'tim\^*V%b&-iW % ;....,...... r:^,;::i ,,, :.,i,:*^,^
J& está para aparecer ò'novo nômerr> da "Província m

São Pedro", a excelente revista de cultura,, editada em Porto
Alegre. u •' • 

_ 
( -;,

"Cranlèrd^ de Eli^beth! Gaskelí^ traduzido; pela • escritora:
Raquel de Qúéíròz è étiítafJó' pela L^arja'José plimpioVrie^é-;;
larà ao! nòsst> público úrfiâdíis.grandes romancistas, inglesas M;
sécuio passado,, «das prtí»éirasv; a inj^eressajr-s,e., pelos, pròblérná^'
sociais. . f'..: !

* * * .. •

. vlrâ.desper^ar^eertaRiepte, interesse a .seleção de cartaz â&
Voltaire, publicada juntamente com uma biografia do patriàr-;
ca de Ferney,, obra de Brita Broca a ser editada pela • Livraria
José Olímpio.;V '¦]:x<i..•;•"¦.'::/.•'''; :!"'.".':.'/..;:': ';;. l''^':'''.';.', ;'..i

; Rüth GuirríarSeSi a airtorã de "Àgúa •Funda", jâ erítrég^
a Globo os originais de oütrp;romance,: êste ;ménos ^esçritiv^
e mais intrpspéctivo. 

'.'<Jüripre ela .^gcfm.V'^^ "^T^I^Jft^^ft^
mulQU numa entrevista:; "ò de escrever .-sempre^ '^UJr:



\ 
¦ - -jv.r*.-..-.

.-ir
,.'«.«'

$&Mlft<3Ò, 22-9-1946 •lrT-8rlSX£^ítr&* «3
'~WfM"ihnrMi'wii

Através dos su
DJALMA VIANA

plemèntos

PODEM 
crer no que digo

mesmo porque manda Deus
que se diga a verdade;

Mentir não o faço desde me-
aino, quando cursava o colégio
áos padres. E' possível que
também a falta de imaginação*

hábito do trabalho sobre do-
(jumentos, a herança do velho
tvô negociante, é possível que
tudo isso tenha concorrido pa-
ra me tornar assim um sujeito
fluro, quase violento, que gos.
ca de resolver suas coisas na
batata. Inventar, com a sen-
vergonhice do sr. Joel Silvei-
ra, não sei. Pesa.me nos om-
bros a responsabilidade c, cul-
pa da minha profissão, enten.
do perfeitamente as fraque-
zas humanas.

Coloquei-me, assim, . desde
que -me impuseram a obrigação
de redigir estas notas, a servi,
ço do que me parece ser a ver-
dade. Pouco importa a cor da
pele da vítima. O que me pre-
ocupa, e repito, mais uma vez,
c não trair a justiça que ma
ensinaram a amar, não transi-
glr, cm momento algum, com
quem quer que seja. Mesmo o
rei, se rei houvesse, eu não o
pouparia. Rei não havendo, a-
pesar dos ares pretenciosos do
sr. Luiz Carlos Prestes c da
sua corte, è não me cabendo
por destino qualquer vocação
política', res tara ni .me os suple-
mentos literários — diverti-
niènto e tnibnlhò para os do-
min gos.

Sobre os suplementos, pois,
ê que realizo aninha aliança
com a verdade. Mas, como a
verdade c tudo o mais neste
mundo parece pedir provas, or-
ganizei também eu, como o sr.
João Conde, um arquivo que,
não sendo implacável, é pelo
menos útil. Organizando.o
aprendi que classificar c guiar-

(dar representa uma arte. -
j Quando nada, um prazer. O' consolo, por exemplo, de °u"
|vir o sr. Jorge Amado chamar
hoje o sr. Osvaldo de Andrade
de imbecil depois de o ter cha-
jnado dc "mestre" — e verifl-'car que, discordando de si pró-
i^rlo, a coerência não st per.'dia... Sábio João. Conde, sei'..agora que o arquivo não é. lu-
xo, como pensava.

Para mim,.que trato com os
suplementos, c que os respeito

;como os srs. Frederico Barata,: Jorge Lacerda c Raul Lima, o
! arquivo é uma espécie de tra-
jibuco. Uma arma indispensa-
| vcl nas mãos' de um soldado
bisonho, como eu. Tendo-o a.'gora, mais fácil será penetrar

j.aaa floresta e vencer o pobre
Inundo dos artigos c dos poe-
imãs. Vencer, principalmente,^ a
ingratidão dos autores. Arma-

'do. como estou, posso finalmcn-
te zombar dos perigos.'. Assim, pois, .tranqüilo como
um anjo, encontro o suplemenl
to literário de A MANHA. Leio.
as notas, releio a mim mes-
mo, e acabo me defendo sobre
o artigo do sr. Sérgio Milliet.
Existencialismo é o tema. Uma
gravura de Peter Bruegel, no
alto, parece demonstrar o que
ivealmente é a filosofia de Paul
Sartre. Enfim, puxando.me
pela mão, o sr. Alcântara Sil-
véira se coloca diante de Heb-
liei,' escrevendo bem, comentan-
do com segurança. Ao lado,
numa entrevista, o sr. Roland
Corbisier se despede que êle
vai mas 6 para a França, bus-

, car. livros. Enquanto não ehe-
Sam, porém, os llvroá france-
ses, vejamos os livros argentL
nos, trôs pelo menos, na-.pal-
ma da mão do sr. Raul Nao
'¦?arío; ¦¦""'.

' Leiamos os contos, vejam as
Ilustrações. O sr. Dalton -Tre-
-Visan .outro premiado.no con-
torso de "Letras o Artes", cxL
I» suas qualidades. Se bom é
© sen conto, extraordinária 6
d ilustração de Santa Rosa. Be-
ía, sem dúvida, e não menos ex-,
¦ipressiva què a de Ibero Camar?
Tgo,. esta objetivando um epl-
ksôdlo do conto do sr. José Viei.
>ra. Mas, recuada a ficção, e
.passando a "olá do sr. lasso
fda Silveira que fala de Cruz a
.Souza, o que prende, a atenção''ê a entrevista do sr. Çassiano
.Ricardo. São os arquivos do

, sr. João Conde. .Percy Deanc
í Ilustra á pitoresca história de
r sua viagem a São Paulo.

, E, grande página pelo valor' tio assunto, aquela dedicada ao
folclore o assinada pelo si*. Jo-

se Mmeào leal. o poeta Murl-
Io Mendes, firme, ern sua se-
^ão de música. Firme também
o sr. Batista da Gosta. Quanto
às artes plásticas, quem brilha
é o sr. Santa Rosa. Então, 6.
suplemento, que se diria com-
pletò ainda apresenta outra
página, de informação literária,
enriquecida com pequenas no.
tas criticas. .

Finalmente, sobre o grande
soneto clássico, a estranha e
vigorosa ilustração de Goeldi.

Um traço forte e sensível
que superaria, longe, a mostra
dc Lula Cardoso Aires, no
'¦ Correio da Manhã". E supe-
raria, ainda a "muilier dc
branco", de Ibero Camargo, no
mesmo jornal. O suplemento,
porém, oferecia mais que ilus-
trações, mais que o soneto de
Baudelaire traduzido pelo sr.
Guilherme dc Almeida. Oferc-
cia, além da seção tio sr. José
Conde, c da crônica do poeta
Ledo Ivo, c da crítica do sr.
Roberto Al vim Corrêa, ,um con.
to — uni bom conto do sr. Au.
relio Buarquc de Holanda. So-
bretudo oferecia um artigo
magnífico de d. Lúcia Miguel
Pereira.

Mas para que não faltasse n
nota política, um; curioso artigo
do sr. ^Otto Lara Rezende quo
êle próprio denomina de "me-,
dilação serena" sòbre o inte.
grálisnio é o sr. Plínio Salga-
do. Por coincidência, no suple-
incuto do "Diário de Noticias",
também, há outro artigo, as.
simulo pelo sr. Fábio Alves Ri-
beiro, sobre o. mesmo assunto.
Uma vez acusado dc integralis«
ta, como fui pelo sr. Mario da
Silva Brito, embora não o sen.
do, quero afirmar aqui que
quase me tornei com o artigo do
sr, Otto. O jornalista conta
uma história comprida, acaba
por preferir Carlitos a Napo-
leão, diz que deseja é sorrir, o
afunda na revelação de seus
sentimentos pessoais sem, cn-
tretanto, esclarecer o leitor
porque o integralismo merece
ser combalido. Mal lançado,
por certo o artigo dêsse Carlos
Lacerda de relativa instrução.

O mesmo, porém, já não
acontece coih o sr. Fábio Ri.
beiro. Sabendo onde mete o

"TARDE DA LIBERDADE
E DA RESISTÊNCIA

FRANCESA"
Realizar-se-á definitivamente

no dia 1 de outubro próximo,
no auditorium da A. B. I., a"TARDE DA LIBERDADE E
DA RESISTÊNCIA FRANCESA"
que teve de ser suspensa ante-
riorincntc por motivo de doeu-
ça dc Aníbal Machado. Já com-
plelamente restabelecido o ilus-
tre escritor e nosso eminente co—
laborador, a Associação Brasi-
leira de Escritores reiniciou os
trabalhos de organização dessa"Tarde" dc literatura c arte
que está sendo! esperada com o
maior interesse nos nossos cir-
culos intelectuais e artísticos.

Além de Anibal Machado, que
pronunciará uma conferência sô-
bre a poesia da Liberdade c da
Resistência Francesa, participa-
rão no ato Henriette Risner-
Morincau, que declamará versos
dos poetas resistentes e Ger-
mainc Sablon, que cantará ai-
gumas peças do "Cancioneiro
da Resistência".
. Michel Simon fará uma eaov-
d ação dos poeta» franceses aos
poetas Jiraolieiros e o: Èncarre-
gado d*e Negócios da França, se-
hhor. Etienne dc Croy entregara
a. Anibal Machado a comenda
da Legião de Honra que lhe foi
concedida pelo Governo. Frán-
cês. . f ,- • í-i* ¦

M& ESCOLHA DIFÍCIL
-ITm grande problema será,

sem dúvida, a escolha da equipe
de escritores que deverá tra-
duzir toda a obra de Mareei
Proust para o. português, por
iniciativa da Livraria do Globo.
Traduzir Proust será, ha ver*
dade, um trabalho' penoso, ár*
duo, exigindo, não somente ca-
pacidade, como também amor.
Muitas dificuldades não pode-
rão ser vencidas senão por uma
perfeita sintonia com o espírito
prpustiano. Maurício Rosem-
blatt, dentro em pouco, nos dirá
quais os escritores' esç^Wdos'
para tão difícil tarefa,

nariz, o colaborador do "Diá-*
rio", explica com serenidade o
demonstra com inteligência
seu ponto dc vista. Lamenta-
vel apenas que, para destruir o
sr. Plínio Salgado, cite o sr.
Cotrim Neto c não sc baseie
nos livros d0 próprio sr. Pb.
nio . Salgado. No entanto, se
comparado ao do sr. Otto, seu
artigo é, sem dúvida, admira-
vel. pela sua penetração e cul-
tura.

Muito bem, digamos agora ao
ler a crônica de d. Rachel de
Queiroz que, evitando a politl.
ca, não poupa os médicos. Dc-
liciosa, sua crônica. Um amor
de crônica, diria, não estivesse
perto do sr. Rubem Na varra,
tão gentil, falando de pintura.
Enfim, o que vale mesmo uns
bons bagaços é o rodapé dc d.
Vera Pacheco Jordão. Admira-
vel, exclamarei, apontando
com o dedo a vivaeidade do
seu estilo e a erudição bem
orientada. O sr. Raul Lima,
do lado de dentro, recorda
Aluisio Branco, um escritor que,
nãô mòresse, seria hoje tão
querido quanto seus compa.
nheiros de província c dc ge-

*» .
ração.

O unindo porém, é assim.
Morre Aluisio Branco, um su-
Jeito dc fulano, e ai fica para
a semenle, recusndo pela própria
morte, o tal que desgraça o
suplemento de "O Jornal".
Não pensem as comadres^ que
ínè refiro ao sr. Ernesto Feder,
bom camarada, sem dúvidn,
mas de quebradeira intelectual
pior que a pior pindaíba. Re.
firo-me, naturalmente, ao que
usa presilha no cérebro e, pen-
sando fazer a critica literária
do velho suplemento, faz real.
mente a melhor terapêutica dos
fígados. Como deve gozar o
nosso Carlos Drummond de An-
drade! Sua poesia, tão séria,
julgada assim por um demen-
te! O grave, porém, c que pa-
ra o poeta pode se transformar
no diabo, é que o "louco da
Paraíba" descobriu ser . êle
"também ura homem". Excla-
ma, patético, meio nervoso, fa-
rojando o ar:

E êle ,é um homem l
Água fria, amigo, é boa para

estas coisas. Matreiro, ficando
em Rui porque sô de Rui en.
tende, o sr. Luiz Viana FilhQ
parece desafiar novamente o
sr. Homero Pires. Que -dá
baianos se arrebentem que o
degas, aqui, Vtii veranear um
pouco na ficção: gostei, é ver-
dade, do conto do sr. Almeida
Fischcr. Também, gostei, já
agora cm outras esferas, dos
artigos dos srs. Manoclito de
Ornelas e Cândido Mota Filho,

E, para concluir a viagem sô-
bre o suplemento de "O Jor-
nal", o rodapé — aliás uma
péssima sobremesa — do sr.
Samuel Putman. Uma pena,
sem dúvida, que uni sujeito
venha" de tão longe para dizer
coisas que estamos cansados dé
saber. Fiquemos por aqui mes-
mo, com os nossos¦•; gênios que
estes, com a graça de Deus, ra.
ramente realizam conferências.
Escrever, escrevem. E escre«
vèm, muito, como o sr. Pedro Dan
tas, do "Diário Carioca", que tece
como uma aranha impassível
as feias de intermináveis "me-
mórias"...

Ora, , que estamos agora em
face do sr. Portinarit o pintor
do Estado Novo. O sr. Antônio
Bento, — braba gente essa gen-
te do " Diário" I -^enfurecido,
falando de "liberdade de cria-
cão artística", procura defender
a Pampulha que, dizem, é uma
igreja tão horripilante quan-
to os pecados de Du Barry, Se
o ar. Beato tem razão, não sei.
O que sei é que ninguém pen*
sou em ferir a "liberdade de
criação" de ninguém. Apenas o
bispo e m católicos mineiros
condenaram a igreja. te um bis-
po, a não ser .que o sr. Bento
não tenha sido bento em crian-
ta, tem também a sua liberdade
de escolher a sua igreja. Trau-
quilize.se o sr. Bento, que õ
bispo não benzerá a igreja.
Desconfiado, talvez experimen-
tado cora as incoerências da vi-
da, o bispo cismou com essa hís-
tória de igreja em forma de pa.
nela e, além do mais ,cdifiçado
por um arquiteto, o sr. Oscar Nie
mayer que é comunista c tem
lá o seu "carnet".

Em igreja, sr. Beafy, quem
mandei c o bisuo- " "''---,

H' f • «Kl
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PALAVRAS DE FREUD A MEDEIROS E ALBUaDERQUE
Em 1919, quando não havia ainda traduzida para o francês

nenhuma obra de Freud, Medeiros e Albuquerque realizou m
Policlinica do Rio de Janeiro, sob os auspícios da Sociedade dc
Na"' '.iriflíVi e Psiquiatria uma conferência sôbrc as teorias do

rnes/rc viénense, depois incluída no livro
"Graves e Fuleis". Medeiros enviou o livro a
Freud,- que conseguiu ler a conferência pelo
fato de. compreender muito bem o espanhol.
E respondeu com uma carta muito lisonjeirn
para o autor, na qual dizia, entre outras coi-
sas, o seguinte: "Ef uma idéia agradável e
conforatdora pensar que as palavras que a
gente atira pelo mundo afora, se as vezes são
mal compreendidas e depreciadas pelos que
nos cercam, despertam um, interesse , simpático

™.™.„...,^,,,.v,,;,.,, çni pessoas que estão separadas de nós por ler-
ras e mares, por diferenças de raças e línguas. Isso nos eleva acima
das restrições mesquinhas e pessoais e faz-nos sentir o poder dó
,pçnsaniéfíio c de todas as coisas que servem para unir os homens".

AS CONFERÊNCIA DE ANDRÉ' SIEGFRID
Estão despertando grande interesse as conferências de André

Siegfrid nesta capital onde se encontra a convite do Ministério
das Relações Exteriores. Siegfrid é, realmente, um dos mais lú-
cídòs analistas dos problemas sociais e políticos do inundo mo-
derno; c hão será dc mais lembrar p acolhimento que o seu livn»
*'Les Ktals Unis d'Aujourdhui" teve por parte dos estudiosos do
Brasilhá uns quinze anos. Esse francês surpivendia-nos, então, com
uma admirável explicação dos nossos vizinhos dó norte, a nós, que
liá quinze anos atrás, ainda mal çompreeiidihmòs a civilização
americana.

INICIATIVAS QUE EX16EM MAIS ESTÍMULOS

E' estranho como grandes iniciativas editoriais morrem,
entre nós, sem a devida repercussão, quer na crítica, quer no
público, que, aliás, se orienta pela crítica. Isto se dá, princi-
palmente com determinadas traduções, dignas de maior inte-
rêsse, já pela importância universal das obras, já pelo escrú-
pulo com que foram feitas as referidas edições. Aí temos, por
exemplo, os "Diálogos", de Platão, da Globo, traduzidos dire-
tamente cio gíegò — ò; £júa representa muita coisa numa terra
de tão pouca erudição, como a nossa — e enriquecido cõíti um
longo prefácio, verdadeira introdução ao conhecimento da
filosofia platônica'. Pois não vimos quase nenhum comentário
sobre o livro que ficou por aí, mais ou menos despercebido. O
mesmo podemos dizer do "A vontade de Poder", de Nietzsche,
também uma edição valiosíssima, acrescida de introdução e no-
tas. Grandes romances como a "Crônica dos Forsytc", "Os

Quarenta Dias de Neusa Dagh" também não são, com frequen-
cia, devidamente. comentados.

Precisamos apreciar melhor essas iniciativas que já depõem
eloqüentemente, sobre a elevação do nosso nivel editorial.

A VOGA DO LIVRO FRANCÊS CONTINUARA'

Tem-se falado, errônea e precipitadamente, na decadên-
cia do livro francês entre nós. Mas parece que há um equívoco
nisso tudo. De fato, até pouco antes da guerra, vivíamos intei-
ramente absorvidos pela literatura francesa, a ponto de igno-
rarmos da maneira mais lamentável as outras, sobretudo a
norte-americana. Vindo a guerra, a ausência do livro francês
e introdução- ampla em nosso mercado do livro em língua in-
glesa, fez com que passássemos a interessar-nos enormemente
por este último. Mas o francês não ficou, apesar de tudo, es-
quecido. Hoje, quando as edições francesas começam a apare-
cer de novo em nossas livrarias, acreditamos que não faltará
público para elas. Isso nãò quer dizer que vamos deixar de lado
o livro em inglês. Continuaremos a lê-lo com empenho, jun-
tamente com o francês. O que não se dará é apenas o exclusi-
vismo deste último? O francês correrá parelha agora com o
inglês e o espanhol, mas sempre vivo em nosso interesse.

ÚLTIMOS CARTAZES
Orlando de Carvalho, um dos mais lúcidos estudiosos de

problemas políticos e sociais que possuímos, publica "Política
do Município" (ensaio histórico), num volume com capa de
Santa Rosa (Agir),

/ 
' 

* * *

Quem não se lembra, com saudade de John Barrymorc,
um dos maiores astros do tempo do cinema mudo ? Pois a
vida dêsse astro foi alguma coisa de mais romanesco e mais
impressionante do que se pode imaginar. Isso veremos no li-
vro "Esplendor e decadência de John Barrymore", de Gene
Fowler, traduzido pelo sr. Raymundo Magalhães Júnior e
editado pela Globo. ,

* *
"Fome de Pão", do jornalista Adolfo Porto, reúne vários

artigos sobre problemas concernentes, na maior parte às po-
pulações rurais, que o autor muito bem conhece. ¦' (.

* *
"Rômola", o grande romance histórico de George Elliot,

única vez em que a grande pintora da vida provinciana in-
glesa abordou êsse gênero, acaba de aparecer em tradução de
Marques Rebelo,

* *

Uma reedição muito interessante: a dos "Contos' de Mau*
passant, escolhidos e traduzidos .por Mario Quintana e lança*
da pelo Globo. Lêr Maupassant é aprender na literatura o que
se pode aprender,, .,

* *

Leitura utilíssima, fácil e sensacional é a do "Diário", do
Conde Cisne, ultimamente editado na coleção "Fórum Políti-
co", da Editora Nacional, em tradução de Enio Silveira., Nilo
Ferreira e Brenno di Grado, »>

>|C 3j» 1fi
"De Nápoles a Paris", contos da vida expedicionária, de

Celso Furtado (£élio Valverde), são páginas leves, pitorescas,
de interesse documentário sobre o que poderíamos chamar a
vida sentimental dos soldados. brasileiros na Itália, O autor
sabe narrar com sincelera...- l

,.., /

m

••'-ÁrV*'



.v v •- ¦-¦ <-., —1 .-, » :.IU-
«ta. . - . '•-' *\ -.. é:^m¥

Página 4 LRfãá& £ AfMTKS wmmo. n#-*m

"GOETHE MATOU KLEIST"
orro scHNímER

OR volta do meio dia de 2fl

Pde 
tiovsmbro de 1S11> ^m

homem. <üos seus trinta e
poucos an03, o uma senhora,
ainda jovem, partiram da Ber-
Um rumo aos arredores de po-
tsdam e hotspedaram^se no ai-
bergue de Stimming> às margen3
do Wansee. Passaram a tarde
atsgremente. Levaram hora»
passeando em torno do lago.
An:eciaram. embevecidos, a
paisagem outono! quo so pre-
parava para o inverno já pró-
ximo. Depois jantaram, leliz-ss
como em pkna lua do mel» o
rccolh-ram-3o aos seus quartos
onde lr/arcm toda a noite es-'
crevendo car*».-!".

Ao.* primeiros raios do sol do
dia sogumtc, alegres e despreo-
cupaàoT como no véspera, to-
maram ligeira refeição, pediram
00 hoteleiro que. daí a pouco,
lhes mandasse servir café e rum
a margem do 'a^o. um pouco
dikíahtp, o tornarem a sair.

Nõo teria passa-ío meia hora
quando dois tíno?> com brev-J
int?rve.!o, romperam a pa2 ma-
tinal Na Verde rolva- coi pé3
de urna árvore, rente è.^ águ^s
do lago, jaziam dois cadáveres
cu'a id-ntidade. à mão çlqs car-
ias deixadas, não foi difícil es-
tcbsbcer. Soubo-se que a mor-
ta era a Sra. Adolfina Vogel.
O suicida, em cujo aposento,
além de vúvjas ecirtas. se en-
contraram uma tradução do
"Dom Quixoto" e as "Odes" do
Klon-5torit. abertas à página 

"A

morte do Clarissa", era um es-
crHor e dramaturgo então pouco
conhictfo, e tanto mais famoso
dopois: o sombrio e enigmático
üchirich von Klaht.

Como explicar o terrível dra-
ma? Durante muito tempo, a
critica apresentou as mais di-
versas interpretações. Não sem
vazão, porque na realidade a
suicida de Potsdam é uma das
liguras mais estranhas dc toda
a literatura germânica. O dra-
maturgo o poeta de imaginação
a um tempo possante o doentia,
de caráter bizarro o inteligência
tão »uill «juanl1» morbidamenie
torturada, já cometera toda uma
eérie de loucuras antes de re-
correr a um desfecho dc tal ma-
neira dramático.

Dentro 03 vários intérpretes
houve mesmo quem Julgasse
Heimich von Kleist um Werther
político. O amor que o levoa
bo desespero e 4 morle» ter-i»
sido o amor à pátria, essa pá-
tiia então subjugada por Napo-
leão e mais humilhada ainda
pelas divisões intestinos do quo
pelo infortúnio da guerra. Elo
amava-a com ardor, ansiava
por reerguê-la das ruinas. Cor.-
denado â. inação, sua impotêtt-
cia o teria impelido porá a mor-

museu» e o grande prêmio da
literatura alemã chama-so "Pré-

mio Kleist".
Diiícil explicar tamanha í»ius-

tiçâ sofrida em vida. Mas vô-
jamos..

Em poucos ano» do intenste-
sirna atividade? o Jovem peóta
criara toda uma sério do dra*
mas históricos: WJ* Família Sch-
rotteustein'* "Pedro, o Eronntu'*,
"Leopoldo da Áustria" o "Bebort

Guiscard". sen* lalat da como-
dia "O Cântaro Quebrada'' o
numerosas poesias. Tran3bor-,
dando, do projetos e prevendo
um futuro glorioso.- o Jov«?m
Kleist ansiava por encontrar-se»
face a face, com Goethe*- cuja
glória éle ambicionava. To-
mado de juvenil presunção de-
clarara mesmo, um dia» que ar-
rançaria à fronte do Goe*ho a-
covoa de louros.

Em princípios de 1803 reedi-
zou-se o almejado encontro.
Desconfiara Goethe das inten-
ções sacrílegas? O autor do
"Fausto' mostrou-se do unia
frieza glacial e castigou o jo~
vem posta com um desdém so-
berano. Quando Kleist leu ei-
guns trâ'cho3 do "Robert Guis-
card". a obra prima prestes a
estar concluída. Goeth? não -'ou
uma palavra. Humilhado, de-
primido em extremo. Kleist lo-
vou dessa yteita a maior decep-
ção da vida.

E' sabido que o ilustre escri-
tor. o poeta consumado, tinha
ebtivamonte a fobia dos jovens,
dos iconoclastas Igual despreza
mo3trou por Hoffmann e seus
contos. Kleist inspirava-lhe uma
antipatia espontânea. Nâo pôde

reprimir sua satisfação quànd*
alguém, mais tarde* durante a
representação do "Cântaro que-
brado", de» um assovio quo lo-
riu o jovem vQc*s com© uma
chicotada cm público.

— O» indivíduo não estava or-
rado. Eu teria feito o mesmo se
as conveniências houvesse»*
permitido — comentou Goethe
quando o duque da Weimcr-
censurou, indignado* o gesto do
manifestante.

Kleist nunca so refes desse
assovio dado por quem» anima-
do de ííla. sxcacsSvc» nsds mal?
pretendia senão agradar a Goe-
the, presente ao espetáculo.
"Goethe matou Kleict" tornou-se
posteriormente uma frase muito
repetida.

Entretanto» justamente essa
comédia em versos, "O Cântaro
quebrado",, que acirrou a luta
entre Goethe e Kleist. é» que
toda a literatura germânica pos-
sul do mais saboroso no gene-
ro.
Kleist sentiu o chão vacilar.
Uma vez mais. refugiou-se no
estrangeiro. Foi primeiro à
França, depois à Suiça. Não
gostava de Paris. Achava irres-
pirável a atmosfera da grande
cidade. Desiludido, acabrunha-
do em extremo» quis suicidar-se.
e só a muito custo seu amigo
Pfuel pôde demovê-lo da idéia.
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'Umno nos' momentos em que se mostrava aegvfi, sentía-se que
nete residia um sofrimento oculto,>

em força, ninguém cm sofrimen-
to", escreveu Hebbel.

Nossa fatídica noite de outu-
bro de 1803, enquanto as cha-
mas vorazes reduziam a um pu-
nhado do cinza negra íâda uma

Juventude de trabalhos e sonhos,
Não conseguiu impedir, porém, perdeu-se ama das obras pri
que, num assomo de desatento.
Kleist transferisse para o torre-
no psíquico sua loucura suicida
e lançasse às chamas quase
toda a sua obra.

"Poucos igualaram-se a Kleist

mas âa Ktcratura universal: o
drama de Bobert Guiscard, o
conquistador normando, funda-
dor o domohVor de impérios,
conquistador de Constantinopia,
aventureiro sem par que reunia

/^»~—t—

II E SHELLEY //

A explicação é arbitrária, e
não procedo. Klsist nâo foi um
místico poeta da morte, como
não foi um verdadeiro poeta do
amor, ou da justiça» ou da pá-
tria. Foi, isto sim, o vulcânico o
incomparável poeta do paroor.*--
mo, dominado dc verdadeiro ttt~
ror poético» que nas suas nar-
«ativas, poesias o dramas pro-
curava, antes de tudo, um db-
safogo.para a sua transbor-
dante imaginação.

O trágico do sou destino, quo
acabou por levá-lo ao deses-
pêro não foram apenas os seus
sofrimentos Íntimos, más a per-
tináda da pouca porto em no-
gar-lho a3 mais modestas com-

. ponsaçõos e o êxito confortador,
mesmo depois de tor enriqueci-
do o teatro do sou pcís com
obras imortais. Só mais lavdc.
muito mais tardo, descobriram o
gênio do Kleist. A pátria er-
pueu-lho um pedestal. Nes
grandes cidades há avenidas e
escolas com seu nome. Sua
casa natal é transformada em

<CoTiciu8ão da 1.* pá;í>

bound5*. E sendo Eliot não
apenas a maior poeta de Hn*
^ua inglesa em nosso tempo
mas também o crítico lite-
rário de maior influência no
mundo anglo-saxônico —
Shelley estava julgador a sua
poesia afundou-se numa on-
da de hostilidade assim cn-
mo o seu corpo se afundara
nas vogas do golfo de Livor-
no.

Os europeus continentais
não tomaram conhecimento
dessa "revisão dos valores".
Protegeu-os contra o erro
uma força maior do que o
poeta e crítico Eliot: a pa-
lavrínha "eM. Sheíley ficou
considerado como o "Byron
menor"» e logo como maior
âo que Byron, porque o
aristocrata desdenhoso era
menos simpático às mocida-
des soltas de 1920 do que o
"dionisíaco" Shelley que
passara a vida embriagado
de amor e poesia. Enfim, a
vida de Shelley passou a ter
maior significação do que a
sua poesia, e Maurois escre-
veu-lhe a biografia na qual
não se refere de maneira
alguma à obra do "Ariel".
Mas a vida de Shelley só é
compreensível em função da
sua poesia. E' mesmo típica
dos românticos essa confu»
são entre vida e poesia, e
quando se tenta separá-las,
resulta — conforme o ponto

ò. sua ea:?aiito3a bravura o gosto
da3 letras ç artes e a r^aixão
das muíUprc».

Nada rnaia expressivo do quo
o depoimento'do velha Wreland
que chocou Ç».ve* ° °^ta Ç0030
terminada: "...Fiquei estupo-
facto: so 03 espíritos de Esquilo,
do S-jíocIcs e dc Shclccsnearo so
rcani3seni pára compot uma
tragóc"a, seria a mesma que
so pode escora» de "Robort

Guiscard** dc Kleist. & partir
deste recr 'v!a "" ' 

\> 
"'""*

convicção de que Seist está
pxcúozilr.c o u prís-adief^ a
grande lacuna da nossa fito-
ratura dramáticer que aena
Schiller neni Goethe consegui-
ram preencher".

Consumada a obra de des-
truiçãe, Efcist continuo» pere-»
çjrinandc* pela França e • Suíço
o íinabnente tornou» 6> Alomc^!
nha, fisicamente prostrade» es^

de vista — um egoísta anti» sensível aos valores poéticos pmraabnente isolado. Coma qu©
páricoouum «hclomons- deShclle, ma. embaraçado 3gg^SÍfel*SSíg! I
tro". A poesia inspirara a pela critica de Ehot, fez fce;g> b^s sua resignação du-
Shelley todos os passos na uma tentativa de salvar rou portec tJrraves oínd» re-
vida, c abstraindo-se daque- Shelley, chamando a aten- nasceu a j?oct» e draniaturgo.
Ia poesia a vida de "Aríe.w çâo para os valores perma- Su« ^x? ™a**°3V^™,. ¦¦ ,. A .» * f. e, em rán;da sucessão» «ipare-
torna-se biografia de un» atentes da sua ideologia: pe-
louco. to menos o libertador, o

Mas isso passou. Os estu- Prometeo» seria poeta para
dos biográficos de Herbert o nosso tempo. Mas a mar-
Rea d conseguiram limpar o cha da revisão não parou aí.
poeta dé várias manchas» re* Q "derniereri" da crítica
velando que êle nSo^foi um anglo-saxõníca é a revalori-
monstro nem um anjo e sim zQqão ão romantismo pelo
um homem^ embora homem americano Joseph Warren
de estirpe prometéia. O Beachí o Prometeo agrilhoa-
poeta modernista e sociaHs- fo da poesia romântica vol-
ta Stephen Spender, não in- tGa a ^er libertado. As "re-

visões de valores" tradicio-
natmente consagrados em
favor de estilos esquecidos
ou injustamente despreza-
dos sao necessárias; mas
por que seriam sempre em
detrimento de outros estilos

"DOZE HISTÓRIAS
19

ro-Depoi» de "A Escolha", *.*-
rnanoe que foi saudado pela evi-
tica como uma auspiciosa, cs-
tréia, o jovem escritor fíumi- ««" *****"*™ *y ««*»«« 

^""T — «fora alguns antíges que mal
nen Xavier Piscej a^arc^e^ mmfundiveiái? Será impôs- ^te^ 8eu voíoar,: êle
ja com «m livro de¦ çpntoa 0o- síVef admirar Milton e Shet-

cènu wO lÍnfítri5o'V "Penfesifia",.
"Catarina do Hoilbronn**. e atf,
novelas* "Michaí-l KoWhaas"> MA 

\
marquesa do çyV "O Tew»8irio-
te no Chr!o'\ Tt Noiyqdo em

São Dc«isngos'> e várias nar-*
rativae. menores. Depois* anan-i
do çra- 1003^ a Áustria retoma a
luta contra''^ápalèâW ^ist es-
creve WA Batalha da HeIllia>ln,,
e, no ana aegninteV ""O /Pitócipo
de Hotófurco"» ao diser dé 1^-
ch«d^yárjncr "»'pedSro,.dsl-.to-

que da ó^e.draindt£caMl.
Já então à vèflrar

atingira o Iiniila m»5xime. Ò''do=
sejo da morto superava tudo.
.No; dia 21 de novemnio ,de ,1811*
Hcinsich toti E!ei«» ms! «gafava
trinta e cínce anca.

"Durante a sua hrevô »sstítêii-
cia — escrevem E. e Gr. Rornieu

ze Histórias Curtaa" (Livraria
Agir Editora). E' uma obra »jue
reafirma o êxito de "A Esco.
lha" e o nome dé Xavier PImcci*
como figura de »rimeira linha
da geração nova.

Nesses contos tão bem cons-
truidos, dispensando o pitores-
co- fácil, o autor procura, antes
dc tudo, a fixação orthllca das
paixões humanas. Não se trata
de um apressada. Xavier Placcr
trabalha laboriosamente a maie-
ria plástica do conto. Dando
nos páginas excelentes não só
pela concentração de vida, como
pela segurança do estilo. Agiu-
do com honestidade e conscièn»

• cia artística, êle já no,s dá ho.
je, com os seus do;s primeiros
livros, a garantia dc uma bela
carreira literária.. , .

SheH
possível

fey ao mesmo tempo? Ef
muito possível admirar Don-
ne e Shelley ao mesmo tem-
po. "Byron e Shelley" é um
absurdo; mas "Donne e
SheTfev nn "Keats e
é razoável. Será
acrescentar à afirmação de
qualquer outro valor da
poesia inglesa um "...e
Shelley". Deste modo, le-
vanta-se de novo das vogas
ih incompreensão a cabeça
angélica do poeta ing^s
Shelley; "Ânghts etangejus"

<Klsist) sd encontro» meampre^
ensão e desdém. Gnqueuta
emes depois de sua morte» Con-
tinuava um pária, nifortunio tão \
persistente nco se explica por ,

simples asar.' O crime do Kleist j
foi. asm- dúvida, ter desagradado
ao irur.ííísairnor ao toão-podero-j
so. que então remava, do alto
do seu Olimpo, sobre as letras
do mundo; Goethe. No, dia cm
que êsség dois scmi-deuàeg so
enfrentaram, traveu-so uma luta
som piedade. O mais íraco teve
que deixar seus ossos", i

Nossa luta, Kleist sucumbita.
Maj» que Í3Sor'-g^bre a sua obra
peso-i quase un» século &Q £&»&
lêncio;
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a tremer
desde o momento em
que recebeu o téleio*

íscma, Haviam dado pela
sua fraude. Isto é, não era
bem uma fraude. Isso se fa-
zia muito comum ente. Ha-
via até tradutores que per-
petravam verdadeiras con-' Sensações dê livros de res=

i peito, de alta cultura. Co-
mo aquele célebre **best-

. setler" que serviu até para
uma grossa polêmica entre
vários causídicos da cr dade.

quo ele fizera foram ai-
guns cortes sem importan-

i «da, frases redundantes de
| pouco interesse para o lei-
I tor. Fora mesmo xim fa-
; vor, um ato de bondade, de

magnânima bondade ter
feito os cortes. E agora
aquele telefonema. £ logo
de quem? De um sujeito
que podia lá ser um bom
comerciante de livros, não
havia dúvida, mas um re-
matado ignorante de coisas
de cultura, do espírito.

O chefe rompeu o seu
círculo de togo:

—* Bom dia, jovem.
f — Bom dia, doutor.

• Ah! o chefe viera mesmo
a calhar. Ajudara-o a bo-
tar o pensamento em coisas
muito mais prosaicas, mas
apaziguador.as.

Mas na hora de acertar
as. coisas ete saberia mos-
trar a todos aqueles imbe-
eis que a tradução estava
era muito bem feita. Bem

í feita e — isto sim — mui-
tissimo mal paga. Ou que-

j rcriam cies uma obra de
arte em troca daqueles pou-
cos cruzeiros que lhe pa-
garam? Pois sim!

Novamente o chefe emer-
giu-o:

— O senhor acertou
aquele catálogo?

,' —- Sim, doutor, acertei.
; Botei-o depois naquela es-
{ante, a 12.

Catálogo... Bem, sem-
pre é melhor do que ser
explorado em trabalho de
pensamento, de inteligên-
cia. E melhor pago. Che-
gava, assinava o ponto, fi-
cava remanchando por ali,
e pronto. No fim do mês
eram 3.000 cruzeiros re-
dondos. Engraçado: na sua
verdadeira vocação era um
—- vá lá! — incompreendi-
do. O tempo enorme que

- levava, despesas com di-
cionários, papel, aluguel de
máquina. E as consultas a
bibliotecas sobre citações
obscuras do livro? Havia
Uma até que devia ter sido
"biuff" do autor, Não en-' contrara nada sobre o por-

,r,co de Ganarede. Enfim, um
trabalhe insano. E agora
aquele telefonema. E que
telefonema! u01ha, você dê
um pulinho até aqui para
ver uns saltos que o revisor
encontrou, está bem?"

O revisor! Vai ver que
é um garoto de eolégio que-
rendo se mostrar ao patrão,
ou tentando mesmo um au-
mento de ordenado. A ca-
sa paga tão pouco aos que
She servem... Que é que
um molecote podia saber
de literatura! Os cortes
©ram mais do qüe necessà-

j rios para o leitor apressa-
!' do de hoje. E econômicos

\ ficaria mais barata a im-
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Ilustração de OSWALDO GOELDI

pressão do livro! Umas S0
ou 60 páginas a menos...
E sem prejuízo para o lei-
tor, está visto, que teria to-
da a matéria principal do
original intacta. O que tira-
ra eram idéias repisadas
pelo autor, E até mesmo '

enfadonhas.
Outra vez o chefe:
—O senhor está sentiu-

do alguma coisa?
— Não, doutor, E' que

dormi mal esta noite.
For que mentira? Bem.»

as coisas têm de ser leva-
das assim mesmo. O chefe
nunca que compreenderia o f
seu problema. Se é que
aquela bobagem pudesse
ser considerada um proble-
ma. Verdade que aquele
salto de 12 páginas foi au**
dacioso. Mas o inglês esta-
va tão difícil naquele tre-
cho que ele temera, por
escrúpulo — sim, por es-
crúpulo! — traduzi-lo er-
rado. Contudo, o revisor
não poderia pegar o saiio,
pois não partia o sentido na
ligação. Só se foi aquele ou-
tro (o gerente havia dito
"uns saltos"). -O da morte
da mãe do próprio autor.
E andava muito certo em
cortá-lo, pois o leitor have-

ria de sofrer muito com o
episódio, tão lancinante es-
tava exposto... Revisor
besta! i

Entrou. Os olhos por trás
dos óculos dançavam ner-
vosos. A boca cerrada não
alargava as rugas das co-
missuras, que podiam trair
o seu sentimento de culpa.
A telefonista e a dactilógra-
fa tinham um sorriso irô-
nico pendurado nos olhos;
O gerente estava telef onan-
do e não pôde sorrir-lhe co»
mo ele esperava. Então to-
dos já sabiam. Fora des-
mascarado. Proclamara-se
tradutor criterioso, dife-
rente dos medalhões que
pegavam os originais e da-
vam para mocinhas prote-
gidas traduzirem, assinan-
do depois a versão. Apon-
tara mesmo ao gerente um
bem conhecido. E agora ali
estava ele, certo, certíssi-
mo da sua culpa, à mercê
de unia telefonista cretina
p de uma dactilógrafa está-
«pida. Que sabiam elas de li-
teratura, principalmente de
literatura inglesa?

O gerente tampou, o fo-
ne com a mão.
~ Olá! Escuta, o nosso re*

visor disse que encontrou,
sem querer, «ns saltos na
sua tradução. Vá até a sa-
Ia de revisão que ele lhe
mostrará. E* por aquela
porta.

E voltou ao telefone.
—- Aquela porta! Era só

abri-la e todos voltariam o
rosto para observá-lo. A
ele, o tradutor criterioso!
O tradutor sem escrúpulos,
é o que diriam. Sem um
pingo de critério. Saltar
daquela maneira!

Vim ver os pulos..,
Não era para menos. O

sujeitinho era aquele mes-
mo, de óculos "softiite'*.
Naturalmente para ameni-
zar-lhe a burrice. * *

Faz favor, sente-se.
Sentar. Então ele não

percebia que naquela con-
juntura a única posição
apropriada era a de pé?

Não, obrigado. Estou
muito bem assim.

Tirou um maço de cigar-
ros e ofereceu ao sujeiti-
nho, que se serviu de um.
Guardou o maço. Depois
lembrou-se de que não ti-
rara o dele e voltou a tra«
zer o maço para fora. O
incidente encabulou-o por-
que os outros sorriram;»;.:;

Os saltos estão assi*
nalados aqui no olho.

—- Olho ou página falsa?
A petulância do suieiti-

nho explicando:
Página falsa ou olho,

é a mesma coisa. Nós aqui,
por comodidade, dizemos
olho.-E' mais rápido, sabe?

Ahn...
O revisor acendeu-lhe o

cigarro pendente morto dos
lábios.

Obrigado. Gomo é que
o senhor deu pelo salto!1

Pelos saltos?..-
Sim, sim;..

—Os nomes dos perso-
nagens estavam grafados
de vários modos, e, ao me
reportar ao original...

Aí estava! Então ele ti-
nha razão. Aquele sujeiti-
nho nunca que descobriria
o salto {os saltos...) se
não fosse por causa dos no-
mes grafados errado.

Mas nós, os traduto-
res, nos permitimos tácita-
mente esses cortes, para
melhor entendimento do
leitor. E, diga-se de passa-
gem, o nosso leitor é pre-
^rcoso d?mais para apre-
ciar isso que é, para o lei-
tor. americano, quasi uma
necessidade.

O senhor já esteve nos
Estados Unidos?

Ia dizer que sim, mas
lembrou-se logo de que o
gerente o conhecia bem e
confessou:

Não. Mas isso é ob-
vio...

Com aquele "óbvio" aca-
chapara o sujeitinho im-
pertinente. Depois fez se
de preocupado e pôs-se a
virar e desvirar as páginas
do livro. E mentiu:

-— Eu era capaz de jurar
que traduzi este pedaço
aqui. "The man... death...
his móther..." Quem sabe
as páginas se perderam por

Mas não. A numeração
das laudas da tradução es-
tava certa: 29, 30, 31, 32..,
O silêncio do revisor quase
o irritou. Percebendo o es«
tado de espírito do moço
tradutor, o outro duetilizou
a tensão:

O senhor sabe por que
o porco anda de cabeça
para baixo?

Não sabia.
E' porque tem vergo-

nha da mãe ser porca.
Não riu. Disse apenas:

"E' boazinha" e continuou
a fingir que estava interes-
sado no livro. E remoía-se.
Sujeitinho mais estúpido!

Sente-se.
Obrigado. Não quero.

Estou bem.
As frases saíam-lhe pon-

iuadas.
Um outro revisor acer-

c o u - s e para abreviar
aquela complicação propo-
sitadamente longa.

Este salto correspon-
de à página 35; este outro
a página 83. Este aqui...

Cretino! Intrometido!
Então não via que ele es-
tava mesmo prolongando
«quilo para ter tempo de
de assentar as idéias? Que
fosse ajudar o diabo!

— Quer urn cigarro?
O 2o revisor disse que

não. Não fumava. E lá se
foi o maço novamente in-

' >v, <Cv»d»f *»¦ 15/ pis) '
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C RI AN Ç AS
Conto de NELY DUTRA

A 
CADEIRA era alta de-
mais e as pernas da

* menina estavam ba-
loueando. Comia abacate, fa-
zendò de quando cm vez, ara_
bescos nc ar com a colher
vasia. . .

O gosto da fruta era me.
lhor do que o da merenda que
levava para o colégio. "Mas
a merenda é tão boa! Marina
todo o dia pede um pouqui-
nho" estava pensando Lili
quando o primo entrou.

Espigado, com cabelos crês-
pos e escuros, meio curvado
ao peso dos livros, e o boné
relaxadamente jogado para
traz, êle falou:

ó. Lili!
A menina nem sequer o

o'hou. Continuou brincando
com a colher vasia.

Beto atirou os livros na me-
sa do meio da sala e puxan»
do uma cadeira sentou_se ca-
lado. Abriu um caderno com
a bandeira nacional na capa
e resmungou aborrecido por-
aue o lápis não tinha ponta.
Procurou uma lâmina numa
latinha velha.

A menina estava olhando:
Tu vai te corta, Beto.
Não tem mais abacate ?

— perguntou p menino, fin-
gindo não ter ouvido o co„
mentário da prima.

Lili encolheu as pernas c
respondeu zangada:

Não tem. Já comi tudo.
Puxa ! Tu vais te err>

panturrar.
Não tens nada com isto.

Tomo purgante depois. Mas
falou tão estavanadamente
que o prato caiu no chão.
—Rápida, pulou da cadeira e
agachada, as pernas gordas
vestidas com meias cinzentas,
meteu o dedo num pouco de
creme que ainda restava num
dos pedaços da vasilha que.,
brada. Lambeu-o satisfeita e
virando-se para o primo dis_
se muito altiva:

Viste ? Comi tudo.
—- Bem feito. Quebuaste o

prato. E a tia Ondina vai te
dar uma sova porque sujaste
o chão. Bem feito.

A menina avançou e bateu-
lhe na mão que segurava o lá.
pis: Nojento. Se tu não ti-
vesses chegado eu tinha co_
mido todo o meu abacate.

Corriam-lhe lágrimas. E fun-
gava repetindo: Nojento. ¦¦/

Beto" segurouJhe as mãos
e sacudiu-a com violência.

—. Malcriada. Vais ficar
gorda e feia como a Marina.
Vão fazer troça de ti, na aula.
És bobalhona e feiosa. Va.
mos — gritou zangado. Pede
perdão. Anda -— ordenou.

Lili continuou calada, de
cabeça baixa.

Beto bateu-lhe na mão com
a régua.

Agora na outra. Piá
aprender.

Não choro — disse a
menina. Tu me pagas. Vou
rasgar todos os teus desenhos.

Nunca! Por causa disto
vais apanhar mais. Senta —
empurrou-a para a cadeira —
jura qúè tu não vais pegar
os imeus desenhos.

Lili sabia que o tesouro de
Beto eram os desenhos) Cha.
mavam de ninho (gostavam
muito de mistérios e não que-
riam que alguém entendesse
as suas combinações e brin.
quedos), o buraco da parede,
no porão, onde o primo es-
condia os cadernos escolares
aproveitados para desenhar.
Havia retratos dos tios que
moravam na fazenda e do
cavalo baio que puxava a
carroça. E até a carinha
miúda da prima, com olhos
verdes, franja e cabelos li-
sos. Beto desenhara a prima
e troçara muito: "Teu cabelo
parece piaçava".

Folhas e folhas de riscos
vermelhos, azuis, verdes, ama.
relos. O tesouro de Beto.
Lili sabia mas a mágua era
mais forte do que o carinho
que sentia pelo primo.

Tu és tão bruto que vais
ficar pequenininho como • o
anão da .história. Cada bolo
vai "te diminuir um pouqui-
nho — e continuou ameaçan.
do. Quando fores bem me-
norsinho que eu quero vêr
se podes me bater. Nunca
mais quero te vêr, Vou pedir
prá mamãe que te mande prá
fazenda, de novo. E promete:
Quando eu ficar grande me
caso com o Cláudio. Êle é bo-
nito. Corre mais ligeiro que
tu.

Bonito, não —> contra,
riou Beto. E' feio. Parece um
ôvo de Páscoa. Tu vais casar
comigo.

Abaixou-se para beijar a
cabeça da prima.

.-r- Foi só de bobagem que
eu disse que tu és feia. Tava
brabo porque não me guar.
daste abacate. Olha prá mim:
Tu és a minha mulherzinha ?
A menina sorriu:

Quando é que a gente
vai se casar? ,

—• Uc. Quando a gente
crescer. ;

-ü-'Faz as contas, Beto. Eu
tenho sete, tu \ tem nove.
Quantos anos são ?

O menino contou nos de-
dos. ,

Nove, dez, onze... Fal-
ta 12 anos.

Posso te beijar ? — per.
guntou a prima.

Pode. Só uma vez.
Lili ficou na ponta dos pés

e beijou-lhe o nariz.'" — Tu és tão bonito! Deixa
eu passar a mão no teu ca-
belo?

Não. Agora vamos andar
de balanço. Vem, ordenou.

E o chão ? Está tão sujo !
Vou pedir prá Julia limpar
antes que a mamãe chegue.
Ela foi no médico com o pa-
pai. Vou ganhar uma irmã-
zinha. Tu sabias?

Não me importo.,Vamos
andar de balanço, anda. Se-
não fica tarde.

A menina não reparava
na impaciência do primo, e
muito séria, cheia de ciúme,
perguntou-lhe:Tu vai gostar sempre de
mim ? Mesmo que a "irmãzi-
nha seja mais bonita que eu ?

Só gosto de ti — garan-
tiu Beto.

A mamãe só fala nela —
queixou-se Lili. Todo o dia.

—- E* sempre assim quando
vem irmão prá gente. Não
faz mal. Eu gosto de ti. Va-
mos ligeiro.

Se tu gostas tanto — pro-
meteu a menina — eu vou
brincar de mulherzinha e ma-
rido contigo, lá no porão. Tu
queres ?

Quero, sim.
Passou-lhe o braço pelo om-

bro.'' — Tu tás crescendo ligeiro,
Lili. Vamos apostar quem
chega antes? Mas as últimas
palavras já foram ditas en-
quanto corriam para o jar-
dim.

P0EMS NOVOS
DE FRANÇA

"Poesie 43",. publicação francesa, lança o sen primeiro tomo —
— Poetes prisoniers". Apresentá-o Pierre SEGHÉRS, advertindo

logo que não se traià de um grupo de escritores, senão de novos
poetas, y# ".

Pára estes fieis cantores da :4'vie reclu.se" a poesia ê a noiva,
a mulher, a esperança-i a verdade, que os consola ou fortalece, es-
crev-. Seghers.
Neste volume de cento e poucas página*; ai estão reunidos, os
que sófreramna carne, o flagelo nazista, unidos peta identidade
do terna) ¦— o amor, a mulher, a criança, o lar sempre distantèt
o tempo a prece, 0 homem que luta se dilacera.. .o prisioneiio,

.CHARLES Autrand revela-nos um temperamento forte, uma
personalidade escultural. Sua poesia penetra a cada passai a
simplicidade das linhar, sóbrias^ de um bloco, bloco de vida, na
como êle mesmo afirma de sua amada Hpura e calma" tão natu~
ral como "um cubo de vida".

Surpreénáe-iios com imagens audaciosas largados, esponta-
neamente, no ritmo largo e poderoso como sua própria ins-
piração,

';. 
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CHARLES AUTRAND -

Curiosidades literárias
* Alfredo Pujol e "A

Carne" —
Um trecho do famoso artigo

em que Alfredo Pujol. desan-
cou a "Carne", de Júlio Ri-
beiro:"A Carne" no seu conjunto
—¦ escrevia êle — é um livro
desonesto. Há ali a harmonia
de um raro estilo; há descri-
ções magestosas; há períodos
coruscantes, frases potentíssi-
mas; há palavras de uma so-
noridade encantadora; palavras
que falam, que choram, que
cantam» há coloridos vigoro-
síssimos, esbrazeados, relampé-
jantes. Mas a banalidade dos
tipos é deplorável; o todo é
chocho, pulha, reles, pomo-
gráfico, chato, sem uma direçãp
estética, sem unidade psico]ú-
gica, sem arte, sem verdade,
sem honestidade".

Ík Duas concepções de
romance

Numa carta a George Snrd,
,' Balzac definia admiravelmen-
i te a sua concepção de romance1 e a dela.
I "A senhora procura pintar o
i homem como êle devia ser; eu

procuro-o tal como"ele êv
Creia-me que ternos razão

{ftós dois, Os dois caminhos

conduzem ao mesmo fim. Gos-
to mais dos seres excepcionais
e eu mesmo sou um deles. Pre-
ciso delçs, aliás, para fazer so-
bressair meus tipos vulgares e
nunca os sacrifico sem ne-
cessidade. Mas esses seres vul-
gares interessam mais a mim
do que à senhora. Eu os am-
plio e os idealizo, em sentido
inverso: no da sua fealdade, de
sua estupidez. Dou às defor-
midades proporções assustado-
ras e grotescas. A senhora
prefere não ver as coisas e os
seres que lhe causam pesade-
los. Idealizar no bonito e rio
belo & "obra própria da mu-
lher".

yk Um julgamento de João
Ribeiro 

Num pequeno artigo no "Im-
parcial", em 1919, sobre Eça
dizia que o romancista portu-
guês nada construiu, mas de-
molia alegremente, dando o
mais belo ritmo às ruinas que
esboroavam". Acrescentando
pouco adiante:"Suas obras de edificação são
fastidiosamente medíocres".

x A precursora d® roman»
ei brasileiro ¦ .'•;•

A primeira romancista bra-

sileira, ou antes, a precursora
do romance brasileiro, passa
por ser Tereza Margarida da
Silva e Orta, nascida em São
Paulo em 1712 e autora do ro-
mance "Aventura de Diofanes"
em que jmita o Fenelon do"Telemaco".

* Gomo Lawrence escre-
via um romance •

"Estou avançando bastante no
meu romance —- escreve D. H.
Lawrence numa de suas cartas.
— Por pra o mundo verdadei-
ramente' para mim é o de mi-
nha alma a refletir-se no ro-
mance em que trabalho. O
mundo exterior pode ser, no
máximo, suportado".

i< A modéstia de Mario de
Alencar 

Numa carta a Hermes Fou-
tes, publicada ha muitos anos
numa revista literária, Mario de
Alencar dizia: "A minha fortu-
na literária vem dos meus ami-
gos que, com o seu talento e sua
simpatia em relação aos meus es-
critos superou o apreço do pu-
blico. É por eles que ainda con-
tínuo os meus sonhos de escritor
e prossigo no esforço de que afi*
nal resulta minha obra mingua*
da»",.- 

"• "*¦:-'¦

POEMA
Tu, crês que no meu sono há pirâmides,
pirâmides que se erguem para a noite,
estáveis cabos de alta tensão,
mais duras que o granito
tu crês que esta solidez me limito

«
e se apoia nos meus ossos *

na interseção do meus ossos
afogada nos músculos
tu crês no meu sono e vigílias endurecidos por uma couraço
tu crês que sou forte

Quero falar-te do sofrimento

quando nossas lâmpadas abafadas se apagam

quando teus olhos glaucos como as águas dos mores do
[norte

emergem à superfície da peU
da carne dócil
e nem percebes a pressão da fronte que adormece . «o meu

[ombro
ou a languidez de tua carne identificada à minha
esta hora é tua
Teu sangue estua tão dentro do meu que em certos me-

[mentos duvido^
da existência de barreiras »;.;
limites
obstáculos ,
e permaneces calma e pura
natural como um,cubo de vida

quando te chamo com a voz de minha alma
e a alma por sua vete se acalma
ignoras o sofrimento
e na limpidez verde de teus olhos
tua doçura ultrapassa a minha sede

Quero falar-te do sofrimento

Quero falar-te do meu sofrimento
lâmina de aço que te contem e mais te condensa

que envolve de sombra tua luz

Quero que tua boca sinta minha respiração cortada
o rítimo cortado de minha vida „
a cadência cortada do sangue em minhas veias
nas artérias vermelhas como os desejos que me fizeste

[esquecer

quero falar-te de minha sede e de minha fome

desta ternura tão tua /
desta doçura tão tua

ondas mansas na fronte

de tuas mãos calmas à fronte

de tua fronte calma de minhas mãos pesados .

de tua pureza à minha febre,

Um dia hei de falar-te de meu sofrimento

e o frio do mar me separará de ti«-.

vL{Tradução de Çtáwdf© T«y«re$ B«rbos«)'
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Capitai» Mártirfha
titos Mares Guia,, da Cftr-
ísoraçâo Musicai "Santa

Cecilia., de «lha das Cabras, .&"- ,fado de Minas íGarais ÍEsíradada '
Ferre-Deste de MwasJ, sentei*-ciou, ííüto dos costumeiros en-«atos -gue faziam « som des ims-
Jumentos embocár peto iSeos d@¦ai «lisa e ir atàrarrtar os ;ouvi-
dOa.do Tabelião Simplicio, is vol-*as «om .«ns. •vômitos secos qua«ao ,cessavem nunca:

-., — ^®* feanda precisa ter tini-»forme. ».
fEsalou-se, ¦naturaímehíe-numa

..«tinida rde quem espera ,pelo
própria afeito das #aia*re«.

tolA, o clarinetista, jpana quemtudo no inundo .está errado, ata-IhíHJ-o, tJncontinentL 'dizendo:
Mas precisa ter uni.orme

com©., senhor? Quem sabe se o
senhor acha que para a gente ter
esse tal de uniforme basta só fa-
lar ? Nãoo, hWessa.

E se-recolheu, triunfante, espe-
rando tombem pelo efeito.de suas
palavras. Entanto cada quaL coma
acontece com referência ao Bra»
sil, entendeu de dar 1ã seus "pai-
pirezirihos", à exceção do Jan-
jão Cachoeira que, durante a ter-
íulia, permaneceu quieto c abs-
conso, fiel ao seu bombo, por
sinal que dando ares de -quem
sofre de •laringite, em consequên-
cia de um pedaço de çachiné ou
saco de estopa velha que ike
amarraram ao pescoço para sustet
um dos pratos.

rE Lolô, verificada a sua "ren-
trée" em cena, de novo des-
tramélou o papo, que esse é o
seu fadárioj "TiAbé", do bom-
bardino, conversava em s°gmdn
com Juquinha, o solista, a um

• canto da sala; Mitridates arengava
sugestões; Apgaua desenvolvi*

, considerações, enquanto Ataualpa.
| 6 dentista.,' do piston., gesticulava,-, malcriado, devolvendo uns apô*

;jj dos com -que tolo, o declamador,
! o indefectível, o inefável, enfim
< O clarinetista, o-brindara, tazen»' do-lhe abstração do aditivo Dr.,
£ quando Dos Mares Cuia, Capitão
V de longo curso da Guarda Nado-' nàf e-maestro da Corporação Mu-

sicál "Santa Cecília", de novo
sentenciou: ..

- — Bom, toom, toquemos a vai-
sa "Danúbio Azul".

.....; ... Tralá, lálálá, .traia.... E ou-
tra vez o som dos instrumentos,' r até'então acomodados na batalha
de Canes.,,se Iro-scuindo peta viela ••;
escura e colonial ds Siá Elisa
acima, foi dar de encontro .aos
ouvidos do Tabelião Simplicio,'•'desta'feita;'-porém'/ mais súáve',

•".»• coisa que em geral não se verifi-
ca, mormente se o ensaio é ini-
ciado com o dobrado "Cap. San-
tos Gardoni".

€ entre a valsa intitulada "Da-
nübio AzuP e .0 sossego infinito
da noite .por Ilha das Cabras, pa-
recia que o Tabelião Simplicio,
no fundo de sua cama, a bengala
com que esbordôa a porta do
quarto chamando por algüem;- ao- '
lado, dava os últimos aprestos.pa-.,
.ra a -longa viagem em .busca da
Eternidade. Apesar do sossego,
tudo indicava que ia chover. O
vento, erguendo os papeü'-pelas'; ¦
esquinas e pelas ruas, amortecia
o calor abafado. Simplicio'estava
nevoenfo. Seus -olhos tinham ca-
taratas. De fato, nessa .noite a
vila se entristecera como quê, O
tabelião, envolto em crepe,,t.ran>-
mitia a mente do pessoal de Ilha
das Cabras Xum.» sentimento >-dé.
bandeira a meio pau. Alguns,
mariscos, de longe em longe,1
aclaravam, inum átimo,. ,o,s -seres ...
Jnda transitando^ ás casas, as 

'coi-

sas, 'tudo. 
Mostravam .mesmo;-do>.

outro lado do rio, o -casario bran-
co de Dona'5inícã.: Depois 'se fe-:.
chavam e, de -novo, tudo se con-
fundia -na escuridão.

;-.;i — Como vai o homem ? iper-
gunrava tambem alguém na es»
curidão.

—íMal, responderam -duas ve-*
lhas, sempre à cata de >moíivos
para destrèncarem os beiços atra-
vis os 'longos repomos.

-Não melhorou nada com os
remédios do Dr. Fulg-ncio Mar-
uns? — atalhava outro.

Quer saber de uma <rcr>isa.''seu'* 
compadre ?
Ahn...

—- -Pois -piorou -e muito,, dis-
se-D >nurn tom -de qrem pretendia
descer os últimos -degraus -da es-
cada,.
• Wo casarão de 'Sümp-ílíco- 'havia
sossego e ipaz de pés pelo- assoa-
ího. A .ginástica.«com ©5 vômi-

VISTA
ILHA

PARCIAL DE
DAS CABRAS

{A BANDA)
DANTAS MOTTA

Ilustração de LUÍS JARDIM
tos, durante uma tarde inteira, lhe
fora por demais penosa. E por
isto, o que é bastante, e mais em
virtude de ura drástico que o
farmacêutico,.;por detrás da porta,
lhe ministrara, está agora resso-
nando estúpida e agiradamente. O
desenlace é esperado a cada pas-
so. Há também alguns soluços
espaçados nò corredor contíguo ao
quarto e que se amiudaram, de-
pois que o padre 

; entrou condu-
zindo o viático e os apetrechos
exigidos para o ato da Extrema
Unção. Mas ta-is soluços, verda-
deiras emissões sem lastro com o
que desejavam transmitir aos cir-
cunstantes qualquer corsa que
cheirasse a sentimento, podiam ser
taxados de "bestas". 'Em'verda--

de, a doença, 1qnga demais, de.
há muito preparara a fam'lia pa-
¦ra .receber, os espensais do Tabe-
lião Simplicio com a morte.

• Enquanto^ 'porém,' isso se pas-
sava na Rua de Cima, no sobra-
do-casarã'o do Tabelião Simplicio,
já o ensaio, na Rua de Baixo, ter-
minava pateticamente com os
derradeiros sons da valsa "Danú-
bio Azul", sem que .0 maestro

: Capitão Martinho voltasse às' car-
gas com aquela história de uni-
forme. Mas verdade seja dita:

¦O Capitão sempre foi irredutível
nos .seus propósitos. E os seus
decretos jamais deixaram de tra-
zer o cunho, ©; -selo, a marca da
irrevogabilidade. Essa caracteris-
tica êle a adquiriu no trato 

"com

os, homens da própria banda. Das
15 figuras que a compunham, no-

vé flhe eram.-filhOSí Apenas Lolô,
o clarinetista, era, no dizer da
muitos, a "ovelha desgarrada".
Todavia se reiutava no princípio,
com algumas incursões até o meio,
logo cedia ,no ;fim, depois de ai-
guns circungiros -e vários circun-
lòquios. Essa condição de recla-
mador, porém, -não a julgueis que
nascia do fato de ser êle ;por
ventura algum .músico excelente.
Oh! nâo, vinha-lhe da circunb-
tância de ser o único clarinetista
da 'banda., a qual êle explorava e
convenientemente.

;:: : 
-¦ . Ilil11

No dia seguinte,, ali por volta
das 7 horas da noite, Simplicio,
",|JI M| C*J" t»H» »wlllpiw( < tUO VKKiliÜ.U

alguns, raros -músicos vão se aíhe-
¦gando da porta da casa do Mães-
"tro-Capitão. —r-

Boa noite.
"Boa noite. *f

Etc-.

£ entre ditos xistosos e tam-
bem alguma brincadeira sem gra-
ça, aguardavam o instante em que
deveria ser dado inicio ao ensaio.
Zé Anísio, retardatãrio, já chega
filando fogo para acender o seu
toco de cigarro. E o Tabelião,
segundo as últimas notícias que
chegaram por intermédio de uma
das cantoras, mal, O último en-
têrro a que assistira e acompanhara• en-íarpelado ¦ numa ópa roxa e
empunhando uma tocha sem vela,
o deixara aterrorizado. Chegou
¦mesmo a comentar com o Juiz:-r-T- Pichórra, Doutor, a gente faz
tanto sacrifício para viver e quan-
do chega no fim, em que tudo
nos faz crer podermos descansar
decentemeinte:, surge uma banda
dessas..;..

Todavia estava nos planos do
Capitão Martinho, por força de
um pedido que lhe fizera nas
vésperas o Presidente.do Diretório
do futuro P.S.D. local, interrom-
per os ensaios até que o Tabelião
Raul resolvesse uma coisa ou ou-
tra. O suposto ensaio, dessarte.
possuía outros objetivos, mais
transcendentes, aliás, e ninguém
mesmo poderia sequer perserutar

•os secretos, desfgnios que se ani-
rihavam em forma de cone nc
cérebro do Maestro-Capitão.

Reunidos todos na sala pró-
pria, com alguns buracos e uma
folhinha do Moinho Inglês So-
ciedade Anônima, pendendo da
parede, bem como, de um prego
no portal, o almanaque das Pílu-
«Ias do Dr. Ross, que transmite
aos velhos hábitos do Capitão as
variações do tempo, o sobredito
Capitão distribuiu a cada músico
•uma lista encimada pela sua lon-
ga e larga rubrica e em que se
.pedia um adjutório para a compra
do ^uniforme. A cada um deu o
prazo de trinta dias para a apre-
sentação das respectivas listas -e
foi logo dizendo:

¦— Segundo me informou o
meu genro que, como .os senho-
-res sabem, é alfaiate, cada uni-
formo fica cm trezentos cruzei-
ros. -Mais o boné, cinqüenta cru-
zeiros, sonm tudo trezentos e cin-
quenta. Dentro, pois, de dois
meses, a benda, uniformizada e
pertencente ao partido cios Mara-
gunços, hoje de cima, estará apta
^ satisfazer as exigências do pro-
gresso do lugnr.

Lolô quis apresentar sugestões,
mai> «o Maestro Capitão foi ..pe-

remptório;
— Não adianta, somos a maio-

ria. Caso o senhor não esteja
de acordo, por favor escafâda-se.
Por causa de clarinetista, não:
mandarei buscar um que quer vir
para cá em.-.. Pouso Alto.

E dispensando os circunstantes,
Justificou tal dispensa, valendo-se
de dois motivos que me parece-
ram plausíveis: o primeiro atinen-
te à moléstia do Tabelião Simpli-
cio, com o que Lolô, mais outra
vez, não.concordou, alegando, en-
tre outras coisas, que êle. além
de não ir à missa aos domingos,
sendo um impio, um hereje. per-
seguiu, enquanto pôde, a banda."Pois 

que vi para os quintos dos
Infernos esse gafanhoto das cos-
tas tortas, antes mesmo de vo-
mitar o restante dos bofes quo
lhe sobram".

Acresce que o Maestro-Caoirão.
impassível, passou a cuidar da se-
gunda parte de sua bem clara"exposição de motivos", entre*
meando-a de algumas considera-'
ções judiciosas e oportunas.: "na-
da há mais que ensaiarmos"."A 

parte mais difícil, comoreen-
dida pelo "Kirie" e pelo "Credo
in uno Deo", pertence ao conjun-
fo do Ma:or BenHca, e é do co-
nheclmento de todos. Quanto ao
restante: o dobrado de rua será
o "José Bia'5", da lavra do Mães-
tro Perroni; para os leilões dois
galopes, uni fox-trof, um tango
e o samba "Requebra Mulata", de
autoria do meu filho Lolô (mo-
vimehto geral de atenção), e com-
posto expressamente para a "Ho-
ra da Saudade".

A darmos crédito, porém, a
maledicência alheia, temos que
convir não "ser de Lolô aquele
s^mba. Preferimos mesmo, con-
tra elementares e irrecusáveis
princíp'os, abundar na ooinião de
Zequinha Amandio, clarinetista
da banda fronteira, e que diz, sem
tergiversações, ser o dito samba
de autoria de t-m tal Calimério,
morto por ocasião da "hespanho-

Ia", na dispensa da casa do
Lolô.

E comentava o Z?quinha, aliás
com certa graça: "O diploma de
compositor do Lolô ve'u pregado
nas costas de um atestado de
óbito"..

Ml

Trinta dias vagaram com as Us-
tas os abnegados nuVcos da'banda", Todas as casas, as da

cidade * as do campo, foram va*
rejadas pelos H músicos e fare-
jadas pelo Lolô. Aliás, oor um
dever de justiça, em nvm sempre
inato, desejo consignar aqui um
reparo: Lolô nesse particular de
pedir nunca deixou de ser jêi-
toso. Sem querer, e subrepticia-
mente, alterou os planos do Ca-
pítão e, nas estradas livres que
derivam da Serra do Mirantão. do
Xamboti, do Parrecida, etc, fren-
te âs casas dos caboclos e com o
olho matreiro voltado para os pin-
tos, galinhas, porcos e leitões,
engenhou também a realização de
um teilão, tendo em mira o pro-
duto das arrematações, com o
que pudesse, sem maiores delon-
gas, suprir as possíveis deficiên-
cias das listas. A noite, de re-
gressò, trazia lá uma oú outra ga*
linha, um frango, uma meia dú-
zia de ovos.

Uái, Lolô, você está viran-
do comprador de galinha agora ?

Virei sim senhor.' Que é aue
vocês têm com isso ? Não po-
de não ?

Excusado seria dizer que o lei-
lão se realizou, rendendo, ao to-
do, com algumas caixinhas de
segredo, um pito de barro, dois
bicos de mamad?ira e uma Parra-
fa de óleo, esta última pendente
da asa de um vaso, um ron^o e
cinqüenta mil réis.' Mais uma
vez venceu a pertm^cia do Mães-
tro Cao't50.

Sevro. que fazia o trombone
de nrmeira, iá sonhando com o
un'rorm3, pTisava no d;a em rua
pud-Drse ex:b?-lo à Z;z;nha. Até
mesmo o Lolô, nesse particular
bastante honrado, n"o ex^luui a
¦h!r>nteçe de tram?r uma conqu;sta
qualouer. I'ha dfs r-bras todi-
rib* errm só uniformes.

Fi na mèhhã do 27. de -acosto
de 1942, d!a de-^Mo à Snnta
C^cM^, nadroeVa do lu^r p oro-
te^ora da banda, procedida de
atii.ns foguetes e roiõ?s, a rjltã
benda romoeu as ^Ivorrdas, no
seu uniforme azul, execut?ndc
a mar-ha do f^pr^^eiro. em v,u>s-
titir^ão ao do^ra^o "lo5é B;?s"
Tal mutação foi ronven^ntem-^nte
explicada denois pelo M^^s^-rd
numa roda em que fi^urnvEm ns
grandes da terra: conse"u5ncia do
boné branco e do uniforme azul
marinho.

- Aqui sirvo-mte do noticiário da-
do pel'"0 Candieiro": "À no:te,
nos salões do Foro, profusam^o
ilum"nr;dos e gentMm^nte ced:^os
pelo Ds.. Último de. Castro. in'e-
gêrrmo Juiz de 'D:re:tó, da Co-
marca, verificou-se um nnimndo
baile, com o que a bsnda meni-
festou, de público, á sua gratidão
à Sociedade de Ilha das Cabras,
pelo apoio dispensado. Em nome
do povo, num improviso de fino
lavor literário, falou, saudando c
Maestro Capitão Martinbo Hos
Mares Cuia, que ostentava, na la-
pela, uma lira, oresonte da Cosa"Pedro Wein:?riH", do Rio, o ilus-
trado concidadão oa'r:c:o |. P?n'o
Fernandes, func:onírio aposon^rdo
d'"A Equitativa" e provéto corres-
pondente d'"A Noite".

No:te horrível para Simplicio.
Apesar de no fim da vida, a;nda
pôde taxar a música de "imunda".

IV
Amanhece. Alguns mús:cos,

transviadós, são vistos pelas ruárs.
Fardados, fazem-nos lembrar dos
tempos da revolução. Severo
apresenta um ar de festa acaba-
da. Lolô já' não se mo.stra tão
encantado como dantes. Teria
sido de um só dia a glória advinda
de um uniforme? Não sei. O
leitor sagaz, inteligente mesmo,
sabe como deve s:er difícil ao ho-
mem ocultar algo que, exibido,
tenha, pelo menos; o mérito de
forrá-lo de possíveis comolexos.
Lolô caminha um tanto pensati-
vo. Em verdade seu uniforme
não é uma vestimenta diária-
Dentro em pouco, estará no fun-
do da mala com uma ou duas
pedras de naftalina. E êle no seu
terno de brim kaki, sentado numa
Cadeira e com os cotovelos apoia-
dos na mesa de jantar, mal hu-
morado como sempre, matutando,
talvez, na sua futura nomeação
para o cargo de Administrador do
Cemitério tvlunici^al.

As veias do pescoço, engrossa-
das por força de tanto acompa-
nhar nele o movimento da lin-
gua, formam um 88. Os zigô-
mas suicam-ihe a fronte. Todo
éle afinal são rugas. Vai a mala.
Revolve a roupa. Coioca por um
instante o boné na cabeça. Olha
no es~e''-o. Toma da clarineta

^Conclwe na 15,» pág.)
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LüNDRKS, 8 dc" fídcmbro clc
; 1874.

¦; Meu curo Loonairau.
«'¦ Ikccbi a lua èstimadíssima
citrlá tié (i do corrente, cheia do
cxprcssõps lisongeiras, expres-
soes dignas dum amigo como lu,

e as quais muito me penhonun.
Kstou à espera dc remoção

(islo é: conto, já com o ovo
no...) Sc cíá vier, que pechin:
eha! Não imaginas que horror

- vai por úle Londres! Daqui a
pouco tempo o eol vai apagai* a
Janterna, c ficaremos às escuras,
Admirei-1.ic muito eom a noü,
cia da p.Yftidn tio Àcâeio para
Spa. Não só êle não me res-
pondeu a uma ear!<>. que lhe es-
crevi uliimamenle, como tam-
bém não achou ocasião paijá
participar_mc a sua viagem!

Com v.igar eu te contarei no-
vídades a esse respeito e oa-
tros.

Peço-te o obséquio de me :?n-

«lagares quanto cusfa uma assi«.

natura de 3 meses do "PARIS-

JOURNAL" e outra pelo mesmo
tempo do "XIX Siecle", ambos
jornais de Paris. Já se sabe que
a assinatura deve ser para Lon-
dres. Indaga e comunica-nte.

Sc t€ fôV possível conseguir
que alguma casa de Paris me
mande algumas amostras de
flancla de cores /com ealpicos
pretos e os preços, largura, etc,

para minha mulher escolher,
fazes.me favor especial.

Desculpa as minhas intermi-
návèis massadas.

Depois da tua resposta mau-
dar-tc-ei o dinheiro para paga-
mento de jornais etc. Diz a
maistrinha que eu eempre rezo
«m padrenosso a Appolio e
uma Ave-Maria a Orplieo, pam
que os liiunfos aumentem dc
hora para hora. Adeus. Os nos-
sos' respeitos c saudades a tua
excelente família o tu recebe
urna dúzia de abraços do teu

i Luis Guimarães Jr,.
\ 

—i

.^.RA eu fazer misé-
( Jrias ! Sou um cida-
V-/dao reconhecidamen-
te pacato, da hábitos mori-
gerados, tímido e descon-
fiado, incapaz de alterar a
voz ou dar um palpite nas
rodas literárias, mesmo
naquelas dos meus ami-
gos. Ora eu fazer misé-
rias !

^as ò fato é que me ex-
cedi no último dia em que
passei em São Paulo. Ex-
cedi-me nas exigências, a
propósito de certas con-
fissões íntimas dos escri-
tores paulistas e pratiquei
determinados atos que, já
agora, de cabeça fria e li-
vre de influências estra-
nhas, fico um tanto sur-
preso e encabulado.

E' verdade que na mi-
nha primeira tentativa
desses atos fui surpreen-
dido com um zelo enor-
me. Assim é que na visi-
ta'íeita à Biblioteca Mu-
nicipal, o crítico Sérgio
Milliet não me deixou li-
vre um só momento, e
quando fui com o mesmo
visitar a seção de do-
cumentos, êle ainda #se
conservou todo o tempo
ao meu lado com os olhos
desmesuradamente aber •
tos a olhar para as minhas
mãos e meus bolsos, a ver
com certeza se estes au-
mentariam de volume.
Mesmo assim, num mo-
mento de descuido, quan-
do uma série de carica-
turas tomava um caminho
menos honesto, o crítico
percebeu a tempo e disse:

— Bem, essas aí eu lhe
farei presente.

E foi cancelada a visita
às outras seções. Na sai-
da sua fisionomia, embo-
ra cansada, era sem dúvi-
da de alívio. Vou ao en-
contro de Mario da Silva
Brito e, depois de uma
longa conversa, consigo
algo que felizmente não
me deu remorsos. O re-
morso só viria depois,
quando saí da casa de Os-
vald de Andrade. O ro-
mancista de " Chão" há
dois dias que me*convida-
ra a ir à sua casa e eu,
com um medo danado de
lá aparecer, porque, com;
toda a certeza, o escritor
me falaria em Antropofa-
gia e até aquele momento
eu nada conhecia a res-
peito. Iria fazer um fias-
co dos diabos. Enfim, não
seria por causa do assun-
to que eu iria perder tão
ótima oportunidade. Con-
sultando o dicionário de
mestre Aurélio e com um
pouco de mistificação, a
situação para mim seria
menos embaraçosa, Foi o
que fiz. .i

lei-

be de lã marron, e com
um apertado abraço," me
deixou à vontade, refeste-
lado numa poltrona. Pas-
so a olhar as estantes.
Num fundo da sala vejo
os seus célebres quadros,
de Picasso e Chirico. A
conversa foi longa, longa
e cheia de pitoresco: bla-

Quero saber de outros
fatos e, lançada a pergun-
ta, deixo o escritor prós-
seguir:" Quando regressei da
Europa em 1912, escrevi o
meu primeiro poema que
se intitulava: "O último
passeio de um tuberculo-
so, pela cidade, de bon-

Esclarece o romancista:
, 
"Jorge Amado, com o

seu conhecido máu gosto,
inventou coisas a meu res-
peito, dizendo, por exem-
pio, no seu livro "Vida de
Luis Carlos Prestes", que
eu andava de fraque ver-
melho na época do mo-
dernismo. Pura mentira.

nao poupando até os pró-
prios amigos. De inimi-
gos, então, nem se fala, E'
grande o anedotário a êsse
respeito. Quero saber se
isso é coisa antiga. O es-
critor sorri e me pergun-
ta porque tanta indiscri-
ção, se pretendo publicar
aquela nossa conversa, Ju-

do Rio de Janeiro para ir
de barca a Niterói." Não
é preciso dizer que fui ex-
pulso da banca, mas os
dois outros examinadores
me aprovaram. Os colegas
ali na saía, composta na
maioria dc alunos baru=
lhentos, me carregaram
entre vivas e gargalhadas.

' '¦' s' -¦¦'.'... 
... 
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Quando 0 táxi.me t
xotíem frente à casa de
Osvald, o romancista apa-
receu-me metido num ro-

/. /«*•»'

VI 1^8 AO EM SÃO uL
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O FRACASSO DE UMAkS Jk EXPEDIÇÃO

gues, anedotas e piadas
antropofágicas. Sim, ami-
gos, misíifiquei um peda-
ço e deixei no escritor a
certeza dc que eu enten-
dia do assunto. Antes de
subir para o seu gabinete,
onde mexi nos seus li-
vros, documentos, e escon-
di tanta coisa, não quero
deixar de contar as con-
fissões que arranquei de
Osvald. • '

Vou envolvendo - o e
guardando na imaginação
a conversa. Quiz saber de
sua primeira manifestação
literária e Osvald, puxai]-
do de seu enorme charu-
to uma fumaçada, me diz:

Foi um plágio, 
"•':!"*"

-Que?
Sim, um plágio. Eu

lhe conto : " Meu primo
Paulo Inglês de Sousa
chegara do Rio, e aqui,
em São Paulo, onde eu
morava, isto em 1902, me
contara várias histórias
que me deslumbraram.
Entre elas havia uma que
me deixou bastante im- 

'

pressionado. Ouvi calado
toda a descrição. Trata-
va-se de uma moça que
tinha morrido de amor em
São Vicente e aparecia to-
das as noites. Ora, saí dali
e não perdi tempo. Apro-
veiiei a idéia do primo e
Hz um conto que a famt-
lia muito apreciou\W"

de". Esta minha primeira
idéia de fazer poemas foi
devido ao meu fracasso
em querer traduzir Here-
dia em versos metrifica-
dos. O poema do tuber-
culoso foi recebido com
grande escândalo. Não fiz
mais versos até a Semana
de Arte Moderna em 1922.
Da Europa trazia idéias
novas. Chegado aqui pu-
bliquei na revista "O Pir-
ralho", que fundei e diri-
gí, o primeiro artigo re-
clamando uma orientação
nacional para a pintura.
Fui o primeiro a defen-
der Aniia Malíaiti dos
ataques de Monteiro Lo-
bato cm 1917. Também
fui eu quem lancei Mario
de Andrade em artigo pu-
blicado no "Jornal do Co-
mércio" de S. Paulo, inti-
tulado "O meu poeta futu-
rista". Depois disso, sem-
pre combatido er incom-
preendido, publiquei o
meu primeiro livro com
Guilherme de Almeida.
Foram duas peças teatrais
em francês. Tinha 26
anos."

Que precocidade, seu
Osvald !

Nada disso.
Nesse momento lembro-

lhe que se conta em tom
de anedota a sua chegada
ao Rio, naquela época}
com idéias e índumenjaria

, modernista. ..

III

Já que você relembrou
um fato dessa época, vou
contar um outro interes-
sante que se deu. Vila Lo-
bos, tendo chegado a São
Paulo para assistir a ins-
talação do primeiro movi-
mento modernista no Bra-
sil, com um caio arruina-
do, apareceu no palco do
Teatro Municipal de chi-
nelo e casaca. A vaia foi
tremenda e todo o mundo

Ilustração de SANTA ROSA
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pensou que aquilo fazia
parte âo futurismo. 

** 
.

Não dou folga ao rc-
mancista que,! responden-
do uma pergunta minha,
declara 2 " E'(verdade, fui
preso 13 vez||t das quais
oito .como ctüfeista e as
outras por brí|á e contra-
venção, Tive |te um due-
Io fracassa dc/j

Osvald idte: 'p-adrade é.
um homem flfce faz bla-

v'áues a wo^iÉ^-ik.^d^

ro seriamente que não. ,
Não sou repórter, apenas
é uma curiosidade inocen-
te. E aqui estou eu train-
do o amigo e revelando
esses pedaços de conver-
sas de uma noite encanta-
dora e divertida. Mas,
passemos a palavra ao es-
critor:

"Aos 13 anos de idade,
aluno do Ginásio S. Ben-
to, eu era perseguido por
um lente. Por ocasião dos
exames quando dava a
minha prova de corogra-
fia, caiu-me o ponto 

"Por-

tos de segunda ordem". O
professor que comumente
mandava os alunos deco-
rar a matéria sem se in-
comodar com cartas ou
mapas, decidiu, diante da
banca, que eu fizesse de
cabeça uma viagem imagi-
náriado Sul ao Norte do
Brasil, sem entrar nos
portos de primeira ordem.
Comecei pelo Rio Gran-
de, Santa Catarina e Pa-
raná. Quando quase ia
entrando em Santos,^tive
tempo ainda de atingir
São Sebastião, Angra dos
Reis e, afinal, disse: "Rio

de Janeiro". O professor
fez um escarcéu dos dia-
bos para demonstrar a mi-
nha ignorância. A raia ti"
nha sido danada. Mas fi-
quei calmo e disjse con-
vmcèntèniente : " Senhor
professor, entrei no "porto

Daí por diante fiquei com
fama de "pisador". •

â

Já é tarde e os do-
cumentos ainda não fo-
ram conseguidos. O escri-
tor convida-me para su-
bir até o seu gabinete de
trabalho. O seu escritório
é de uma desordem alar-
mante. Livros de cabeça
pra baixo, pelas estantes,
em cima de cadeiras e
cantos da sala. Na mesa
de trabalho uma quanti-
dade enorme de cadernos
de todos os feitios tama-
nhos e cores. Osvald ano-
ta em pequenos cadernos
— contei 23 — todo o ma-
terial e observação que co-
lhe na rua para os seus
romances. Sempre está
com um desses pequeni-
nos cadernos no bolso e,
se ouve numa mesa de
café ou num bonde algu-
ma conversa ou fato in-
teressante, anota-o para
depois transportar para os
livros. Num enorme ca-
derno manuseio os origi-
nais desses romances. Bas-
tante riscados e trabalha-
dos. Vejo anotações pelos
cantos das páginas naque-
Ia sua letra um tanto de-
sordenada e irrequieta.
Pergunto qual dos seus li-
vros que mais gosta.

— " Nenhum ", diz êle.
" Embora minha predile-
em vá uara este último

que estou fazendo — "Be-
co do Escarro".

Olhando tanta desor-
dem, vou cautelosamente
selecionando a um canto o
material que me interes-
sa. Pego em alguns livros
já esgotados, retiro de um
velho álbum antigas foto-
grafias raras, faço um
monte de originais de li-
vros, artigos e poemas. Na
pasta de cartas, que nao
é lá muito grande, escolho
algumas. A pilha está crês-
cendo, mas eu tenho a ha-
bilidade d e escamotear
naquela balbúrdia de pa-
péis espalhados. O difícil,
vejo agora, é poder sair
da casa do escritor sem
deixar desce.danças. Por
sorte, fui cci.i o capote
emprestado. Capote que
servia para resguardar ou-
tro físico mais corpulento
do que o meu. fèsse capo-
te foi a minha salvação,

i Despeço-me. Saí da casa
do romancista com o meu
peso acrescido de alguns
quilos. Mas saí trartquila-
mente naquela madrugada
friorenta pelas velhas ruas
paulistanas com a con-
ciência também pesada. O
remorso porém não durou
muito. Na manhã seguin-
te quando preparava as
malas, aparece-me Osvald
de Andrade no meu quar-
to de hotel. Fiquei surpre-
so. O escritor, risonho,
vai logo me dizendo:

¦— " Seu Conde, não é
que a minha mulher deu

a por falta de alguns retra-
tos e originais ?

Não pode ser, seu
Osvald, sou honestíssimo.

Mas Osvald dá uma boa
gargalhada e observa :

" Não tenha susto,
meu caro tudo isso aí é seu,
Está muito mais bem
guardado com você. Eu
tenho a maior satisfação
em lhe presentear. E olhe
que depois lhe vou dar
outras coisas mais.

E agora termino estas
crônicas com a revelação
de todos os meus pecados
cometidos. Mas estou com
a consciência tranqüila.
Porque para o futuro tudo
isso constituirá um acervo
poderoso para um melhor
conhecimento dos homens
de letras do meu país. Sou
um cidadão à margem da
literatura, mas luto, abor-
reco, sofro, sonho, e amo
verdadeiramente as coisas
do espírito, procurando
contribuir para que as ge-
rações vindouras, através
de documentos, confissões,
depoimentos, exigências,
tenham um conhecimento
mais seguro do clima em
que viveram os homens
de letras desse nosso tem-
po. Tempo tí\o trágica-
mente angustiado e tão
tragicamente rico.

yíim

FOTOGRAFIA DE AUGUSTO MEYER AOS
15 ANOS DE IDADE

DEDICATÓRIA DE MAURICE
BARRES A JOSÉ' VERÍSSIMO
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_-r_r.xj.uBUIÇAO do
,k ano em curso, para a

r-f Mteraíura nacional, é,
¦' inegavelmente, .uma dás mais

importantes e positivas dos
últimos tempos.. E'• incontes-

•',;¦• tãyel que temos, tido, nêòte
ano que já se aproxima do
seu término, grandes é signi-

c..•;;•: ficativas estréias em diversos
gêneros literários. Se o ano
passado foi o da poesia, com
a revelação de um João Ca-
bral de Melo Neto; de um
Bueno de Rivera, de um An-
tonio Rangel Bandeira, este é
o da prosa, em suas várias
modalidades. O aparecimento
de "Sagarana", Volume de
contos de Guimarães 

"Rosa,

foi üm acontecimento que
conseguiu agitar um pouco o
marasmo reinante em nosso
mundo dás letras, dando ori-
gema uma onda de entusias-
mo em torno desse. livro de
estréia. Houve, como sem pie
acontece no Brasil, um certo
exagero nos louvores aos me-
ritos do livro do novo contis-
ta patrício, — exagero natu-
ral em uma raça apaixonada
e trooical como a nossa —
mas, ninguém, de boa fé, po=
de negar que essa estréia te-
nha grande significação lite-
rária, represente mesmo uma
das mais importantes do ano
em trânsito. "Sagarana" revê-
lou_nos um contista de grande
força escores? ion ai, de estilo
incisivo, de linguagem casti-
ça — Dossuidor de um alto
poder de caracterização, mar-

* cando as figuras que desfilam
em seu livro de forma su-
gestiva e definitiva.

Todavia, uma outra estréia
verificada recentemente, a de
Adonias Fi*ho. com o roman.
ce «Os ^êrvos da morte" (Li-
vraria José Olímpio Editora),
talvez tenha rraior imoovtân-
cia do que a do contista mi-
neiro, embora as trombetas
da pUbÍic'd"de não hajam
saudado seu aparecimento
com tanta insistência quanto
a que se sucedeu ao lança,
mento de *S-\r*arana". Isso,
entretanto, sem empanar a
significação do aparecimento
do. contista das; Alterosas em
nossos meios literários. Tal-
vez mais importante por se
tratar; de um -escritor bastan-
te jovem nue se realiza, como
romancista, de uma maneira

» •impressionante^ penetrando
com segurança no mundo con-
traditório e paradoxal, som.
brio e quase queinescrütável
da alma humana, — traba-
lhando. portanto,- material de
mais difícil manejo e trans-
pondo com felicidade os pe-

"Os Servõf da ÍVforte"
rigos e as dificuldades que o
gênero ©ferece,

O romance do escritor baia.
no, realizado inteiramente
num clima de aluciuações e
de tragédia, ao <?ua1 » luta de
sentimentos e o entrechoque
dé paixões explodem violen-
tamente, arrastando os seus ti-
pos humanos, marcados por
uma estranha morbidez, na
voragem de acontecimentos
que sacodem e machucam a
nossa sensibilidade, — traz
em si uma certa soma de in-
fluências benéficas de escrito.
res estrangeiros como Julien
Green, Virgínia Woolf e Was-
serman. que lhe dá essa rara
força de fixação e objetiva-
ção dos tumultos que se pro-
cessam no subterrâneo das
consciências.

ALMEIDA FISCHER
"Os servos da morte" foca.

liza a vida de uma família
 presa entre os limites de

_ma fazenda de cacau — mar-
cada pela desgraça que arras-
ta, nunià avalanche raivosa,
todos os seus membros pei°
roteiro sombrio da loucura,
do delírio, do crime..O autor
procura defender, embora de
uma maneira imprecisa, a
tese de que, os que vivera
afastados de Deus, jamais en.
euulrarão tranqüilidade e fe-
licidade. Quase todas as per-
sonagens do romance deste
estreante de talento, cami-
nham, nesse clima de aluei,
nações e de tragédias, cheio
de avantesmas e de apreen-
soes, em direção ao vicio, a
anulação, a morte, dentro de
um fatalismo terrível que os

marcou com o irrecorrível es-
tígimVdà desgraça.

Paulino Duarte, dentro da
grande noite de sua cegueira,
sente a preseaça o a esposa
morta, como uma persegui-
ção permanente, dentro da
casa, no delírio de Ângelo, na
Voz de Cláudia e, na sua im.
potência, não pode reagir,
não pode fugir dòs fantasmas
que lhe enchem os silêncios
prolongados e os sonhos in-
tranqüilos de um atros sofri-
mento que atinge, às vezes,
as raias da demência; e acaba
morrendo tragicamente. Ro-
drigo, cada vez mais deca.
dente, procurando na bebida
uma trégua às suas violen-
tas crises, é ura farrapo ab=
jeto que perambula camba-
leante pela casa; termina ma.

CÂNTICO NEGRO
(FRAGMENTO) j>

Não \ não vou por aí! Só vou por onde
Me levam meus próprios passos... ¦>
Se as coisas que eu pergunto (em vao) nin-

[guém responde,
Por que me dizeis vós; "Vem por aqui?"
Prefiro escorregar nos becos lamacentos
Redemoinhar nos ventos, - •

Com farrapos arrastar os pes sangrentos,
A ir por aí.;.;. n.i>i y..h

Se eu vim ao mundo foi ..; \
Só para desflorar florestas virgens
E desenhar meus próprios pés na areia inex-

{piorada
O mais que eu faço não vale nada

Como pois sereis vós .v;
Que me dareis machados, ferramentas, cora-

s; tgem

Para eu derrubar meus obstáculos ?
Corre nas vossas veias sangue velho dos avós,
E vós amais o qüe é fácil...
Eu amo o Longe e a Miragem,
Amo os abismos, as torrentes, os desertos...

JOSÉ'

Ide! tendes estradas,
Tendes jardins, tendes canteiros,
Tendes pátrias, tendes tetos,
Eu tenho a minha loucura ..„
Levanto-a como um facho a arder na noite

{escura,
E sinto espuma e sangue e cântico nos lá-

Deus e o Diabo é que me guiam, mais nin-
[guem.

Todos tiveram pai, todos tiveram mãe:
Mas eu, que nunca principio nem acabo,
Nasci do amor que ha entre Deus e o Diabo.

Ah! que ninguém me dê piedosas intenções.
Ninguém me peça definições. . m .
Ninguém me diga: "Vem por aqui!
A minha vida é um venda vai que se soltou,
E' uma onda que se alevantou.*_' 

um átomo a mais que se animou...
Não importa. Virei, se possível, beijá-la,
Não sei para onde vou. ^
— Sei que não vou por ai l

R E G I O

tando a sobrinha de pouco»
meses e desaparecendo'. An-
gelo, em seu delírio, ouve a
voz da mãe chamando-o com
insistênciae saia vagai pelos
campos como se fosse dirigido
por uma misteriosa força su-

perior. Acaba sozinho ha fa-
zenda, como um espectro, co.
mo uma assombração.

Claudia, grávida, pisada no
ventre, brutalmente, por
Quincas, geme no leito sen-
tindo r1" ^s horríveis. Termi-
na amarrada, possuída pela
fúria.

Emílio, depois de vaticinar
à grande vingança que cai-
ria sobre Paulino Duarte,
morre abandonado em seu
catre imundo. O capataz de
Anselmo acaba louco furioso.
Osório Barbosa e a esposa,
têm o mesmo destino. Todos
terminam mal, todos são per.
seguidos pelo fantasma da
loucura e da morte. ^

E' esse o clima de "Os ser.
vos da morte", denso, pesa-
do, fantasmal. As suas per-
sonagens caminham sempre
em direção à desagregação e
â ruina." Positivamente, o au-
tor abusou, até certo ponto,
das cenas trágicas, sacnfican.
do, às vezes, a própria veros,
similhança da história. Pare-
ce-nos que esse abuso foi pro-
positadb, pretendendo com
isso o romancista baiano de.
fender a sua tese de que os
homens não podem viver
tranqüilos na ausência de
D3us. E' uma das poucas de-
ficiências que apontamos no
jjvro __ embora esse mesmo
defeito seja comum em gran-
des autores das letras uniyer-
s?is __ pois achamos que a
demonstração' de uma tese
não justifica o sacrifício da
verossimilhança*nas obras de
ficção. Entretanto, com que
força, com que intensidade
Adonias Filho criou esse am-
biente quase que sobrenatu.
ral que domina todo o volu.
me! Raros escritores brasi-
leiros terão tanto poder de
fixação dos processos tumul-
tuários que se desonvolvem
na profundidade do sêr. Pou-
cos arrostarão,.com igual êxi.

. to, os perigos que êeses mer.
gulhos no interior das cons-
ciências costumam oferecer.
Inegavelmente, estamos dian-
te de um robusto tempera-
mento de romancista.

Embora com mais deficien.
cias do que "Sagarana", mas
também com máicrès qualida.
des/ "Os servos da morte",
em nossa opinião, representa,
até agora, a mais importante
estréiadó anov > :í

ÒQUÍSt EDITA HA MANCA
__ W 1t _—..*___* A.lllltn

CARTA BE H0ELDERL1N ASCBILIER
Van Tieghcm, especialista em

¦•¦ literatura c;>nípârada, vem di-
zer-nos alg» • de novo sohre o

. p,,v^ -¦<*- "T w v-i!-sw. no Hvro
"Mtuwet. Thomme. et. Poeu-

••'vre L '<¦'-¦¦ ¦ • ''•¦'¦' ¦¦-'¦''¦
.. .. i *..*•• •"•.,'

Aimé I^afont; ~- certamento
ftltum ""ovo'* .-- di' '-os «m
Bubstancicso estudo fsôbre Pau!
Va.c^, lüiü u.i.. caria prefacio
do próprio Valery.

André de Richard, um escrl-
tor estranho, ainda jovem, cora
certa semelhança com o nosso
Lúcio Cardoso, lança mu novo
romance "Le Mauvais" — o
drama de uma adolescência ln-
feliz que nao pode escapar ao
seu destino. .;,'•» "*; --•

Importante estudo biográfico
e critico sobre Mcrimé é este do
Marquês a A de Ltippé, intitu-
lado "Mcriiné*'. em que nos re-
vela a vitU nonco eonltecida,

i publica e privada do autor úa
"Carinen** — fjraade escritor e
homem de bem.

. * *

No terreno da pesquisa lite-
1 raria, Auguste Oupoy, também

mestre de literatura comparada
apresenta "Elvire, inspiratrice
de Laroartinc", curioso tra-

• Vtajhn enhrw £«*« í»l»?her qUC ^3
galeria da» hc-roása* ronianl!-
cas poderia formar ao lado de
Maria Duplessis, a "Dama das
Camelias".

* • «
'.-.¦ Logo rieno's da morte do cri-
*!co, Benjamin. Cremieu,. ree-
ditou se em if.rfris <» seu lom n-
ce tão pouco conhpculo "Le
Piemier de la Classe". ,,

Myriam Harry, muito conlie-
cida como romancista publica
agora, um estudo critico "En
Margc de Jules Lemaítrc".

• • *
Um livro de sensação é o de

André Simonc "Us Hommes
qui oht trálii ia Francc".

üm romancista da linhagem
espiritual de Charles Morgan:
Marius Gront, com seu roman-
ce: "Un homme perdu".

Digno de discussão e comen-
tarlos pelos novos pontos de
vista que sugere é o "Kietzche",
dc 11 -1;, H ¦•'' '. especialista
em estudos sociais.

Nueríingcn cm Stuílgart, h dc
setembro de Í795

PERDOE, 
respeitável sr. Oon-

selheiro, que sô agora, e
de maneira tâp pouco bri-

lhante, eu lhe remeta a colabo-
ração que o sr. tão generosamen-
te me autorizou a lhe mandar.

A doença e o tédio me impe-
diram de fazer o que eu própria-
mente desejava.

Talvez o sr. me permitirá do
enviar-lhe isto de outra vez.

Pertenço realmente^ — ao me-
nos como res. nullíus —, ao sr.
De forma, que © sr. pode dispor

também dos pobres e azedos fru-
tos que produzo.

Aborrecido comigo mesmo e*
com que tudo o que me cerca,
acabei mergulhando numa com-
pleta abstração;.. procuro desen-
yólver em mim a idéia de um
progresso infinito dá filosofia.
procuro demonstrar que ó ir;e-
messivel processo a ser feito em
cada' sistema, e que consiste na
união do sujeito e do objeto num
Absoluto, (EU, ou como p qUel-
ram chamar), num Absoluto es-
tético, intuitivo e ao m^smo tem-
po teórico, r- só é possivelpor
meio de uma aproximação infinl-
ta como a quadrãtura do efreu-

POESIA PURA
Toam desejarão a esplendida aventura
De, uni dia, embora já sem forças, recolhê-la,
Como um dom, um milagre diferente,

Quem não indagará, decerto, em ânsias • ¦.'
— Onde a terei? em qne caminhos? cm que!J. [cstrèM

£í«. que horizonte Q*vlt «« divina distancia^
Ondef e procurará, sofregamenteK
Com uma stde lerrivel, sua fonte
De infinita, de mágica frescura,.

J&SÍstíxA.MÜggUUi--t An»c»"« iiifvmP _ •_
Em que pais rmioio ou primitivot
Não faz mal que éguém fique a

E se deixe morrer ao seu deslumbramento,
Quem sabe nascerá para sonho e alimento ¦ =
De um mundo mais perfeito e compreemivol

Não importa que eu seja, apenas, cinza*
Não importa. Virei, se posivél, beijá-la,
Como quem beija, a própria mãe, no rosfé,
PeáináoJhe perdão de machucá-la.
Não imforia* Ouvirei, talvez a sua falat
Como uma benção, como um Unitivo,
Recordando a ilusão do meu sol posto )
t_f de, sô mm vez, ter passado, ao de teve*
Num acaso feíis, as mãos pelo seu rosto.

lo. Creio também que, para rea-
lizar um sistema do pensamento,
é absolutamente '¦' necessária a
Idéia da imortalidade. Da mesma
forma, para um sistema de ação.
Creio por este meio ppder provar: até que pbnib ò!s céticos têm ra-
zão, e até que ponto não,

Sinto-me muitas vezes como
um .exilado; quando. me lembro
das horas que passamos juntos.
O sr., com sua generosidade, nem
se irr":,va com o 'ôn. e despo-
lido espelho em que muitas ve-

: zes, apesar de minha bôa'vontade,
ei a impossível reconhecer a figu-
ra do Mestre que eu queria refle-
tir. Oreio que só çs homens ra-
ros têm este privilegio de saber
dar sem receber, e' de poder in-
flamar até no gelo. Quanto a
mim, —- ai de mim! -- sinto a

; toda hora, que não sou um ho-
mem raro. Sinto-me duro e frio

l e mergulhado num horrível ln-
verno. Tão de ferro é o meu céu,
São de psdra sou eu!

Em outubro, - provavelmente,
vou procurar um emprego do
preceptor em Frankf'irt.

Talvez seria um bom jeito de
lhe pedir desculpas por este par»
íavrório que lhe estou escreven-
do, dizer-lhe que, de certo modo,
tomei por um dever, fazer-lhe
uma prestação de contas de ml*
nha vida. Mas mesmo dando es-
ta desculpa, eu não seria comple-
tamente sincero. Porque a ver-
dade é que meu único orgulho •
meu único consolo é este úe po-
der dirigir-me ao sr., e contar»
lhe alguma coisa de mim. Sem-
pre,

l

¦fj htlt >l «fl 'J ¦» S T% H Jlv,»í•.ni: _amtrauvr
Hoelderlin".

(Trad, de Natftnftel de Barrw)

¦y\ '
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DEPOIS 

dos vários ar-
tigos sobre "A Orí-
gem do Jazz" e "A

Música Negra", creio que
poderemos nos transportar
para a América do Norte,
nos primeiros tempos da
escravatura.

Sendo ponto sobre o qual
ninguém mais discute, o do
grau de civilização dos gru-
pos africanos importados,
e também o da caudalosa
torrente de música negra
que veio fecundar e ferti-
lizar *a substancia musical
trazida pelos europeus, já

, temos o direito de nos re-
ferir a uma produção mu-
sical afro-americana.

Manifestou se ela, a prin-
cipio, com fortes caracte-
risticas herdadas. Música
coral, principalmente, e
cantos memoriados.

Não se encontrou nessa
. época nenhum vestígio de

música popular, nesse con-
ceito de arte feita para o
povo; e, sim mais própria-
mente, a música feita pelo
povo, num sentido mesmo
folclórico. A música afro-
americana desse tempo
era, pois, memoriada, sem
autor identificável (criada
anonimamente, quero di-
zer), traüsiftitidà de gera-
ção em geração por via
oral, e encerrando encan-
tadores interesses eultu-
rais e raciais.

Neste primeiro grupo
que muito influenciou o
"jazz", incluiríamos os
"negro- espirituais" os

i "shouts", as "worksongs"

ou "labor- songs", os

Música Afro-Americana

"blucs", e também algumas
baladas-narratívas cujo as-
sunto. litero-melodico se
prende ao "folklore",

Na verdade não se sabe
muito bem quais dessas
formas cristalizaram cm
primeiro lugar, supondo-se,
por isso, que tenha havido
um certo grau de simulta-
neidade na a floração dos
diversos tipos de música
afro-americana, exposto ca-
da um a influências locais,
o que lhe reforçou ou en-
fraqueceu, conseqüente-

mente, características for-
mais específicas.

Logo após a guerra civil,
quando os brancos (princi-
palmente os do norte dos
EE. UU.) dirigiram suas
simpatias meio-contempo-
rizadoras para as manifes-
tações artísticas do negro,
lograram, à semelhança de
um catalitico, obter geraí
aceitação dos "negro-spiri-

tuals". Puderam assim es-
sas canções religiosas ad-
quirir uma certa precedên-
cia no conhecimento do
mundo musical sôbr© os
demais cantos negros, so-

BATISTA DA COSTA
bretudo porque atingiram
desde logo a divulgação
por meio da música reco-
íhida e levada à pauta por
brancos, além do que, a sua
maioria se apoiava numa
simbologia de iniíudivel
parentesco bíblico.

Dos "spirituals" falare-
mos com mais calma no se-
gundo domingo de outubro,
se Deus quiser!

CORRESPONÊNCIA
1

RITA MOTA - (São
Paulo) —- Com o cinema
acontece "que todos gos-
tam dele e o discutem pelas
razões as mais diversas do
mundo; rarissimos, porém,
os que abordam argumen-
tos legitimamente cinema-
tográíicos. Lamento que
tenha perdido 

"Mau Pre-
ságio" que o Rio está ven-
do agora. E* preciso conhe-
cer JOSH WHITE. Um
atraso do correio aéreo
originou a publicação rc-
tardada daquelas notas sô-
bre a fita.

EDITH G. VIEIRA -

(S. Paulo) — Fui informa-

do de que a redução paia
30 minutos do programa"Amigos da América" obe-
deceu à orientação do de-
partamento comercial da-
quela emissora. A direção
da "Rádio América" admi-
te a possibilidade de um
retorno aos 60 minutos de
irradiação. Esta seção só é
publicada em "Letras e Ar-
tes" dos domingos.

SALVIANO G. PAIVA
— (Rio de Janeiro) —
Magnífica a sugestão para
fornecermos uma lista dós
discos "clássicos" do
"jazz". Tratando-se de
tarefa demorada e que pe-
Ia sua finalidade exige'uma
cuidadosa seleção das
obras mais expressivas,
iremos publicando, ao pé
dos artigos, uma lista das
gravações que ilustrem
melhor o assunto de cada
um. A principio elas serão
poucas e difíceis de obter,
mas, para depois de 1920,
vá juntando uns dinheiri-
nhos...

WALDEMAR M. F. FI-
LHO-(S Paulo)--"No'
Mundo do Jazz" está sus-

penso por falta de um ho-
rário apropriado para sua
irradiação, e que não tenha
muito anúncio. GHAR-
LES DELAUNAY dá a
seguinte composição de
"Jelly Roll Morton Red
Hot Peppers" para "Black

Bottatn Stomp", "The

Chant" gravados em se-
tembro de 1926; GEOR-
GE MITGHELL (cor-
net), KID ORY (trombo-
ne), OMER SIMEON
(clarineta), J E LLY
ROLL MORTON (pia-
no), JOHN ST. GYR
(banjo), JOHN LIND-
SAY (baixo) e ANDREW
HILAIRE (bateria). Para
o disco de ARMSTRONG
em "Parlophone" R-571 —
"Mahogany Hall Stomp" o
pessoal é: LOUIS ARMS-
TRONG (piston), J. G.
HIGGINBOTHAM
(trombone), CHARLIE
HOLMES (alto sax.), AL-
BERT NIGHOLS (clari-
neta e alto sax.), THEO
HILL (tenor sax.), LUÍS
RUSSELL (piano), ED-
DIE GONDON (banjo),
LONNIE JOHNSON
(violão), GEORGBj

"POP" FOSTER (baixo),
e, PAUL BARBARIN
(bateria). Ano de grava-
ção: 1928..

NOTA —: Para os leitores quo
se Interessam por cinema te-
nho umft exoslente mattela:
(JORGE LACERDA que me per-
doe o "furo"...) o cineasta
RUBEM BIAPORA vai ficar
com a "Seção de Cinema" des-
te suplemento. Parabéns prós
dois. B. O.

Endereço: Rua Phineus, 87 —
S. PAULO. 4

~ Na literatura é preciso ter-
ae verdadeira coragem para di-
zer que o soneto d'Arvers nâo é
uma obra prima.

••¦*..*

. —- O cúmulo do patriotismo:
fugir de um céu azul da Prússia.

« *

Quando não se tem de
quem falar, fala-se de todo num-
do.

•— Um homem simples, um ho-
mem com capacidade para es-
erever sua firma legivel.

. — "Les Sovers Vatard", de
lluymanns é um Zola de me-
tal, um materialisme de aWmi-
nk>.

» * *

O horror dos burgueses »
burguesia.

*•¦*'*.

Dois jovens muito "paulo-
Virginizados".

• _ George Sand, a vaca leitei -
ia da literatura.

Balzac podia ser sido o úni-
eo que possuia o direito de es-
erever mal.

* *

o crítico é um botânico. Eu
»ou um jardineiro.

Tudo é belo. E' preciso fa-
fav de um porco, como de uma,
flor.

tf * *

Um homem escreveu uma
earta de amor a uma mulher que
não lhe responde. Procura a cau-
sa do silêncio e encontra-a: es-
queceu de pôr o selo.

* *

O filho de Verlaine parece-
ise com Rimband. <

**'*

Para que a obra prima che-
gue a ti, pelo menos faze-lhe
um sinal.

"t *

Minha literatura: cartas a
mini mesmo que deixo os outros
lerem. ' "

£¦¦#¦'« 
¦•¦• -. ¦

Todos os animais falam, ex-.

0 HUMOR DE JULES RENARD
Apresentamos aqui alguns trechos selecionados do admirável "Journal", de Jules: Re-

nard, por onde se poderá apreciar o humk, a fantasia e a finara de observação desse
descendente de La Bruuère,

vevdadeiro e mais interessante do
que a alma do vinho ou a alma
da garrafa, pois não há razão
para emprestar-se alma a um
objeto...

— Os editores são tão gentis,
quando não editamos nossos Jl-
vros com eles.

* * •
—- Aquiles e Don Quixote são,

ao lado de Deus, bastante conhe-

cidos para me dispensarem de
ler Homero e Ccrvantes.

— Existem narradores e es-
critores. Narra-se o que se vê.
Não se escreve o que se vê: cs-
creve-se o que se é.

— Baudelaire: "A alma dfr vi-
nho canitava nas garrafas"...
Esta falsa poesia que se preo-
cupa em substituir o que existe
pelo que não existe. Para um ar-
tista, o vinho na garrafa é mais

NOTA SOBRE "CAMINHO DE MUSICA"
ASCENDINO LEITE

TÈtõ q papagaio ç^Tlat^i : '

UMA 

dificuldade inicial se
me parece intransponível
ao tomar o livro do sr.

Andrade Muricy, Caminho de
Música, para objeto desta no-
ta: a dificuldade de quem não
conhece a teoria musical, dc
quem não é siquer um musico-
mano. E todas as div?gações
que se seguem a essa dirteulda-
de só um fundamento encon-
tvam, já não digo diante dos
leitores mas no meu próprio en-
tender: é o sentimento literá-»
rio que transparece das páginas
do sr. Andrade Muricy capaz,
por si só, de cnlciar qualquer
espírito sensível à expressão
das idéias.

Acontece que o livro do sr»
Andrade Muricy é, no seu con-
junto, uma obra de arte, de cri-
tica de arte, cheio de penetran-
tes idéias e de reflexões da
mais alta importância sobre a

; criação estética superior, no
plano dc suas manifestações
plásticas e nà ordem do pensa-
mento que a anima.

Homem arredado de "entou-
rages" c círculos literários e
votado à meditação, o autor de
A Nova Literatura Bmsileira
vem, há muito tempo, se dedi-
eando ao estudo dos problemas
da arte, pref cientemente da
música, que tem em-iquecído
com o resultado de suas pesqiii-
sas. Acentue-sc a significação

•¦•' do titulo deste novo trabalho"' «eu; pelo caminho dá música o
b£-9 mH.irfutv> iviurícs rsaJíS?!,»

sua vocação de critico e, por
meio dele, pôde chegar à inter-
pretação de algumas verdades
nucleares, comportadas era todo
o processo da criação artística.

O resultado da crítica moder-
na não proscreveu a necessida-
de da música para encaminhar
o critico ao cerne desses proble-
mas. Ao contrário, esta neces-
fiidadc, tal como a da poesia,
está firmemente inscrita no
programa dc todo o critico que
tenha realmente em vista mer-
gülhár seu espírito no conheci-
mento exato da verdade e de
suas ramificações mais mislc-
riosas e fecundas. Esse o crité-
rio em que se fundam as pági-
nas deste excelente livro dc cs-
tetica — (estética, pura e sim-
plesmcntc, como af fica, inten-
cionalmente escrito)—não ohs-
tante o objeto particular das
pesquisas do sr. Andrade Mu-
ricy.

Não custa ao leitor atingir a
complexidade do problema da
criação artística e, afinal, escla-
rcccv-sc a seu respeito, se se
deixar conduzir pelos # métodos
dc perquirição c dc análise dês-
se critico cheio de saúde espi-
ritual, de compreensão humana
e de sensibilidade. Por todos
esses onsaios surpreende-sc uma
experiência considerável no es-
tudo e no sentimento da arte,
experiência feita de seriedade
interior e da qual participam
todos os dons de Jrjação do au- (

-4OT.fr --~=í=——~^^Z

Em Caminho de Música, lo-
davia quase sempre é o critico
que fala, o critico musical em
primeiro plano — um crítico
para quem, reproduzindo um
dos seus conceitos, a perfeição
não é essa coisa fria, admira-
vel e inútil mas aquilo que im-
porta no controle da inteligêu-
cia, isto é, em se achar o espi-
rito tão interessado nos proble-
mas que se lhe oferecem quan-
to o aparelho sensorial. Mas
quando ao crítico musical su-
cede o analista literário ou o
artista preocupado com o pro-
cesso e a finalidade da arte, os
elementos de expressão e os te-
mas vocacionais, o estilo e a
técnica, — o conhecimento que
nos revela, formulado cm con-
ceitos e reflexões próprias, ca-
ractcristicamcnte pessoais, en-
contra poucos paralelos nos
modernos tratados de estética
já escritos no Brasil.

Ressalvado, é claro, o caráter
de improvisação de alguns ca-
pitulos desse Caminho de Músi-
ca, tenho a convicção dc que
voltarei a ler, muitas vezes, por
necessidade de estudo, de orien-
ração certa sobre determinados
assuntos dc comum predileção,
e ainda, por prazer intelectual,
os notáveis ensaios que o sr.
Andrade Muricy acaba de nos
oferecer em volume, tfrisaios
qúe, em última palavra, são
uma franca* e. decisiva afirma-
ção dc. consciência estética»; -">

« » *

-- Quando me diaem que pos-«
suo talento, não é necessário quo
mo repitam: compreendo-o per-
feitamente.

¦> •»

Lamartine sonha cinco mi-
nutos e escreve uma hora. A
arte é o contrário disso.

• « *

•— Flaubert era tão bondoso
que levava a sério todos os prin-
cipiantes.

* *

As injurias de Leon Bloy
são os de um pobre diabo. Não
inquietam. Chamar alguém do
Idiota ou porco é exibir o .seu pró-
prio mau humor; não é pintar
nem distinguir um homem do ou-
tro. Não basta chamar a Bar-
rés de "camelo".

* *

—» ÍSua eloqüência está para a
verdadeira eloqüência assim co-
mo Mirbeau para Mirabeau.

(Trad. de Brito Broca)

UM POLEMISTA '

Acácio França, colaborador do
suplemento panamericauo de A
MANHÃ, tornou-se famoso, na
Bahia, pelas suas polemicai, na
imprensa, principalmente pelas
ofensivas contra o atual deputa-
do Altamirando Requião, tam-
bém jornalista e escritor. Quan-
do Requião atacou o pintor
Presciliano Silva, Acácio Fran-
ça defendeu eom brilho este- úi-
timo. Defendeu, mais tarde,
João Ribeiro também das crítj-
cas de Requião e reuniu os arti--
gos dessas duas campanhas num
livro.

ELSA E OS IMBECIS
Elsa Triolct, a esposa de Louis

Aragón, hoje lão famosa quanto
o marido, exprimia todo o seu
horror pela palestra dos imhe«*
CÍS« ítttsJA

— "Conversar com um tolo
— dizia ela —¦ é o mesmo quo
passear com um perneta".. . -.. »-
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SOLANGE
Lmmcã

de Xavier rkcer

f*. SiAMAyA-^EStílattge. '"Fina,
|[ pequena *râgue*«a. 'Gem <?s
*•»*• -cawios apartados sm vntio.

mm «duas trancas megras., «uvas do
gestos «c «palavras, «lembrava -uma
©ifariinha. .Doze a-nos a-cceninfci-
tos. ® que "quer mtzer «que hâ
imiti to dekara ipara traz ms rme-
«dos âe tescun» -as ^bonecas, as
pirraças «infantis.. «Dom m força
dos «ares «in-gens, aéeltescift- Ti- »
«hu «momentos -de .htexplipâvel
•tristeza e dc »nft»Hn <tt1cfjria anex-
íííl!cav.ol;; tconiheeia |á «os s»tsesstm-
Pimentos, ,os «tíhccsKrtltos, as do- .
lorosas perguntas -Bem n-esposta.
.£ !à móftc sonhava «sonhos sque
guardava icm •t-egreite, sque «escoo-
dia mom spndor. .Estava pois na-
quef e minuto «de cristal, .de -que
ae -disser

^iErtlreáberto ibcítãe, «entreíe-
filiada "fisa,

um '.pouco ode «menina t >outrii
I pouco «de muHier",

iE Sidangc morreu. £.onta-o em
duas «colunas., com abundância de
detalhes, ms imatulSuos <de -hoje.

. iNa .íiaguaguciu 'brut«B de meti-
etário, seb mm caliecafhe de sen-
sapão — ® -ultime carnaval de
Solnngc — 'tá -está ma mrimeira
página. Simples -e .-doloroso. Foi
o «caso 'que, satisfazendo antigo

. sonha dn tÜlbn, â rose fi-Mira-Ihe
este :ano, pela «primeira vuz uma
fantasia de ttavaiana.. Ligada a

• vizinhas da «mesma idade, a pe-
-quenaSolange, -vaidosa e contem •
«te, vinha tiríneantíb «o (Carnaval»
Sábado domingo, segunda...
-©hl, com -que rapidez, para sua
-alegria, ms filias iam passando l
Sc ela pudesse 'fazer parar o
tempo; se a vida fosse um Car-
naval que mão tivesse .fim'! Ter
que estudar suportar anoele ter-
rivcl professor de .matemática,
fazclr 'exercícios, 'Copiar os pon-
tos..... E agora chegava já 'o ter-
ceiro dia. >0 •ultimo dur! íEra
preciso aproveitá-lo ibem. "Foi

. para o espelho •'tio xuiarto da
mãe: ia por-se 

"bom bonita.
Olhou-^c alguns instantes, subi-
to «fastou-rse depressa para o
interior da casn. Masmi-ila dc «vol-
ta, -uma -caixa de -fósforos na

mão. Pobre Sohmgc, mão sabia
, cia que a fatalidade, deusa Üm-

piedosa ;e cega. cronSva a cs'5rei
Ia dc '«ma -vitima. 3Sua (intenção,
naturalmente era -Tazor com o
palito apagado o clássico sinal-
zinho da :facc, igual n tantos ou-
tros que em .outras. measiões -a
mãe «tive fizera, .com j materna!
Carinho, mu-mo. nncraçãn simples
c rapiUü. Mas pára que -a ajuda
da mãe, sc já agora ela não 6
mais aquela ;ei'nnrça ide outros
tempos? iEla ípróprla, por suas
inãos,'.e a seu gostq.. daria .aguélo
ultimo TSJtoqHe .na '"toilctte".

iDopois., guando os pais a «vissom,
haviam-se de admirar:... sorrir
e gostar. >E .riscou o -fósforo;
amas eis que, ao fa-zê-to. Me par-
tiu-se, .cscapafido-se-roe -aceso
;*Jas mãos. tFoi tudo -num irclam-'ipagá'. •» ffpgo »lnE©mÍi«M -as .tira-
jtlrikns <dc -papei vcelofone ode sua
sala de rhavaiana, ftransTormande
atíbitamotíte mumn -sô Sábareda a
sua jbonlta fantasia. íDesespera-
da, 5olange saiu át>s fritos. f,Ora,
o -vento ainda alimentou -mais o
fogo,, demorou a -vir :gente, e
•quando aparceeu >nno .fui sem
¦grande «dificuldade -que <© ilomi-
•«araui. Swttautes ^depois, entre

0 aHgazarra ic ciuniosidattc, a asais-' tência levada Solange, com rui-
:do.... " k ' '

APOESIA DE MARCOS
KONDER REIS

POBRE ESQUEMA
mREU CORRÊA

i 
¦ Tífso da Silvei™

', 
Tranqüila amanhece n cidade

mesta 3qu«rtta4cira -âe ©inzas. Mal
;ec adiváiHha io «que iórani ms ,Üins
-de Carnaval «es -«escassos «vesti-
•gios das ruas. A« «coisas têm um
-ar «ngênuo, irepousado, 'casVo. í;
como «c a cidade «tivesse és re-
pente submergido,: atmosfera de
*Ma aubmarina. 3sía transpa-
'rêucía tes-verdeada das águas, a
mmeba ta-zui de um ipequeno cai-
«ãe. Cant-os fantásticos, em
jtttovinuuflo :de 'câmara ílcnta,
açompanhana o íúret-uo uninuscu-
to. éor qireV -Eleito da lhora -ou
'insensibilidade? :NSo asei. Lúcido,
olho o cortejo passar e não .con»
sigo comover-me. Nem ao me-
nos ter surpreza. 'Perdoa, Solan-
ge. ^i6 «que own teu .neme -eu sem-
pre prefisenti eáte í'f-.'lnao. So-
1./.«n nn innmo /ir» «rnriiJna. ide SC-
istíoriíifea, ríiumca *le seiítiora, ama-
dame ou «dona.; Solange, nome
«tlc mt>Íva (impossível tlt- musa de
poeta, -irmão tle SBeatriz, íOfôlia,
Anabel Lcen Soiangc nome para
ser 'gravado «obre -um?» ioi-áín,
Jiroto a ednas (daftas üurevtssimas,,
entre ^esas, ifflasíl^ei ipocsia.

iWCOS^KONDER REIS aca-
..ygX iha Sè íptfblicar "íDavid*!,

» * •¦ seu segimdo livro <de -ver-
sos. .Ninguém, *m »n»»s» 15sta-
-do, icnríhecc M «nas aaoesios, a
não «er -um mcqueno grupo dc
«iiTigos. -E mS» ueredito <tjue
íêsse «stramiiB tttrB»vití'!, mem »
próxhno :"^oc£it«>8e'M, taera os
outros que segáhíem nesse mes-
ano roteiro rpoíStm», <c»ttsegairâo
ítarná-lo auaas «oaheeido e MÚ*
an irado dos &dus -conterrâneos,
-ou, mesrao^ éé ^ramáe môWico
tom geraL Atuitos «abei»» que
cie ê poeta apenas porque -pu-
blicott uns íivros, <e, messes 41?
vros, alguma «Oisa um forma
dc poesia. Conhccimente que
deriva menofi -do ^centro muclear
«pie da visão periférica da obra
dn poeta «catarinense, ©m ipoeta
diferente dos -poetas :do passa-
ílo, cujos versws^eram mor asstm
dizer o prójíriu .cartão de «viul-
ia que os torna vam ^conhecidos
do povo. fa. poesia -.de Marcos
Kondei- Beis, #e»ôm, «está acima
da sensibilidade soemum dos
leitores, isOlando-se num plano
quase inacessiwel aos que ainda
inão se liniciaram mos caminhos
<la arte -ntudeiiia.

Antigamente :o poeta vinha
para » rua 'com as suas malctats,
-os síus pincéis e as tintas da
sua imaginação, 'pintar ao ar li-
vre, mirar-se no •espelho dc ia-
g<rs tranqüilos, rodeados de sil-
fides e de náiades exóticas, can-
tar arrebois-engolfados em sau-
guc, ouvir -eslrtílas ¦» ocliorar as

.suas mâguas, as suas saudades
e os seuspcmtres. Nada de mis-
térios guardudos( sovtnamentc
no surrão do siíbco-nsciente. Na-
da de entictons ou dc nuances
indefinidoras» Com Mc era tu-
do preto no 'brauco. "Ou sofria.,
eu não sofria. Bu 'era a cria-
tura mais feliz do -mundo, ou
o mais desgraçado dos mortais.
Sc era um desgraçado, inulti-
plicavA por trfis a sua desgraça
c descarrava-a vem rimas dolo-
rosammile :reliuscadas íc icm ima-
gens parientemente -urdidao. Sc
era feliz, fazia a mesma opera-
eão aritmética e servia essa ifé-
licidade em taças de 'cristnl, -co-
mo se alguém mais, além do
poeta, pudesse participar da
embriaguez .tftís seus sonhos.

O poeta de lhoje ,pclo contra-
,rio, se fecha mo -caramujo -do
seu :mundo tntuidor, mas rlôbre-
gas galerias 'Üo subconsciente,
'dc 'onde só mos chegam vagas
imagens., sombras imprecisas,
soluços estrangulados c alegrias
ireprimidas. .Marcos tíonder Reis
pertence ii -essa -geração -de ,pne-
tas. Poeta rniaflcrao, a suatpue-
sia mede ser situada «entre as
que mais sc caracterizam pelo
hermetismo, pela .inaccssihilida-
de, motivo por .que, a-reio, ja-
mais chegará até ao povw.

A moesia -de Marcos Itonflcr
íléís se «Itua mm tra .plano su-
iprn-ireatista Tarameirie sc «pró-
ximando do monde «físico. HE â
sua mola rmarea-nte ê a sede de

Sívf inito c dc wmer %»e amrasa »
(.alma do ;poeta. Amor mo sen
-duplo sciítldo:; »mor -di\4no è
mrofano. SSotas mme mão soam
munca -em surdina, mem se ass*>-
ciam mitm .-conjunto marmoni»-
«o. Mas Tf«e se mrmzami m mu
soam isolada memte., «em -arrjj-
imessoa, em lítropeios ide agtta-
jção, dc rtwvúítlsmt? 9 4e deíi^o.

Na sua ânsia de totalizaca©
cias se elevam ao -mundo do
'"arcai mão racionalizado*!, mias
às «vezes ibaisam a© ^cotitliano,
issituamrrse aio terra-a-terra Jla vi•-
<da. esmcam episódios <da ittfftn-
cia, jprocuram Teter mwmentos
jDfômcros que apenas roçaram o
coração do poeta — como *m
"'Grite de Alegria"" * "liírco e
Adeus" — para novamente se
aelacionarem -com o suprareal,
atrawés de ümagèns de mma «vida ¦
«assada -que ainda vivem «o
¦poeta, apenas tranformadas me-
Ja sua sensibilidade, transfigu-
•radas pelo seu tumulto iaterior,
•modificadas pela sua mova ati-
tude diante da vida. -Atttudo
que às vezes parece ser «dfi -dc-"
sespíro, úe inquietação e de au-
tgústias acabrunhantes, sprovo-
cando-lhe verdadeiros desva-
•rios, profumâas aiucinasSes nc»-
sa luta entre o "Bem e o Mal,
-entre o esnirito e a -matéria, ft
a impressão que lios fica •— so
c que mos fica alguma timpres-
st,0 „ :fla leitura dos versos
desse -estranho e alucinante
"Cemitério". Dlr^eJa, anesmo,
que Ôsscs versos exprimem uma
sensibilidade mórbida, mas pre-
íci-imes admitir que foram cs»-
ciltos num momento de -com-
pleto delírio em que se entre-
cruzam imagens eStravagantes
tde instintos bestiais e alucina-
ções .místicas, como "orgias *ma-
cabras no bordel da morte",
"fíigolõ de virgens. mortas",
"Gigolo de cadáveres", "Quero
a ressurreição! Quero a Ressur-
reição t".

Além do excessivo mer-metts-
mé da poesia de Marcos Konder
Reis, não podemos deixar de fa-
zer»restrições a certos vocábulos
auti-poéticos de que êlc-usa e
abusa, vocábulos chocantes, con-
tnndentcs, improferiveis mesmo
cm prosa,

:A poesia de Marcos Kondor
iReis parece inspirada mos pnn-
cipios rimbaudianos segundo os
quais o poeta deve "esgotar tô-
-das as formas do amor, do so-
frimento c da loucura" e a poe-
sia "é um :método de exaltar
a vida c ultrapassar «o homem".
Rimbaud, aliás, é t> seu itinora-
rio poético, o poeta da sua'
•maior admiração. Dai aquelas
alternaçêes, tão freqüentes ua
sua pDesüi, de pomba e leão,
rdc instinto e alma, dc matépia
c espirito de vsanto e demônio...
Mas. entre a vida de um c de
outro, quanta diferençarl :Nho
«residirá nisso, porventura, a lin-
pressão da falsidade que nos
deixam certas explosões dc in.s-
tintos tnordazes ma poesia do
Sr. Marcos Konder Jleis? Ex-
plosões que .em Jlimlmud cor*
respondiam a um impulso natu-
xa'l do seu temperamento., -da
sua vida devassa ré ÍJoemia,, O
poeta das "Illummations" era
limoulsivo c atrevido tanto ma
vida lutistica come na sua vida
ireal. *üma era o reflexe da ou-
tra. Du melhor, a sua experiêm-
-cia artística era uma «ontiima-
ção da sua experiência liumamá,
com todas as suas fugas para'as regiões metafísicas. Ao pas-
so que jcom Marcos -Itonder Itels
acontece o contrário, '©uem m
«onhece pessoalmente, (descobre,
floge, essa antinomia entre o
ipoeta e a sua -poesia. Se às "»-
zes parece ser desbocado —quo
vá o termo, pois outro não me

ocorre na ocasião — o é apenas
mm .poesia, por mais paradoxal
mme isso pareça. Porque o |»oe-
>ta» «m pessoa, 4 ide uma -deli-
cadeza e de mma polidez extre-
«nas, incapaz, «nesmo me pruíe-
Tir mm simples termo de «iria
durante mma palestra, ©ai por-
^[uc mos choeam a violência íle
mortas imagens s, «rincipaimen-
te, o emprego de expressões rç-
Ijarbailvas, tanto menos justi-
f icáveis quando se trata -de poe-
sia, «ra que mais se destaca a
•rudeza do contraste.

Sei que são -comuns os casos
em mme * «poeta se comporta nu
.sua «vida real de uma maneira
•multo diferente daquela que
apresenta ma sua criação artis-
tica. Mas tammém é raro aque-
de que consegue iludir-nos por
£sse poder «He transfiguração.
-í: mm estudo que ainda está por
sc tazer, entre a jnaioria <i*»s
•nossos poetas, Csse de investi-
gar ma sua própria vida, os mo-
tivos sócio-ipsicolôgicos que
jnais atuaram na sua sensibili-
-ütfade e ee projetaram na sua
obra,

«Já que consignei as expressões
mnti-PDéticas nos versos dc Mar-
«os Konder Reis, desejo assina-
ilar, também eerío liuittorismo
-com que Sie quebra, às vezes,, a
gravidade dos seus versos, -con-
traste que resulta numa impres-
.são picaresca e por isso Iam-
íbém anti-poéhca.

Mas os valores positivos siio
dominantes ma sua poesia e co-
mio amostras desses valores, co-
Ihidas a esmo, vou alinhar, iso-
iladamente, as seguintes imagens,
que só uma grande sensibilida-
dc de artista poderia conceber:

. Quando se ilem os lábios entume-
cidos de beijos guardados

¦* 
¦ 

* *

Que bebo sói de madrugada na
concha das magnólias

é. -* * ¦*

Vomitando pedaços de canções e
sonhos moribundos

ÜSMIIMES H 0T.URN0S
Vários leitores tdo tromance *%3m TÔsto noturno", do es-

crilior gaudho üeinâlâo Meura, Í-Liv. do Gltíbo. €ol. Tuca-
no) pr0nunoiando-.se «obre a mesma, descobriram certa se-
melhanca com -uma coilheDida novela de Lúcio Cardoso, inti-
tulada ^Inácio"..

Eis aí tum perito interessante sobre o qual devera pro-
nunciar-se a crítica. Teria Reihaldo Moura se inspirado na
novela de Lúcio Dardoso? ^uais os aspectos em que mais
particularmente se aproximam os dois escritores ? Proble-
roa*, de certe, apaixonantes para a nossa crítica.

< - iMâkOEL® Bkmk
Marcelo íiarna pertence ao numero dos poetas simbolisías

esquecidos. 3Lm JRôrto Alegre êle foi cnefe de fila do grupa em
que íigurou, -entre outros, o admirável Eduardo Guimarães. Foí
uma hoa idéia a da .Sociedade Felipe d'01iveira a de editar "Via
Sacra" «do .rfVferi^o poeta, dando opartunidade aos críticos de hoje
para lhe apreciarem a técnica e os méritos e ao -grande público
para conhecô-le,

Uma menina tísica cospe uma
rosa -no travesseiro

Todo o sofrimento moral do
•pobre está contido mcsles versos:

Vós os que ficais nas csqmnas
mordidas de ülcera*,

Bebendo humilhação com a mào
estendida...

E, ncstfoutro:

Mastigando desesperadamenle o
$ão üfue vos jogam vomo

. [bofetadas...

Com exceção de "Os Cegos",
que é mm doe pontos culminai!-
tes dessa coletânea de versos, os
melhores dos seus poemas sao
aqueles em 'que o poeta mergu-
lha da infância, revivendo im-
presões fugidias que jamais se
apagaram -de sou espirito. Im-
(pressões transmitidas caleidos-
copicamente, mistura de sonhou
infantis com sonhos adultos, o
tauc vem imostrar cque o menino
«continua vivendo mo poeta e o
meeta «continua menino. Vê-se
«flue Marcos Konder ftete api'0=
•veíteu aqueles conselhos «de Rai-
*ner Maria Éifl-e ma sua famosa
^Carta a mm jovem poeta", pois
que se -utiliza, para informar a
sua mensagem poética, das""imagens des seus sonhos, dos
«objetes -de suas recordações*',
mergulhando no "seu próprio
mundo*'»

-Nos «versos "Poema", com que
encerra o volume, o poeta se
-liberta de todas as cadeias que
o prendem à terra para -librar-
se no universo, pois que tinha
mma "entrevreta marcada com
a Via-iLátea^ para "além das
nebulosas", entrevista que nada
mais é que a sua queda no in-
finito, esse infinito que ele tan-
to -busca e que considera a "as-
cericâe sem fim". E nessa arre-
metida louca pelos itinerários
mágicos de sua imaginação o
poeta encontra, afinal, a porta
sem limites que lhe franqueará

a entrada messe mundo que vem"surgindo numa explosão -do
neve e -de luz", e que o levará
ao "Deus Vivo e à Liberdade".

Hajaí, Zkwta Catarina,

O 

movimentos fundamentais
ser humano são ©s seguiu-
tes:

¦—-> primeiro, o de procurar o
alimento; segundo, o de procurar
« amor; terceiro, o de procurar
o abrigo; <juarto4 o de expandir
jo tumulto intimo; quinta, o do
meditar o mistério.

Com a or4cm em que os enuu-
ciei, não pretendo estabelecer
precedência de uns sobre outros.••Do primeiro desses movimen-
4os, nasceram a caça, a pesca, a
agricultura. Do segundo, a fa-
milia, q.ue se desdobrou no clan,
©o terceiro, surgiram a arquite-
tura Xque gerou a escultura e a
pintura), a indumentária, o mo-
birário. Vieram do (|Uíii'to dei-
ses movimentos, a dança, a mu-
ska, a poesia. Do quinto, a reli-
gião, a filosofia, a ciência.

As indústrias manufaturei-
rase fabris, assim como o co-
mérdo, nasceram do primeiro e
áo terceiro, O Estado é o.claa
que evolue e se complexifica, pa-
ra envolver todo o conjunto des-
ses Fundamentais movimentos. 0
jogo é conseqüência c negação do
cada um deles: ausência, pausa,
repouso.

O esquema tem alguma mtili-
dade. Mostra-nos, por exemplo,
que as artes plásticas, de um la-
do, c as artes rítmicas, de outro,
têm raízes dlvcrsissimas. As pri-
meiras vieram dc um movimen-
to utilitário. As segundas do
um movimento gratuito. É pre-
ciso, pois, cautela nas costumei-
ras aproximações entre as artes
de um e outro grupo.

jé preciso também não aproxi-
mar arte c jogo, pois são co.sas
que mutuamente se excluem.

. Religião, filosofia, ciência, são
evidontementemente irmãs e so
situam na cumiada, por nasce-
rem do mais desinteressado o
também do mais tolal, movimen-
to humano. Apenas, acontece que
da meditação do mistério, de quo
surgem, nasce também o tumul-
to interior, que se vai expandir
em dança, música, poesia. Razão
por que estar três artes acabam
sempre manifestando o transcen-
dente. E, por efeito de contágio,
vai esse tumulto extravasar-se,
embora de maneira indireta,
mas artes do grupo plástico, que,
de 

'certo 
ponto cm diante, se des-

prendem de seu sentido utilita-
rio.

O curioso é que, cm virtude da
unidade de espirito, ura certo
paralelismo se estabelece entre
as artes do espaço e as do tem-"
po, não obstante sua origem c
sua essência diferentes. A mú-
sica è uma arquitetura como tão
bem viu Paul Valéry. Da músi-
ca desprendeu-se a dança, como
da arquitetura se desprendeu a
escultura: o dançarino é uma
estátua que se move. E despren-
deu-se a poesia, como o "afresco'*
se transmudou era tela autôno-
ma.

Continuando a ação unificante,
o espírito embebeu de beleza as
coisas iiue eram úteis simples-
mente. Dai, as artes industriais.

O Estado,- disse eu, é o clan
que se complexifica e distendo
para abranger todos esses fun-
damentais movimentos. Sua ori»
gem primeira ê o movimento em
procura do amor. Sua íntima
substância a família. Seria bom
que ele jamais esquecesse essa
substância e essa origem. E, ao
envolver, por força de sua ener-
gia expansiva, todos os movimen-
tos fundamentais, não olvidasse
que essa energia de expansão lhe-
veio do movimento de meditar
o mistério, que deu ao homem o
senso das estruturas racionais e
totais. |

O que põe a.religião, a filo-
sofia, a ciência,em. plano supe-
rior ao seu, tornando-as por cer-
ta forma intangíveis e sagradas,
E «como nas artes, — nas artes
rítmicas, por natureza; nas artes
piásücas por via de contágio —
se manifesta e vive a gratuita
liberdade criadora, também^ elas
devem ser resguardadas. Pois, se
atentasse contra elas, como con-
tra a religião, a filosofia, a ciên-
cia, o Estado secaria a íoute de
sua própria magnitude,

W0*^SéÊÉiê :'\
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ENFIM 
Ziembinski vlní...

O transeunte acreditou' scí-mi-
pre no teatro c nunca

no nosso teatro. Empossivei' di-
zer porque,' mas era coma uma
dessas fatalidades» o teatr» bra-
siieíro hão con^flsià nunca
acompanhar o ritmo 8c des?a-
volvimento das outras artes em
que, graças a Deus» brilhamos.
como podemos- Mas isto agora:
não interessa o que interessa &
que enfim Ziemhinskt veio e
velo o grupo doa Comediantes e
veio o bom teatro.

O nome de 0* Neüí^no car-
taz do Ginástico, tinha a força
de um convite. Vsmos assistir
"Desejo", versão brasileira de
Miroel Silveira, de "Dcsire un-
der the Elms". O teatro de Eu-
gene G' Neill respira numa at-
mosfera dramática tão espessa»,
que sua en-cnnção é uma tenr-
tativa que fala sozinha sabre a
fò 'j.-o dos Convyir-n. s "Dà:
sejo"é uma cadência; dramática
que acon.ece à vida de alguns
homens e uma mulher numa
rude fazenda da Nova Inglater-
ra por volta de 1850. Não sé
poderá dizer que é o romance
da ambição pela terra ou pela
amor, que é a história de uma
paixão ou de um caráter. Por-
que tendo tudo isso, não é de
nada disso que tira- sua ex!s-
tência. "Desejo" é na rcalidn-
de, apesar de sua sangrenta
construção, a deml.:rgi.'i üc i:m
episódio de amor. Uma dem.ur-
gia amorosa que brota coma
um caetus nas paredes de pc-
dra da casa de Efrain Cahot, no
coração de Ahbie Pu.man e fio-
resce nas mãos de Eben. A coi-
sa acontece assim: — O velho
Efrain Cahot tem três filhos e
uma fazenda com uma ca:;a de
pedra. Os dois filhos mnis ve-
lhos, Simão e Pedro, são da pri-
meira mulher e nada de espe-
ciai os marca. São homens de
seu tempo e de scu meio, bovi-
nos e doméslicos, apesar da
centelha de aventura pioneira
que ns atira aos eldorados da
Califórnia do século XIS. Nn-
que1^ temrjo os fcw^õri,s '-<-•'-~s
e domésticos podiam ser aven-
tureiros, como. hoje po_ei.i- :>u"
aviadores.

O terceiro filho» Eben Cabot,
provem do segundo matrimônio
e sua mãe feneceu como uma
flor pisada pelas botas do ve-
lho Cabot. Ebon, cr-rs r ç S--"i
à mãe no encargo dos scrviç.is
domdsiiicjs, tp.o.ideu ua u'L. o.-
xa o'-o'adi'n:i de .«"eu ir. bn'!io.
o sofrimento da mãe» Está certo
de que foi o pai que a matou»
eom a sua implacável áspero-
za. Seu jovem coração? se ali-
menta desta amargura e se cm-
briaga do desejo de vingança e
de ódio. O ódio, o grande pre-
cursor do amor, ronda de todos

ZIEMBINSKI VEIO

os lados a casa de Cabot. SI-
mão e Pedro odeiam a velho,
porque sua persistênica dc vi-
ver lhes retarda o sonha da hc-
rança da fazenda e ua pari ida
para os caminhos de ouro da
Califórnia. Eben o; odeia; por-
que êle lhe roubou; a. mãe. O
velho Cabot também odeia, tudo
c vive incrustado nas pedras de
sua fazenda construindo, uma
solidão. Mas ás veze3 existe o
diabo. E num dia de primaveras
o diabo entra no couro; da ve-
lho e o velha sai numa-, charre-
te alucinada pelas estradas c
traz ao voltar uma n<iva mu-
lher, ambiciosa» ardente e bela.
É Abbie Putman. k chegada da
madrasta, Simão e Pedro to-
mam seus sacoa de viagem e
partem para a Califórnia. Es-
tes são homens sem maldição e
sem eleição e setis planos dc-
correrão por certo com todo su-
cesso. São homens do mundo
e do tempo, c o mundo e o- tem-
po conhecem seus filhos, e para
eles todos os problemas se so:
lueionam honestamente, mes-
mo sc fôr preciso fazer algu~.
ma trapaça. Porque a trapaça
è a moral do mundo e do- tem-
po. Quando Abbie Putman che~
ga c se apodera da casa, o j.o-
vem Eben cresce era rancor e
sede de vingança. É a_ usurpa-
dnrn do lugar de sua mãe, é sua
inimiga.
, Mas o mesmo diabo que en-
trará no couro do velha Cabot»' incorporou-se também na chei-
rosa pele dc Abbie e envenenou
o coração de Eben.

Sobre a fogueira do ódio e da
vingança ergue-se o clarão, do.
amor, c a mulher trai o se» ma-
rido è o filho se apodera da
mulher do pai e com satânico
prazer, dos cornos de qne ailov-
na a cabeça da velha constrói
a vingança da mãe e é descan-
sa de seu fantasma. Nasce um
filha, e o velha de diaba no
couro a julga seut e faz- crer a
Eben que Abbie o concebe» por
um frio calculisma nara se apo-

ANTÔNIO CAO

<derar da fazenda. Eben rompe
com a amante, e esta, para de-
monstrar seu amor, mofai o fi'-
lho querido qne se erguera, co-
mo um obstáculo ao amor.

Esta a história. Sobre cia se
poderia escrever muito, «obre-
/u:Io sobre o seu dtcaoMPfc» fl-
na-1; quando os dois amantes se'
entregam nas mãos da policia
à justiça de Deus, este Deus-
que é o mesmo Deus de Efrain

111 Hk *4^-'-mf 1

Ziembinski

Cabot, um "Deus Juro e snz;-
nha". Um Deus dificil* respon-
fiável por todas as coisas.

Mas não é nosso intuito fa-
lar sobre 0* Neill e o sentido
de sua peça, que é uma réplica
talvez ao verso de Üscar Wilde
na "Bailada do cárcere de Rea-
ding;",, de que os homens ma-
tam sempre o objeto dD» amor..
Como o "fratelli a un tempo»
stesso Amore e Morte",, de Leo>
pardi. No primeiro ato,, quan>~
do ainda" não havia Abbie».
quando não havia amor, os IV
lhas; que viviam no odio> fa—
Iam vagnmerte- em matar ai-
guem. Mas; Simão, como. um;
eco-dc todos os que não canhe-

« •

eem o- amor, comenta dcacnean-
lado: "Ninguém, mata nhv-
guem". Isto,, pmxMir- é outra his-
íória. Vamos aos Comediantes».
Ziembinslii è Sandro, Olga e Or-
landa Gu-y.

<J dirigente dos Comediantes
demonslro uma. perfe.ta' noção
d'o^ "'role'*' de "metteur en; scè-
lis;'" amis» até aqui talvez não-
tenhamos, conhecido euúe nós.
Zienibinslti, segundo.' a lição de
Pitoeff, representa todos os: per-
«onagens, na- sentida de que
lhes infunde ái vida física, mo-
de'a as iiia:;caras humanas que
escolhe,, como. escolhe e BÍtimai
as íu.onaçocs: da voz: e dos ges-
tos,, mas também, e sonreludo,
sopra, nas: narinas de cada ator
a atmosfera il« alma teatral
que lhe cabe. Dar corpo a uni:
sopro divino;, deve ser a tarefa
de Zicmbinskii.. Numa; peça de-
miurg.ca como a de 0*Neill, a
demiurgia do "metteur en scè-
ne" transporta o, espectador &
plenitude dbi absoluto teatral,
abrindo o porta de todos os ou-
tros absolutos e dando ao tca-
tra- a concepção de Pitoeff —
moral, social e metafísica. Con-
cepção que, bem. enteniud.o, não
bole iradi»! com Os valores pu-
ramente artísticos: do- teatro,
que sãa amorais;, associais e in-
dependentes; da meta física.

jcm-se a impressão de que
Ziembinslri; iiâo> esquece um
inomonlo o1 caráter ¦didático-
poético' du> eucenaçân-'.

Dos ai.ores, è- precisa lembrar
lambem; que raramente os tem
havida hons; na Brasili. João
Caetano á uma história que os
nossos avós cantam e noscos
avós? tinham! péssimo- gosto e
nós. não? e&taivainos; lá pára ver.
Depois-, disso* nós. mais- ou> me-
nos- os; cauhecemas, e mesmo
quanda eram. bons atores fa-
ziam- péssima teatro.

01rfa e Sand-co.- aparecem cm
grande estilo» numa força piás-
fcica a&« vezes assombrosa e cs-
pa Inundo, sfibue a* cousa» um
sopro- dramática iíiEesistivcl e
nwtôntico-. José Orlando Guy e

Jardeü ftiiim tt&rusunUuri-sat fa-
zendiv «si dbi^ filhos do velho
Cahat^ STmõflr-.CR' Pedro. Orlando
G&X, xvzo' inácnsnmeie o cam-
ponês-, UrutOii "b<MH«o e domes-
tícor r ebeir.ando a teWa",-.como
*v üUfirlrami» 0'Neill. fr. um» vo-
cffçüt* wníca»-inegável. Êsse ins-
tiua). na. leartro observa-y tam-
bem, emttwra menos dèseavol-
vido, tiiiiv Jbrdfel! Fillioi

Zicmrbi?islfei. esí'A suberfiia no
velho. Cabot. Passagens-, (tomo
aquela dat. grande' moi»4íefta' da
Miliriauaii rçmmdta» arranca do
HiindVy d* alma a» eonvicçao do
que: Deus não 4- nada fácil; esto
Deus i qwc «stá m»a pedras, —
assumem; uma pujança d:..má-
tica contagiosa, a inesquecível,
O^ velha'- vive neste momento, Io
absoluta^ drama» a> coração, da
peça. Níntai mais existir,, nada
exiatiu,.. nenv » fazenda» nem
Abbie- nen^ Ebcnv nen» mesmo
«r» demoniov. fi!c eslà. s«zinho.
Sô coiw Dteus e' coma Deus. Tu-
do. cm. redor è um> supra do
Deus. & sua- preseaça que vive
nos; objetos;, nas pcssoa3, na
terra e nos-, movimentas. Esto
mistério;, que- ninguém- entendo
e do qual: vive- a solitário» iro-
pregnnrá deste momento; em di-
ante O' episódio inteira.. 0: pró-
pria dclegadr* de polícia1 o; pres-
sentirá,, quando no. final! lança
um olhar- de cobiça sobre a fá-
zenda-. Elrra mesmos está domi-
nado rior êsfe sentimento, qnan-
do pronuncia a ultima palavra
do último'ato £Ôbre a beleza da
madrugt!a na fazenda. Mhs a
madrugada não cxste,, <p% a fa-
zenda» também não. Só Deus
existe noi coração; dos solitá-
rios. ZiembinsUi, justamente
como- Pitoeff é «ro ator Bi lin-
guc. Os- raros e pequenos de-
feiios de pronuncia enr dois ou
três tons d'e "e" aberto1 ou fc-
chr.dO são; largamente comoen-
saclos pc!o. sentido profundo
que o estrangeiro descobre em
cada palavra div üíigua nova,
muito» mais rápida mente- que o
nacional, afeito ao. '^isto- roti-
neiro- do- verbo1, ft: vcaimento
assombrosa a valorlzaç-âa da
palavra na boca,, nos olhos1, nas
mãos,, no» corpa toda de Efrain
Cabot.

Ê precisa; que todo a mundo
que gosta; dc teatro vá ver os
comediantes, vá ver as primei-
ras flores do* grande teatro no
Brasil;, este teatro- que hoje co-
meçamos; a ter, porque cmfim
Ziembinski. ve*o-.....

Sobre a cenário; dc Eras G<)n-
calvos; uma. palavra'. Cremos
que. a solução dada peí> jovem
pintor e eenartsta satisfaz, coi*-
tamente. fi!"e preersuu- adaptai'
a: figuração: de OWeilli ao ]ic-
queno- palca dó! Ginástico' c com
issa- achoni uma fármulh» qne se
ajusta- bem Si marcação^ que o
díiretor imprimiu. & peça.
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VOLTANDO 
ao assunta: —¦ Prêmios âa Acaãmia — vnsístí»-

mos na tese que procuramos defender no último- domingo:
a causa principal âa ma insignificante vepeveussão lite-

rária é a modéstia do seu valor econômico. A Academia & ai
instituição o,ue maior número de prêmios concede todos os;
anos no Brasil: nada menos de nave.. Mas iodos eles de peque-
no valor Cr% 4.00Q,QO apenasJT, havendo somente um na> wion^-
tante de Cr$ 10.000,00. 5Tenão vejamos a relação, gwal desses
prêmios:

_ ''Prêmio Machado de Assis", de Cr$ 10.000,00, pela
conjunto de obra literária de escritor brasileira que tenha puv
blicado pelo menos um livro altamente recomendávé', no triê-
nio âe 1944-1946;

II —. Nove prêmios de Ct$ 4.000,00; eada wn\ destinados a
livros "inéditos" ou "publicados em 1946"y em Unguapor-
tuguesa, de autores brasileiros. Estes prêmios são es seguintes::

a) ___ "Prêmio Olavo Bilac!% para POESIA,
0} — "Prêmio Coelho Neto", para ROMANCE.
e) "Prêmio Afonso- Armos"f, para CONTQ e NOVELA.
d) — "Prêmio Sílvio Roméra" para CRÍTICA e ÍBSTÓ-

RIA LITERÁRIA.
et £. "Prêmio Joaquim Nabuco", para HISTÓRIA SOCIAL,,

POLÍTICA OU MEMÓRIAS.
fi — "Prêmw Artur Azevedo"t para TEATRO.
gy — "Prêmio joãa Ribeira»,, para FILOLOGIA» ETNO-

GRAFIA e FOLCLORE. a 
' 

mWT¥>r. h) —.. "Prêmio José Veríssimo)S't para ENSAIO e ERWDI-

i) _ "Prêmios Carlos de Laef\ para CRÔNICAS, VIA-
GENS e quaisquer outros escritos que se não enquadrem pre-
císamente nas alíneas precedentes.

Como se vê, prêmios numerosos e para todos os gêneros li-
terários. E, o que è mais, embora düuidos em pequenas par»
celas de quatro mü cruzeiros, eles atingem um total de 46 mil,
o que representa, em última análise, a mais considerável soma
âa dinheiro empregada no Brasil em iniciativas do gênero.
A não ser o Instituto Brasileiro de Educação e Cultura, que
promete prêmios de 50 mil cruzeiros e até mais, os nossos prê-
mios culturais são todos eles de quantias inferiores ao total
do oue disvende com o a"rnvtnrt A"aâe»ia. O "Prêmio Fehpe
^Oliveira" é apenas de Cr§ 5.000,00; o "Prêmio Graça Aranha
(que tem sido ultimamente um simples "prêmio simbólico")- exa
de CrS 3.000 00; o da Academia Paulista dc Letras é ãe Cn?
10.000,000. Sé o "Prêmio Calôgeras"', instituído pelo sr, va-
lentim Bancas, para ser conferido pela Associação Brasileira,
de Escritores, atinge uma soma reatmenre eteuada: Cr§ 25.000,01/.
Os outros todos, porém, são mais ou menos do mesmo nivel dos
prêmios âa Atademia. Ora, ao, que vos parece, andaria bem
avisada a Casa ãe Machado de Assfà se reuisse o regulamento
dos seus prêmios, reduzindo-lhes o niXrHero e aumcntan<?c-lhcs
a dotação. Em lugar ãe nove prêmios ãe Gr$ 4.00QtOa cada um

e vm apenas de €r$ W.(ÜX)$% ar Acadeiwa. p&&eria> amnaUndar
suai dotação orçamentária pa-roj €%$ füÜJ&BÕjgblt ($ traí cruzeiros:
& mais; somentef e distribuir todws os amss sé dbüsr grandes
primiosr— de 2S mil cruzmro® eadat nm — o> "Prêmã® Machado,
de Assis":r para prosa, e o> "Pwnúm ©l'av0> Mítesa^ pmai.poesia*
Evidentemente úm prêmio litev&n® 4te 25> «wt cruzeiros; n&
Bsasil'% i& significaria algymat. ao%sa\ e "haMoí 

prq.Qsam.ents. de:
despertar mais vivo, interesse wm mossas altos efaculas, cultu-
rais. Alias, por acasiãa da passagem da. Centenário- de Machado
de Assis, par proposta, ddí comSssã® encarregada de elaborar o
programa da^uéias comemorações?, & g/mêinw instituiu', dois,
prêmios desse tipo — um. de C>$ 9ÕtQ0B,9W e um. de CfcÇ . —.
3Gv0GQ>,GO;, qm infelizmente caimm. rm mais «emíj^ío? esqueci»
memtOy nao chegando) jainvsâs a* sw emcedidbsp por wm simples
motivai de omissão: orçarrwntârna.*»

A Academia^ dentxa da. tmfeoí geral qm inspiroik os maio»
graãos "Prêrnãos Machado) de tâsstâ* de$ Ministério' da- Educa-
cão; poderia instituir, portanto* em vez és W pequenos prê-
mios anuaiSf no valor total de ffimít cruzeiros,, ff que dilui e
degrada', m sua importância-, dbis grandes prendas de 25 mil cada
um —para prosa e poesia, apenas, — na. soma global de 50
mil cruzeiros.. Se assim, procedesse as Academia vM-a. prestar
evidentemente mais um. belo e grande serviço às nossas letrasf
contribuindo de modo considerável para o progresso cultural
do pais.

*

Em sessão pública das mais
brilhantes, a Academia recebeu
ha última quinta-feira,, o sr.
André Siegfried. O economista
francês foi saudado peto sr. Ro-
drigo Otávio Filho que fez um
discurso elegante, discreto e fi-
no. Au sr. Siegfried coube fa-
zer uma conferência sobre a
língua francesa. Foi uma hora-
de puro encantamento- espirl-
tval a que êle nos deu.

Fluente, claro e preciso, êle.
falou durante cerca de uma: ho-
ra sobre as earecleristicas fim-
damentais da língua- francesa,
das qunisl de resto, sua laleslra
admirável foi úm exemplo, Fa->

lando, aliás, da língua france»
sa, êle nos deu em última aná-
Use, um estuda' penetrante e fe-
liz da psicologia do próprio po-
vo francês,, de cujas qualidades
essenciais a> bela língua de
Franca ê um fiei espelho. ....

'/tf ,
Faleceu,, '«* siatuuia pausada,

nm dos servidores mais aníi-
gos, mais [Jéis 

"e devotados da
Academia: a continuo Antônio
Barbosa. Tendo entrado para a
Academia desde que se inangn-
rcj o Petit Trianon, êle ali ser-
vta ha 23 anos — e era por to-
dos estimada.

Os $rs±, Pedro Calmon e A/a»

n/fo> du ttitiva\, hmvninmto a
morte nepentihai de Barbosa, fi-
zeránv-llw a ePogú» eonwwdò.

Q> ar., hevip €<mieipw propôs
nm voto» eongratiilafôma- na ata
pela nmmnl^BtçSai da Constitui-
ção). aovnJtetmdk» sua significa*
raa es imoryrMmwa^

Na nroxima quinta?fefra\ às
tH haras^êsTi Peregjrfim J-imior
fará uma eanf&rêncfa sôlire o
patronot :dé. sua . cadWtiet» João
Franciscot tts&aa. Essa ettnfe-
vencia* faz par.tte da séjríe. éta *Cim
cia di» (tiriqiiventenáriir'* « vara
ela não.- fttóéívl wriüitèk éspe»
ciais, sendo- franca a entrada.

Ma préteima dia T> de outubro
tomara posse da cqdeira n. 3,
substituindo Filinto dWtiteida,
o sr. Roberto- Simonsen^,qne se-
rá saudado pelo sr. Josi €arloÈ
de Macedo Soares.

N'a próxima sessãohla Acadé*
mia o. sr. Luís Edmundo vai í
reabrir o. debate sobre a «jues»
1(40 da Linuiia Brasileira. j -'

A Academia resolveu pnbll»
oar uma ed:cão- do "Ftnrilegio
da Poesia. Brasileira'*, de Var»
nhagen, em c. voJumesK m0*™*
e comentada pala< sr* Rodoljo
Garcia

&

¦&
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Biografia
. MARIO PB ANDRADE p' «padre JeBuino.do Monte

Carmelo"-r Publicarão «.
14 do SM AN — Edição
do Ministério de Educa-
ção e Saúde, 1945 ~-

E' com, saudade c ao niesmo
tcnu>o rcspdto quc ,a gente P-
aa no livro quc Mano dc Andra-
le terminou às véspera* dc.ua
norte. Saudade porque nos lcm-

bramos do bom i»^ggg
ncito porque o l'vl° í>Pdlt''c.1
depois que ele morreu naquela
íScnoile dc 25 dc feverc.ro,
já lú vai ura ano c 1>1C0a ,v

Nesta publicação do SPIIA.N
— nue dc tão rara quase mn-'.nem 

conhece (o meu vo uma
íbi presente do Carlos Dium-
mond de Andrade),.-, ^M^
com éle próprio o diz - 

^W
curiosa e 

'importante figura-da
,: e colonial paulista que) a :>
uuíre Jesuino dó Monte Carne-
o músico, pintor, arquiteto c

tòjve- entalhado.'." .-Por esta
afirmação do autor ja se vt a
importância do volume, dado o
vulto dá figura estudada. .Iteai-
mente o padre Jcsuiiio c uma
figura impar que estava mesmo
j, espera de um sujeito como .
Mário para se revelar aos seus lirpiff)

próprios patrícios. A^lltlLU
Vele a pena ler este volume,

pois mesmo aqueles quc nao se.
iritcressnhí por estes problemas
històvicos saberão apreciar a vi-
da de mn homem quc teve a .ia-
dácht de tudo c que em tudo ira-
cassou. (Menos na pintura,
aliás)-. Saberão tambem aprç-
ciar (mais uma vez) o valoi üe
Mário dc Andrade como pesqiu-
sador que — como üc sabe —

era um dos trezentos e einqucn-
ta cm que o escritor &ç mUUl-
plieava. üu sc dividia.

Ale. Silv.

como muitos outros que nuo tra-
zcm revelação alguma. No en-
tanto seu livrinllo 6 lido dc
uma só vez, suas quase duzen-
tas páginatí passando entre nos-
sos dedos muito cclercuicntc.
Terhiinada a leitura, porém, não
guardamos um nome de seushc-
róis ou heroinas, já esquecemos
o enredo dc todas as histórias.

Das doze histórias prefiro
"Lucila", em forma de diário.
E' não somente--a mais original
como a que despvrta um pouco
de interesse. "Um marido", ou
"A Mariposa e a Chama" tam-
bém agrada pois o autor conse-
guiu deixar o leitor sem umaso-
lução para o caso de Gondiny, o
final deste conto é bem feliz e
não repete o chavão antigo dc
que o autor abusa em "O caso
do broche", "Retrato da moça
de verde", etc Scntc.se quc
Xavier Placer tem qualquer cru-
sa a nos revelar, algo que ele
nem mesmo sabe o quc seja, quc
jaz no «eu coração ou ria süã «1-
ma. No dia em que ele conse-
guir exteriòrisar êsse senliiucn-
to e jogá-lo no papel, então, te-
remos o livro quc dele espera-
mos. E que — estou certo --
será um romance. Seus dois li-
vros tem que ser enxergados co-
mo tentativas.

AU'. SÍlV.: ;

A "Coleção Jacinto", da
Editora A NOITE.

IUYMUNDO DE ML-
-.'/. NEZES. "Emilio de Me-

nezes". Martins, Edito-
ra, 1D4G.

\ predileção que Raymundo
de Menezes tem pelos boêmios
é notável: tendo escrito A Vi-
d'a Boôtriiâ de Paula Nei , da-
nos agora "Emilio de Menezes,
o último boêmio" ja estando
preparando 

"Martin Francisco,
um boêmio de espirito e üui-
marães Passos, poeta e boêmio .
Como se vc\ ao autor nao iiae-
essam muito os brasileiros qu*

foram úteis à pátria nem os

políticos quc ajudaram a coio-
car o pais na situação em que
se encontra. Para Mc é na pura
boêmia... ,. ^oijo

Nunca tive simpatia por essa
ííeraçáo passada, que vivia sol-
tando trocadilho entre uma
empada e um chopp, nada .ta-
zendo de útil, avesso vivo des.
ta geração intelectual de Hoje,
exageradamente apegada a cm-
sas seríssimas, cornar dc quem

-deseja resolver o problema do
mundo. No entanto leio com
prazer algumas páginas de Nuy--
mundo de Menezes em que ele
dá vida nova ao anedotano .dos
Paula Wei c dos Emilio de Me-,
nezes.

Pena, entretanto, é que o au-
tor — que tem jeito para a.coi-
sa e bastante inteligência —•
teime cm ficar no terreno da
anedota e da piada. Rinal esses
homens deviam ter feito mais.
alguma coisa além disso. Pen-
so que Raymundo de Menezes
bem poderia — em algum, livro
próximo — focalizar uma ou-
tra figura do nosso passado e
mostrar aos seus inumeráveis'
leitores uma vida .que fosse.
para eles um exemplo digno de
ser imitado. Porque — cmnn
escrevi — talento não lhe falta.
Nem jeito.

Transformando agora as suas
atividades, ampliando o seu
programa, participando de mais
perto da vida da cultura, a
Editora "A Noite", ao lado do
movimento • do livro em geral,
acaba dê criar inúmeras cole-
ções qmc justificam perfeita,
mente o apoio da inteligência c
a preferência do público. Den-
tre estas, sabressai a "coleção
Jaehito", destinada aos livros
jurídicos, quc ambiciona reunir
em volumes, sob a responsabi-
lidado de autores consagrados,
o quc de melhor sc venha a_ rc-
alizar coiriò estudo de direi,
to. Selecionando rigorosamen-
ft; pretende, já na seleção, ori-
entar os leitores.

Iniciando essa coleção, como
seu primeiro volume, acaba de
ser publicado o "Código de
Processo Penal", dc Ari Fran-
co. Em 3.» edição, indispensá.
vel em qualquer biblioteca es-
pecializada, êsse é um > livro
que se pode afirmar esteja in-
corporado definitivamente ao
moderno espirito jurídico bra-
sileiro. Escrito - com clareza, os
comentários expressos numa
forma didática, os assuntos de-
compostos com método, não cn-
riquece apenas a nossa biblio-
grafia jurídica. Valoriza-a, so.
bretudo quando sentimos nas
suas páginas, densas de objeti-
vidade c penetração critica, um
natniral e vivo estilo literário.

Primeiro livro de uma cole-
ção. "Código de Processo Pe-
nal", dc Ari Franco, poderá in-
dicar os livros futuros. E os
futuros autores. Contam.sc, efe-
tivamente, já programados,
obras de utilidade indiscutível
que, contribuindo para solução
do certos problemas, não dei-
xam de auxiliar os estudiosos
ha interpretação das leis. Es-
pecialjzados quase todos, os li-
vros divergem no conteúdo. Al-
guns, de tese ou de fundo teó-
rico; outros, técnicos,' de fundo
prático. Todos porém necessá-
rios k consulta imediata.

Com a "Coleção Jacinto", pois,
a Editora A Noite se propõe a
entregar ao leitor de língua
portuguesa, com oportunidade,
os melhores livros jurídicos.

Filosofia
Santo Tomás de Aqui-

no _ "Del Ente y de
la Essência", Loaad'»,
Buenos Aires.

A que eu saiba, não há uma
tradução portuguesa deste ia-
moso "Sermo et tractatus^de
ente et essência" quc passa, en-
tre os escritos menores do dou-

•tor Angélico, como a verdadei-
ra introdução à "filosofia pe-
rene". Por isso, a excelente
versão de Luis Lituma e Al-
berto Wagner de Reyna, pro-
fessores da Universidade Ca-
tolica do Peru, deve constituir
motivo <le júbilo para os leito-
res brasileiros afeiçoados aos
problemas da metafísica. Para
compreender Husserí —• pai da
fcnomenologia — c Kiekcrgaard
— pai do existencialismo, — o
"Do ente c da essência" vem
a ser uma leitura preparatória
fundamental „

R.F.

Francisco Vera —
"Puntos criticofi dc la
Matemática coutempo-
rança" Losãdá, Buenos
Aires.

Francisco Vera, professor ar-
gentino, é autor dc uma pe-
quenina e poderosa "Historia
da Matemática" que divulgou
seu nome entre os leitores bra-
sileiros. Este volume, quase
todo resumido dos cursos dc
extensão professados pelo A.
em Universidades sul-america-
nas, traz o seguinte Índice,
pelo qual sc verifica a impor-
tanciã c a atualidade dos pon-
tos críticos" considerados
""lilatií em crises la materna-
tica?" (Ca. I); "El tertium
non datur en la matemática
atual" Cap. ID; "La Materna-
tica dei ftlglo XX" (Cap. 

"HI>;
"Axiomatica" (Cap IV); "Gra
matica, lógica y matemática"
(cp. V); "Matemática finistista
y matemática infinitista" (cap.
VI); "La crlsis de la imen-
cion y ei transfinito" (cap. VII)

JAKOB WASSERMANN
~- «GoJovin y El Crimen
Angélico" — tradução
respectivamente de P. OU-
ver Branchfeld e Alfredo
Cahn — Santiago Kueda,
Editor — Buenos Aires

Depois que Otávio dc Faria"c
Adonias Filho traduziram "(I

Processo Maurizius", Wasscr.
mann ficou conhecido até da<
caixeirinhas que se coritentau
coih os romances da Scnlioi?
Leandro Dupré.' Por isso não i
sem propósito que chamamos a
atenção dos .leitores para a tra-
dução argentina destas duas no-
velas, que embora não reflitam
todo o valor do romancista, po-
jjem ser lidas sem prejuízo ai-
gum. Mesmo porque quem de-
seja realmente conhecer um cs-
critor não pode se contentar so-
mente com sutis obras primas.

Traz ainda este volume exten-
so estudo de Lázaro Liacho sft-
ibre a vida e a obra de Wasscr-
mann, indispensável aos que só
compreendem bem um roman-
elsta quando lhe conhecem ,\ vi-
da, estudo sobre o qual se apro-
fundou sequiosomente um dos
nossos ilustrados críticos para
escrever seus rodapés...

"Golovin" e "Kl Criíncn An-
gíilico" pertencem à 'série dc "0
Escândalo do Fidalgo Ernesto",
isto é: são novelas curtas, sem
grandes pretensões. Sente-se
que Wassermann as escreveu
sem multo esforço e sem
precisar passar algum tem-
po observando prisões, , como
aconteceu com "0 Proccso Mau-
rizius". Elas não aumentam
nem diminuem o valor literário
do autor, mas 6 justamente por
isso que devem ser lidas para
que não se fique pensando que
o romancista escrevia unicamen-
te livros superiores.

Ale. Silv.

K F

Novela
A PROFESSORA HILDA —

Lucio Cardoso — Livraria José
Olyinpio, 1946.

0 sr. Lucio Cardoso é um dos
nossos romancistas mais fecun-
dos. Mas essa fecundidade não
prejudica cm nada a qualidade.
A cada novo livro do sr. Lucio y^ .
Cardoso, surpreendemos um no- r OGS13.
vo passo para uma perfeição li- * V/VJ1W
terária que se aproxima cada .
vez mais, num sentido de -am-
plitude e força, só comparável

% "Tragédia Burguesa" do sr.
Otávio dc Faria. At

' IKT*

j ¦'-'¦" Longo — "Dafniá y
Cloe", Sfopena, s. d.

Discutem a autoria desta no-
vela grega, como se discute até
hoje a existência real de Ho-
mero. De qualquer forma, "Daf-

nis e Cloe", que Schopenliaucr
erigiu em simbolo da atração
dos sexos, é um belo poema de
amor capaz de resistir às modas
literarnas dc todos os tempos,
ais Mais citada do que lida, a
historia desses pois pastores pa-
re.ee ter sido, de fato,' o ponto
de partida do romance no mun-
do. Um prefacio erudito e, pois,
instrutivo," do tradutor, valori-
zou sobremodo o volume noti-
ciado. Versão direta de Júan
Valera, prosador espanhol do
século XIX, autor do romance
"Pcpita Jimencz", cuja tradu-
ção brasileira existe por ai.

uma pena que nem Iodos conhe-
.çam êsse poeta, cuja poesia fala
de perto à nossa sensibilidade
de tropicais tão acostumados
com este sol, estes rios e ca.
choeirais,. esta natureza enfim
a que o vate barbudo dedicou
**<iase toda a sua lira.

Ale. Silv.,

OLIVEIRA RIBEIRO NE-
TO'— "Cantos de Glória •

li; V — Livraria Martins Edito-
ra —•; 1946 —

Como o músico quc deve tocar
de acordo com o instrumento
quc assopra ou dedilha, isto é,
não. tentando executar,, por
exemplo, o "Clair de Lune", do
Debussy cm trombone de yára,
assim o poeta precisa venej.u?
dc acordo com os seus seu ti-
mentos, com a força ou o volu-
ane do seu estro. Não pensa as-
sim Oliveira Ribeiro Neto e é
pena pois com isto está levando
sua poesia para uma direção cr-
rada, c o exemplo temos neste
seu último livro que canta a
glória da Faculdade de Direita
de São Paulo, a terra brasileira,
a noite paulista e outras glória;
de nossa pátria. Prefiro vê-!o
cantando uma flor quc desabro-
cha na ponta de um galho, un?
regato' que murmura por entre
pedras'; a estrela vesperlim'
brilhando no alto do .firniamen-
to, porque êsles são x>s verda-
deiros temas, os motivos inspt
radores de sua poesia, nascich»
para entoar minuetos ou valsas
românticas e nunca para exc-
cutar hinos barulhentos, E' por
isso que nem sempre seus caiu
tos dc glória apresentam bar-
monia e sonoridade perfeitas.
Citemos uns versos, por acaso:

"Noite amiga, fecunda e foiti?
[ccira,

a espalhar pelo céu a seinenteira
de estrelas de ouro e luz num

[campo azul.
Noite boa, madrinha protetora
deste verde milagre da lavoura
abençoada pela cruz do sul."

Vejam como soa falso aquele
"verde milagre da lavoura" no
meio das " estréias" de ouro c luz
num campo azul". Por que nâo
cantar somente as estrelas ou a
noite feiticeira? Por que não fa-
lar ein Liberdade, cm Glória, em
Anchicta, quando sua lira nas-
ecu para cantar os passarinnos,
o luar e os mal-me-qticres?

Ale. Silv.j

R, Fnsco

ALC. SILV, Ensaio
Conto

XAVIER PLACER — "Do-
ze Histórias Curtas" —»

• Livraria Agir Editora. 1945
A gente passa por estas doze

histórias de Xavier Placer sem sr
comover, sem ser atraído por
qualquer dos. personagens que
as vivem., som se deter num tre.
çhp interessante ou numa pá-
.gliia bem escrita. ' •

A contribuição do autor pap/í
n evolução dó gênero preferido

• por Maupassant, seja quanto â
técnica ou quanto ao estilo, não
«•viste: é um contista a Mis;

Thomaz Mann 1—
"Freud, Goethe, Wagner,
Tolstoi, Poseidon, Bue-
nos Aires.

Quatro magistrais conferen-
cias do autor de "A Moniuuíi
Mágica". A primeira sobre Freud
é, realmente, original e nos ensi-
na a considerar a psicanálise sob
lirti angulo novo. O trabalho so-
bre Wagner record o de Ailthey
A respeito do mesmo compositor.
Vale a pena entrar cm contato
com o ensaísta Thomaz Mann,
tão grande quanto o romancis-
to. Oti maio"^" -' R.F6 -

No drama dessa professora
do interior que sofria uma ter:
rivel mania de perseguição, e
vivia mergulhada em uni mun-
do dolorosamente solitário —
na curta e densa história de
uma danação, o sr. Luçio Car-.
doso nos apresenta uma das
melhores coisas quc já escre-
veu. É um tivro bem escrito,
varrido por uma poesia agreste
c desolada, que tem o poder de
prender a atenção do leitor até
o desenlacc de uma crise que
talvez não interesse a todas as
pessoas, mas nem por isso dei-
xa dc existir: o da falta de fé,
da limitação de certas almas
que substituíram o egoísmo pe-
la esperança, e o sofrimento ia-
fecundo pela oferta de si mes-
mo.

É, finalmente, o drama da au-
sência de Deus até a hora últi-
ma. E este tema nada tem de
precioso ou invulgar: pertence
a todos os dias, desenrola-se em
todas as cidades do muudo.

Com a "Professora Hilda",
afirma magistralmente o sr. Lu-
cio Cardoso a poderosa ascen>
ção que marca sua vida I:terá-
ria. Aos trinta «nos, êle possui
uma bagagem que honra a qual-.
quer grande escritor que üves=
se atingido os cinqüenta. Isso
porque, assistido pela certeza
da missão do romauce, êle é
principalmente um artista, c le-
vanta a Beleza do nada para ia-
corporá-la à vida o •

"C SOARES.

OSWALDINO MARQUES —
"Cantos de Walt Whifc.
man" — Introdução de
Annibal M. Machado ., —•
Livraria José Olymplo
Editora — 1946 .—•

dswaldino Marques se firmou
como um dos melhores traduto-
res da* poesia de língua inglesa
entre nós. Há muito que nos
habituamos a vê-lo nos suplemcu-
tos literários se esforçando para
tornar acessíveis a grande nu-
mero de leitores os versos de
oun Edgard Lee Masters, dé um
T. S. . Elliot, de um Longston
Hughes, de um James Weldcn
Johnson. Agora êle nos dá a
tradução de alguns poemas de
Withmon — os mais conhecidos
— da lírica do poeta que Ha
setts versos à si próprio ao ar
livre, entre as árvores, os astros
e oa rios. Além dos versos OswaJL
tlino Marques aiudá presenteia
seus leitores com um prefácio
e noticia biográfica do poeta
norte-americano. Áonihal Ma»
chado se encarrega por sua
ves de enriquecer 0 livro còm
o seu conhecido estudo, de mu-
neira que este pequeno volamè
de meinos de cem páginas é pre*
cioso para os que se aproximara
pela primeira vez de Walt With-

* man.
Não calig nesta simples nqfá

o exame da tradução em sí, mor*
mente quando se truta «e tradu-
ção de 

'versos, 
tarefa árdua nrt

qual poucos vencem. Basta por
enquanto salientar a inteuçâo
do tradutor, desejando dar aos
seus. patrícios uma imagein (cm-
bora pálida) do que, é o gigante
Walt Wbitman, lealmente, é

Romance
MRS. DALLOWAY —
Virgínia Wolf — tradução
de Mário Quintana — Li-
vraria do Globo, 1946 ——

Houve no "¦ mundo í^arissimas
.mulheres geniais. Duas dela*
nàscei-am na Inglaterra, e foram
Emily Bronte e Virgínia Wolf.
E' justamente desta que acalia
de sair, pela primeira vez em
língua portuguesa, um doa seus
romances mais famosos que enri-
qüece poderosamente o movi-
mehto editorial deste ano.

Em "Mrs. Dalloway", sem fa.
vor"uma obra prima*de roman-
ce, o leitor brasileiro poderá ter
idéia do mundo maravilhoso é
inquietante que se abrigou uafi
páginas escritas pela autora de"The Waves". Com um estilo
feérico e cintilante como ura
diamante ao sol,' ela descrer*
um dia — marcado pelas bado*
ladàs do Big-Ben..Ê neste ali
está Clarissa Dalloway, prepa*
rando uma festa, Os leitorc»
possivelmente estranharão ' ?
matéria deste romance, que ie.
vanta uma série de quadros, si«
tuaçõès e detalhes que não pe»
tencem a© trivial romaàesc'».
Entretanto, justamente ai resl
de a grande lição woolfiana: ii*
ra ela, o material usualmente
empregado na confecção de unu
novela não tinha a importâncii
que se lhe costumou dar. Cou
a sua estranha visão da vida l
do drama do homem, ela cons«
traiu uma estética surpreendeu»
te original, que reflete a gra»
deza de seu pensamento e o po-
der de sua técnica. Tudo isto s»
eüconira cr» f!Mr«= DaUoway'*

flores, lembranças, conversai
hanaiá de pessoas educada^ Jis.
cussões, a visão da cidade di
Londi^es, e a somlw» inevitávd
da morte, que espreita a* criajtU'
'^Sr^-j,.-'. '¦ --'^ ¦¦- i -'»-

*•--"" *" Cri9ti«no Soares
¦\
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extraordinário, além de toda fixncutativa q nume-
ro de originais que vimos recebendo para o nosso eoncur-
so dc contos. De tal forma que, st continuar a crescer a

onda de concorrentes, seremos obrigado» a restringir as nossas
respostas aos mesmos, na "Correspondência". Já não suo mais
quarenta, c sim cinqüenta ou sessenta concorrentes a demandarem
um julgamento, semanalmente. Desejaríamos limítir-nos a sim-
pies indicações: "Desclassificado", ou "Classificado"; inas se no
último caso bastará isso; no primeiro, bem sabemos o efeito que
tal secura pode produzir. Dentro em pouco, 

'porém,, não veremos
outra solução para atender o numero assoberbante de concorreu-
tes Convém acentuar que o critério de seleção ainda não está
rigorosa como desejávamos. Dissemos c repetimos, destinar-se o
concurso, dc preferencia, aos escritores novos e inéditos. Tal.eir-
eunst-meja não nos levará, entretanto, a admitirmos quem não irios-
tre vocação de escritor, não revele mérito literário. E a simples
facilidade de escrever, de redigir não basta para ser escritor e mui-
to. menos para fazer-se um conto. Passam.nos, constantemente,
pelas mãos, páginas bem escritas, sem erros, sem tolices, em boa
sintaxe nas quais, apesar de tudo não encontramos nenhum mé-
rito literário. Insistamos pois, no nosso apelo: queremos escrito-
res: que estes não se receiem em cnviar.nos suas produções; dêlcs
depende a elevação do nivel do concurso. Não se imasinc, tam-
bém. que a seção "Correspondência" lem a feição de Um trbunal
ou de uma banca examinadora, onde vamos distribuindo puxões de
orelha. O caráter até certo ponto educativo que procuramos dar
ao certame, levou-nos a atender dessa feriria os concorrentes, fa-
zemlo observações e sugestões d-? possível utilidade para os prin.
cipíantes, us plumitívos. Certamente, os que já demonstrarem
qualidades suficientes-, escaparão a tais admiüfculos; Qi:::nLo aos
desclassificados, desculpam- a nossa franqueza. Não pode ser de
outra maneira, meus amigos. Recebemos muitas cartas cheias de
esperanças verdadeiramente enternecedoras e sentimos ter dc der-
rubar alguns castelos. Mas. a literatura não é um j-;go de xadrez
nem uma simples recreação: é algo de mais sério, de muito mais
sério. A b:nevol.Ancia excessiva será duplamente condenável num
país como o Braril, onde prevalece um critério frouxo e de pouca
responsabilidade no julgamento das coisas literárias.

CORRESPONDÊNCIA
WILSON DCS SANTOS RO-

CHÁ — HIO — Não è própria-
mente nm conto, e sim uma
rcdayio, uma composição. Da-
da, porem a idade do autor —
quinzi anos apenas — pode-
se esperar coisa melhor. Redi-
gc com facilidade, mas num
tom ainda bastante convencia-
nal. Por óra desclassificado.

ALCIONE DE VASCONCELOS
— A autora p~diu-nos para no
cuso de classificação entretjnr-
nos a importância a qne ela te-
ria direito á União das Opera-
rias de Jesus- I^ouvamoe o seu
gesto de caridade, mas para
gne a União fosse beneficia-
da seria preciso qne o conto
fosse melhor.

LUÍS EDMUNDO SODRfi —
Agradecemos os cumprimentos.
O conto "Obsessão" lembra,
porem, agudos de tenor subnr-
bano. Desclassificado.

(Conclusão da 5." pá„ina)
tacto para o bolso.

O senhor não ia fu>
mar?

Ah! sim...
Tirou o cigarro do bolso

e ficou com ele entre os de-
dos, a mão .espalmada na
mesa.

O Io revispr, o de óculos
"soítlite", aproveitou para
mostrar-lhe um erro dè
concordância. : *

Isso já era demais! Que
é qüe un> estüdantézinho
de ginásio poderia compre-
encTer da; língua tta ; lítefa-
tural t,'j •;;,PwH;:w.v'- .-, #*&(%&

; _^.(j senhor veja '^a-qjtfr
**/\ tropa, na \ sua' maioria
composta- dé üegros, entra-
ràni...... ',..... .'"" ",]•;., 

2.'„ ¦,.'...,-,. ;i
[ Sorriu complacente. Po-

brc'''révifof:í ^inibr^^de'):»;-
dos os révisorés do mun-
doí Mas aquiesceu:

*- E*. D&, fato. Foi um
japSO. ¦ry^'it?-y.: :.ií-5 * y 

'•"'yr:'f' 
:

! Pra p|ue diátíutii* ..isso rt:D
outro não compreenderia..*

-i- Bem, amáriliã eu vòl-
tarei para traduzir os sal»
tos assinalados;.;:>; ¦ - * y, - {

E saiu, Na outra sala o
gerente discutia com a iele-
foQisía sobre unia Hgação
interurbana.

"Hem feito, sua seriai--*
ta }" pensou. Mas a daçtiló-

MANOEL CORDOUM —
Juiz de Fora — O limite que
imptiscmos resulta da circuns-
taucia de cscaisez de espaço-
Os conlos muito longos iriam
ocupar grande parte do suple-
mento. Este "Pega! Pega la-
drão" desclassificado.

AÜLETE FARIA — Rio —
Piero Deliu a sua "Espera fe-
lis". Desclassificado.

DEMOSTHENES GONZELES
— "A Valsa" desclassificado-

B. NOGUEIRA — "O Cana-
rio", qne o autor denomina de
conlo exqnisito, não è ião ex-
qnisito assim, mas foi desci as-
sificado.

SERAFIM FERREIRA DA
ROSA — Rio — Muito, "che-
vrotante" também a sua "His-

¦toritt dum poema". Desclassifi-
cada.

IV. A. CORDEIRO — Rio —
Sobre o conto "O Anel" diz o

autor: "O personagem é ficti-
cio, mas o fato, é verdadeiro'*.
Verdadeira, mas o senhor não
soube transforma-lo num bom
conto. Desclassificada.

ARC1UNO TAVARES — Em-
bora não redigindo mal, não
chegou a fazer contos em con-
dições de 3er classificado. Foi
o qne acontece com "O Poder
de uma canção" e "O Navio
que Deus lhe deu".

LUCAS. ALVIM — Petropoüs
Terrivelmente melodrama-

tico "Uma Cruz na Estrada".
Desclassificado. Tente outro.

ERNESTO PAIS GUIMA-
RÃES — Nâo contem lolicei,
mus muito vulgar "A Ultima
Façanha". Desclassificado.
CARLOS ALCEU JUNQUEIRA,

São Paulo — Agradecemos as ,
palavras de estimulo. O limi-
te não pôde ser nltrupttssado.
Os que,' porém, o desobedece-
rem serão considerados ou nao,
de acordo com nm critério
particular. O concurso é per-
manente, não havendo, por lan-
to, prazo — para n entrega de
originais e nem limitação de
numeros para os concorreu-
tes.

JOÃO CA LISTO LOBO —
Seu conlo revela qualidades.
Continue. Não chegou, porem,
a ser classificado.

ORLANDO BASTOS — Suo
Pniilo. Sen conto esta nas mes-
mas condições do do concor-
rente acima. Bem escrito, mas
um tanto banal. Procure fazer
melhor.

OSÓRIO — Rio — Aconse-
lhamos a ler os grandes con-
tistas, Só então poderá com-
preender o que se deseja- como
conlo. Por ora, desclassifica-
do,

CLARUS TARAMIS — Bem
fraco o "Passageiro de Segnn-
da". Desclassificado.

RICARDO BARBATANA -
Nas mesmas condições do an-
terior.

SÉRGIO — Classificado.
Aguarde publicação

NABOR FERNANDES — Rio
Muito cheio ds lugares co-

nvms o "Poder da Inocência".
Desclassificado.

GEORGES WILHEIM — São
Paulo — Pressente-se no autor
de "Um caso muito atoa" ten-
dencias literárias. Deve conli-
nuar. O conto, porém, nâo po-
de ser classificado. >

LUÍS TOLEDO MACHADO —
"O Balisa" não está mau, em-
bora não chegue a ser classifi-

cado. Veja se faz melhor. Me-
nos banal do que êsle ultimo.

J. C. DA ROCHA SOBRINHO
— Tem qualidades, redige
bem. Mas o "Cheque" não es-
tá em condições de ser clássi-
ficado.

H. M. D. — Rio — O conto"A Historia de meu filho" foi
desclassificado.
O COUPON PARA A VOTAÇÃO

POPULAR
Continuamos hoje a publica-

ção do conpon do concurso na
3.s pagina da 1.a secção da"MANHÃ". Como já declara-
mos. deve ele ser remetido, de-
pois de. preenchido — para
A MANHÃ — praça Mduá, 7,"Grande Concurso de Contos
de "Letras * Artes". ¦-¦ Cou-
pon.

Neste, o leitor assinala o
melhor conto, dos contempla-
dos, publicado pelo suplemen-
to durante o mês.

Hâ um prazo de i mês para
a remessa desse conpon.

Desta forma, o premiado do
mês pelo concurso popular sâ
será proclamado no fim do
mês seguinte. O prêmio esta-
belecido corresponde à impor-
tância de 500 cruzeiros sem
contrtr os 300 cruzeiros pagos
na o ¦ nsião em qne o conto foi
classificado pela comissão jul-
gadora.
O PAGAMENTO DOS CONTOS

CONTEMPLADOS
O pagamento dos contos con-

templados no concurso è efe-
tuudo dos sábados e âs segnn-
dns-feirns na Caixa de "i
Noite". Para melhor orienta-
ção poderãa erJ intercuMdas
procurar na portaria de A MA-
NHÃ 5." rtiidor do Edifício de
"A Noite", o sr. Rodolfo Fct-
reira, que prestará todos os es-
elarecimentos necessários.

Quanto aos contemplados
dos Estados, A MANHÃ provi-
denciará a remessa da imvor-
tância diretamente ao destina-
tário, ou à aaência da Emprê-
sa *it Noite", caso exista na
localidade.

AS BASES DO CONCURSO
Repelimos, a seguir as bases

do concurso:
a) O concurso ietá caráter

permanente^ devendo ioda se-
mana ser publicado, com ilus-
tração, um conto escolhido pe-
Ia Comissão Julgadora, entre
os recebidos nesse espaço de
tempo, conferindo-se ao autor
d importância de 300 cruzei-
ros;

grafa continuava sorrindo
pelos olhos. E para cúmulo,
mastigava "chícíet".

>— Escuta, Oliveira (elo
. tratava o gerente assim
mesmo), você soube do úl-

CULPADO!
timo sucesso de livraria
dos Estados Unidos?

— Já. E' um ótimo livro.
Mas e os saltos? Como é
que aconteceu uma coisa
dessa?

Enfiou a mão no bo^ô
para esconder o tremor. E
displicente:

•— Coisinha atoa. O revi-
sor exagerou. Eu volto
amanhã para acertar.

¥ÍSTA PARCIAL DE ILHA DAS CABRAS
¦ (Conclusão dà 7.* pâg 1

è frêhtè a êíe solfeja uma ésçá-
\a quas^.çornplstá. sà por,,in/eli-

..cidade. v.nSq.., se, ,,eo;tryb;cas6Q.,no

.agudo, Volta à mesa.;-, Penisa em
ieyadjrrsj?. ;ítEstáá sojzinhô' erà Ilha
rdas. -Gabres-'' ;'Está''' sózinhoi'- "rio
'mundo.- v0 uniforme foi 'üma»í:és-

ptrdtitI': 
'früstradai; Está":$M'sji$osb"r-Q-ár Na sòíídâo dum |aího.

Depois,'! tudo ..ép deserto^, o m-
c^m2nsurável.'.'d2s,erí0. ;>.•-¦ Vai. àV4ò>
jhinhái Mss o aíiiversí/ío do- Prsr
feito só para o ano. Fala-se mui-
to na elevação do atual Cônsgo
à categoria de Monsenhor. Sim»
p)ú cbrijèíStüi-as ;||| 

'.'pMj.'•/• 
Q; bisr

|ò'.nâp/é^tâp^cedp r!que ,v%m{''párá
p Santo Crisma. .'.(Enrim,:.tjha.^das
Cabras' pouca oportunidade oler
reee para quem queira exibir-se.
"Também que adianta a gente saíi
fardado pela rua?" pergunrou
Lo!ô. E continuou matutando:
*Q 

povo não me respeitamssmo...
E sem farda a gente, é tal qual
.ym capitão do Exér.citp à paisa-
na; precisa ssmprev alegar.a sua
condiçço de oficial... Borra pa-
ra esse uniforme. '.. Esta; terra ê
tfõ or^*n--ra que riern gèrrte^mor-
re mais aqui,'.>'•!*[',.j^K''".-l'

Foi' quando Terezinha chegou
dizendo-lhe, .çusm 3 prata Jacin-
ta, de tanto beber, morreu de hi-
dropsia no Hospita 1". ! -• Lófô deu
um saltou e berrou: --;

'—-' Pròta nsÓ sár^hàra1' sii.estú-
jjida,,' Foi urM .^ranefe.. mulher,
OUVIU? 

',', 
.'..-!"'''„'!,• .•;:; :-'.-,?.-,

,E saiu,, nurna desabalada sem
j|m, a procurai do JvÍasstro-Capi>
tão, avisá-lo do ocorrido e donvp-
cár a banda pára* ô enterro. ' ;
• Precísafricnte àãs4 hõrasdâ tar*
de, num dia de semana, a vila
deserta, o "caixão da fábrica. Se»
guro por quatro indivíduos que
fòrarn iníirpad^s ^ pelo delegado
paira tar fírrV* surgiu?: ria Rua àà
Hospital, e dentro dele —¦ JA-
CINTA de tal.

•Àtrrs, aó seu uniforme azul-
marinho, a banda gemia, trágica-
mente a marcha fúnebre de
Chopin. "-,-. ..

Lofô atravessou o LaegQ da Ma-
Iriz. Solfejando, inda pôde ter,
nos olhos dos qüe paraaíi acQrre-
ram, o escândalo; já dentro da>
Matriz, esgue?rou-se ' por un-ia
das colunas e foi segredar aosi
Ouvidos do Dr. Promotor:

. ¦-.. Nâo, doutor, o filho dessa

mulher, chamado João Quiabo, e
que hoje reside na cidade de Tu-
pan, no Estado de São -Paulo, é

músico também. E o senhor sa-
bs: Ps músicos, como os bacha-
reis, sempre tiveram solidariedá-
de de classe"? ,.\ j"'.y.' 

;. 
„..•' - À pédidó da .família .a.i.ndá não

enlutada a, banda, não tpcau .no
trajeto compreendido pe.la.Rua on-
de. se.assenta -o casarâo-spbracib
do Simplicio.

Outros óbitos de indigentes
ocorreram, depois, com certa in*
Ststência em Ilha das Cabras, co-
mo os de Sinhâns Cata, Chic-uinha
Caga, Benedito Sapo, Manuel Sa-
Tfxtmoala, Toninho. Xanxo Ci.

nhâna Camelo. A todos a banda
deu a graça- de sua comparíncia.
Qucndo morreu' o Tabelião Sim-
plicio, a banda, por deliberação
expressa do morto, não tocou:
mes compareceu ao enterro com
ps Instrumentos enlaçados por
uma fita preta, à exceção do
Lolô que alegara ser preta a cor
de seu instrumento, h'0'e, já ha
enterros sem banda de música em
Ilha d-s Cabras.
Fslizmçnte. *<

Dantas Motta*

b) Termhiudo o mês, %.uberá
ao leitor desse dia — por meio
de votor enviado num coupon
estampado êm A MANHA —
qual o melhor dos contos pu—
bjiçadòs. Os votos serão rece—
bidns até o fim do mês prárt-
mo, quando se procederá à
apuração, sendo o resultado
publicado no número imediato
e cabendo ao vencedor além da
importância de 300 cruzeiros,
com qne já fora contemplado,
mais a prêmio de ROO cruzei—
ros.

c) O concurso será franquea—
do a todos os escritores brash-
leiros. sem exceção. Fazemos,
entretanto um apelo aos no-
vos ou ainda inéditos para se' valerem desta oportunidade de
porem A prova suas aptidões,
já que um dos principais obie-
tivos do concurso è contribuir
para estimulo das vocações li-
ter árias.

d) Os originais nâo deverão
exceder de três páginas e meio
(tipo almaço) dactilografados,
eom dois espaços, ou seis pági-
nas em manuscrito com a con—
dição ds ser a letra perfeita-
mente legível.

e) Oi autores poderão usar
de pseudônimo, revelando,, po-
rêm confidencialmente, o no—
me, coò* a indicação de ser oü
não pnbli"ado o mesmo, «
classificado ou premiado o con-
to. Os originais nâo serão'de-
volvidos-

f) Toda corresjwndência re-
lativa ao concurso deverá en-
dereçar-se à R"darão da A MA-
NffÃ trazendo a indicação"GRANDE CONCURSO DE
CONTOS DE "LEIRAS h AH-
TES". Será mantida uma seção
permanente no Suplemento Li-
terario destinada à referida
correspondência. Ninguém fi-
cura sem uma resposta.

A Comissão julgadora é cons-
titnida petos seguintes escrito-
res: — Adonias Filho, Lúcio
Cardoso, Marques Rebelo. Ma-
nncl Bandeira e Brito Broca,
que será o secretário do Con-
curso.
AVISO AOS CONCORRENTES

Pedimos aos concorrentes
anunciar sempre o nome e o
pseudônimo no próprio origi-^
nal do conto a fim de facilitar
o nosso trabalho.

O CONTO CLASSIFICADO
Foi classificado esta semana

o conto "Culpado*, do sr.
ArtãTárdè Cunha, hoje publt-
cado.

' —-Mas isso não se faz.
Assim...

As mãos suavam no boi-
so. Não esperava por aqui-
Io. Pensou que o outro ti-
vesse um pouco mais de
consideração. Não era um
assassino, um ladrão. Fi-
cou pensando no "ladrão'*.
Afinal de contas ele já ha-
via recebido o, dinheiro—
5.000 cruzeiros — e o tra-
balho estava incompleto.
Revisor de uma figa.

— Amanhã eu trago tudo
direiítriho. E até amanhã,'Oliveira;! 

2ví.„JlJ JStSO matraquear da máquina
Mo òd-^xòu ouvir ^..res*
posta do outro. ;

Será1 que ele respondeu?,"È^qUánioV^sper^a'^-^^-
vadory decidiu que iria- to-
mar um curso intensifica*»
do de inglês. Era preciso,
Ele, que viera da provin-
cia com tantas, apresenta»
ções, precisava ser mais
honesto, mais direito.* O
seu nome. ..O. elevador
passou lotado e ele desceu
pelas escadas.

- Mas não voí tou no dia
seguinte. Nerfi nunca mais.
O pai morrera na provin-
cia e ele teve que ir tomar
conta dos negócios da fa*
xmlia. Parece que uma cria*
>ão de galinhas Leghom. j

w *
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Ilustração de SANTA ROSA

PEQUEI, SENHOR: MAS NÃO PORQUE HEI PECADO

DA VOSSA ALTA PIEDADE ME DESPIDO:
'ANTES, 

QUANTO MAIS TENHO DELINQUIDO,

VOS TENHO A PERDOAR MAIS EMPENHADO,

SE BASTA A VOS IRAR TANTO PECADO,

A ABRANDAR-VOS SOBEJA UM SO' GEMIDO:

QUE A MESMA CULPA QUE VOS HÁ OFENDIDO,

VOS TEM PARA O PERDÃO LISONJEADO.

SE UMA OVELHA PERDIDA, }Â COBRADA,

GLÓRIA TAL, E PRAZER TÃO REPENTINO

VOS DEU, COMO AFIRMAIS NA SACRA HISTÓRIA,.

EU SOU, SENHOR, OVELHA DESG4RRADA\

COBRAI-A, E NÃO QUEW4IS, PASTOR DIVINO, • .
N/l VOSSA OVFJM* 

'& vms-À CléRli


