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editorial

Do olho (mágico) da Ludana PatraUi, que flagra, na capa desta edição,

o qua na vida é a brusquidio do súbito e sua agrara, à tensa linguagem

com que Cristóvão Tessa nos indica, à contracapa, senhas e sendas de seu

novo romance, Iticoian pretende, de ponta a ponta, refletir sobre a violência

que nos fssendo em regresso ao macaco primeiro, questiona ainda mais

a noaaa já relativa humanidade. Assim, atravessamos as paisagens de chumbo

oom aa quais Adolfo Péres Esquivei trança e trama o humanismo que é a

sua maior marca, ram resistência de s.*àhar, com mào limpa, o o^o^ liberdade
é só um grito no escuro. Que se chame estupro, seqüestro ou inveja; que
ae chame tortura, hipocrisia ou assassinato. Nio importa o nome ou os nomes

aos quais oe nomes se filiem O que vigora ó o substantivo bem comum

de nossa miséria: em tudo ou quase tudo à nossa volta, o ser humano dói
e a aventura nossa sobre a Tenaé uma ferida—reflexos dos tempos sombrios,

cujo dossiê Nicolan abre pan três páginas. Como 
"curar" 

o que no coração
é só instinto e sehrageria? Em vio esquemas preconcebidos e a concebida

utopia tentaram até aqui livrar-nos do 
"mal". Seguimos, pois, por este áspero

chio à prosa profana de Dalton Trevisan, ao traço torturado do máximo íSli^vd

Poty, à vida escorpião vivo dentro do ovo no alarme do corpo que suicidas
taxem Vamos ainda, e mais: à vidência pura lâmina sem phimas na escritura

do jurista René Dotti, ao poder (readonázio) da linguagem que Teofilo Bacha

Filho mostra e desmonta, à rima rara dos «argentinos e aoiouro em pedra
de sua ourivesaria. Em tudo e por tudo viver é tarefa extrema. Claro, há

o futuro e é por ele que nos batemos ao pé da pauta, lavoura do sul nos

julhos de brasileira geada. E sendo o futuro, segundo antigo rito persa, só

uma coragem impõe bater-se pela esperança, velha gasta de guerra, inscrita

na grande arte feito um mastro de navio. Por ela e sempre, nós aqui, insistentes,

nós de novo e outra ves, nós e os nossos poetas.

Wilson Bueno
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tapas na cara

"Mulhergosta de apanhar". 
"Foi

ela quem provocou". 
"No 

fundo, no

fundo, ela gostou 
". 

Expressões como

essas sáo comumente usadas na tenta-

tiva de justificar uma das faces mais

cruéis da violência em nossa sociedade:

a\io/éncia que já faz parte do dia-a-dia
da mulher brasileira.

Ofensas verbais, discriminação,

estupros, espancamentos e assassinatos

estão nas ruas, no trabalho e até dentro

de casa, atingindo mulheres de todas

as idades e classes sociais, com a com-

placência 
— 

quando não com a cumpli-

cidade — das instituições.
Mas é a própria mulher quem er-

gue sua voz para exigir seu direito à
segurança, à integridade física e ao res-

peito que merece como ser humano.
Denunciando e exigindo punição para
seus agressores, a mulher chama a aten-

ção da opinião pública para uma situa-

ção insuportável.
Contudo, uma nova práxis social

só resultará de uma educação para a
igualdade, quando homens e mulheres
forem respeitados em sua dignidade.

Quando o diálogo prevalecer sobre a
força. Quando todos os seres humanos,
independentemente de sexo, puderem
desenvolver plenamente suas potência-
lidades. Com certeza, seremos muito
mais felizes.

Valéria Prochmann —

jornalista

aW-saâffc.*

razão também fere

Evolução, revolução ou subver-

são: nestas três palavras se condensou

a nova sabedoria. O reinado da subjeti-

vidade se iniciou como critica dos pro-
fetas; em seu apogeu se transformou

em profecia e anunciou o advento de

três acontecimentos diferentes mas de

sentido semelhante: a república dos

iguais, o progresso infinito e o reino

do super-homem. Todas estas profecias
são críticas, quero dizer: são projeções
do espírito crítico e, além disso, sua

realização exige a intervenção ativa da

crítica. Com efeito, a revolução prole-
tária, a seleção das espécies e a subver-

são dos valores são operações de ordem

crítica: negam isto para afirmar aqui-
lo. A diferença com relação à antigui-

dade é impressionante: a analogia se

constrói pela união ou correspondência
dos contrários; a crítica, pela elimina-

ção de um dos termos. Mas aquele que
eliminamos pela violência da razão ou
do poder reaparece fatalmente e assu-

me a forma da crítica. A época que
agora começa é a da revolta das realida-
des suprimidas. Vivemos uma volta dos
tempos.

Octavio Paz —

escritor

terra distante

Ato Dia Mundial do Meio Ambien-
te as emissoras de televisão não cessa-
ram de mostrar imagens de queimadas
e desmatamentos, sem dúvida uma vio-
lência praticada diariamente contra o
meio ambiente. Agressão ambiental
maior, porém, raramente lembrada, é
a inexistência de uma reforma agrária
neste País. A questão fundiária é, possi-
velmente, o mais grave problema am-
biental no Brasil.

Por falta de terras, na década de
70, pequenos agricultores e posseiros
foram transferidos para a Amazônia,
tendo como único apoio um machado,

para cortar a floresta. Sem recursos,
sem nada, foram acusados, mais tarde,
de devastadores.

A violência diária que sofrem ho-
mens, mulheres e crianças, nos acam-

pamentos ou assentamentos, não pode
ser esquecida. Se a reforma agrária sais-
se do papel e dos discursos ninguém

precisaria sair ae sua região e os peque-
nos agricultores produziriam feijão, ar-
roz, milho que, afinal de contas, é o

que mata a fome, por sua vez a mais
séria questão ambiental que o mundo
enfrenta.

Malu Maranhão —

jornalista

nicolau
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no limite do medo

O sociólogo Roberto da Matta —

que ao que me consta, na linha de An-
tônio Ermírio de Moraes, foi um dos
que acreditaram que a saída para o Bra-
sil seria oi Aeroporto do Galeão—adota
a tese de que a revelação de uma socie-
dade se dá pelo que esta preza e sacra-
liza para a manutenção de seu bem-
estar, assim como pelo que teme e des-

preza por constituir pecado, crime e
violência.

O discurso predominante sobre a
violência está ligado ao seu elemento
definidor (do latim violentia), que sig-
nifica força, ação inibidora de movi-
mentos e direitos. Vou com Poulantzas:
"A violência, tal qual hoje se mani-
festa, vai além da economia política,
dos horizontes policiais, jurídicos e as-
sistenciais" (é acaciano).

A dramatização do horror ao pive-
te cheirando cola ou o repúdio à abor-
dagem do guardador de carros na porta
do teatro tem justificado o sistema e
acomodado as consciências. É a abor-
dagem pelo vigilantismo: "Que 

venha
logo essa polícia, que seja eficiente e
onipresente, dura e violenta com os vio-
lentos que certamente são identifica-
veis pelo traje, aparência, cor e odor".
Tenho ouvido muito esse tipo de co-
mentáno.

Acredito na possibilidade do espa-

ço — 
quase o de um telegrama — de

uma reação aos que pretendem masca-
rar o assunto como se fosse um simples
caso policial e que, pela ótica das pri-
soes e dos processos, querem transfor-
mar a realidade.

Enfim, com tantas desigualdades,
nos comportamos como diferentes es-

pécimes do reino animal. Interagimos

pela desconfiança e insegurança, no li-
mite das emoções e do medo, embora
nas circunstâncias...

Mais náo disse e nem me foi per-
guntado.

José Maria Correia —

delegado de polícia

guerra dos meninos

A violência policial ou paramilitar
não é destinada especificamente contra

a criança. Mas esta torna-se, cada vez

mais, sua maior vitima, com o cresci-

mento do número dc garotos e garotas

que buscam na rua seu sustento, por
falta de escola ou por necessidade de

completar o orçamento doméstico.

O número de meninas na crimina-
lidade é bem menor que o de meninos,
segundo informações de policiais, edu-
cadores e juizados de menores. Esta-
tística da Secretaria de Segurança do
Rio de Janeiro sobre homicídios dolo-
sos contra menores, mostra que de cada
dez mortes, uma vítima, apenas, é do
sexo feminino. São raras as meninas

que aparecem na lista de assassinatos

por grupos de extermínio. Há duas ex-

plkações possíveis para isso: em pri-
meiro lugar, a visão corrente entre os
homens da "fragilidade 

feminina". E
outra, a alternativa, para as meninas,
da prostituição infantil, que vem eres-
cendo em todo o País.

Os grupos de extermínio e os poli-
ciais que abusam do poder têm espaço

para ousadias, não apenas porque con-
tam com proteção oficial clandestina,
mas também porque se sentem com res-

paldo da sociedade. Dirigentes de mo-
vimentos de Direitos Humanos sáo
unânimes em afirmar: está cada vez
mais difícil obter apoio para combater
arbitrariedades policiais ou paramilita-
res. Simplesmente porque amplos seg-
mentos sociais estão apavorados com
os índices de criminalidade, justifica-se
qualquer procedimento para se "lim-

par"a cidade. Há um clima de insegli-
rança, de fato (basta saber que milhares
de marginais, alguns deles perigosos,
com mandato de prisão, estão soltos),
mas esse clima é ainda mais estimulado
'pela 

imprensa e, às vezes, beira a histe-
ria, especialmente nos programas poli-
ciais de rádio, muito populares.

E certo que não falta material para
sensacionalismo. Nas principais capi-
tais do País são registrados milhares de
crimes contra a pessoa, por ano. Em
São Paulo, em 1989, o número de cri-
mes foi de 50.029, envolvendo furtos,
assaltos, roubos, latrocínios e homicí-
dios. No Rio de Janeiro, o número é
ainda pior: de janeiro a novembro de
1989, segundo estatísticas da Secretaria
de Segurança, foi morta uma pessoa
por hora. Foram 61 roubos por dia, 8
furtos a cada minuto, 123 carros rouba-
dos por dia. Esses são apenas os casos
registrados. A metade do número de
vítimas não dá queixa, o que, por si
só. indica a falta de crédito na polícia.

Uma parte desses crimes, em espe-
ciai os mais leves, como furtos, é pra ti-
cada por menores de idade. As estatís-
ticas mostram que a maioria dos homi-
cídios ou latrocínios é cometida por
adultos, embora, segundo juizes de me-
nores, também nessa área esteja eres-
cendo a criminalidade infantil. Por con-
ta disso, ganha respaldo, veladamente
ou não, a operação de guerra contra
os meninos de rua, condenados a sofrer
todo tipo de abusos.

Gilberto Dimenstein —

jornalista
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domínio excindente dn escrita

Ubaldo Puppi

An-alfa-beto, palavra composta a partir do grego, designa aquele que
pensa e se comunica "sem 

alfa beta". Com base no português, diríamos
"sem 

á-bê-cé-dê", isto é, sem o domínio do abecedário; em suma, da escrita.
Porque a escritura é a forma de grafia predominante, forjou-se o sinônimo
"á-grafo".

As etimologias são sempre sedutoras, jamais suficientes, às vezes engano-
sas. Ao receptor cabe suprir o inexpresso e indizível na palavra e no sintagma,
na frase e na oração, no texto ou contexto. Em parte, está em jogo o que
a lógica clássica denomina suplência, e a boa filosofia, no todo, compreensão.
Mais recentemente, foi bolado o seu equivalente, apercepção. Mérito da feno-
menologia, particularmente de Heidegger e de seus seguidores, como Sartre,
Merleau-Ponty, Ricoeur, entre muitos outros, é a recuperação do poder de

penetração intuitiva desse conceito. Eu disse desse conceito. Devo acrescentar,

porém, que a compreensão (apercepção), lá onde vigora, impregna e trans-
cende todo o domínio do conceito e do discurso.

Exemplo trivial dessa asserçáo: não há analfabetos, assim como analfabe-
tismo não é sinônimo de agrafia (aliás, a rigor, nunca ocorrem sinonímias).
Com efeito, o chamado analfabeto tanto articula o alfabetário (abecedário)
fonético e o léxico vernáculo, quando fala, como também, quando escuta,
faz a leitura auditiva da fala do interlocutor e da média (mídia) eletrônica.
Ele sabe ler, portanto. Em grego e latim, nossas línguas mães, como também
em alemão, ler significa, em primeira instância: colher, recolher, juntar, articu-
lar. Se, pois, o analfabeto junta fonemas em palavra, palavras em fala e
falas em sentido intersubjetivo, emitido ou recebido, ele se revela competente

para articular e ler a comunicação alfabética.
No que concerne ao chamado ágrafo, desde a recuada era das cavernas

ele 
"grafitava" 

suas paredes com figuras de bisões e outras formas da represen-
tação simbólica de seu mundo vivido. A partir de então, se multiplicaram
as configurações de grafias analfabetas.

Em relação à escrita, é preciso reconhecer dois tempos: o antes e o
depois da sua invenção. O antes nos devolve à pré-história; no depois, se
estabelece o corte entre os-que-escrevem-e-lêem-escritos e os-que-náo-e-não.

É tentador, mas falso, afirmar que o advento da escrita acarreta violência
contra a memória da tradição oral. Violência se contrapõe ao que é natural
ou inscrito na ordem da racionalidade; ora, a escrita, embora não sendo
estritamente natural — é cultural, — situa-se na linha de progresso do ser
humano." Se verba volant çcripta manent*, a partir da escrita a memória
faz história e se faz história!

Por isso mesmo, na civilização escriturai moderna, os chamados analfa-
betos são condenados à marginalizaçáo, pela violência institucional do domínio
excludente da escrita. Trata-se, aqui, no mínimo, de uma recusa consentida
ao espaço de liberdade e aos direitos vinculados à cidadania: políticos, cultu-
rais, sociais e econômicos, para cuja abordagem, em continuidade, passo
o calamus scribentis a meus colegas do Nicolau.

* Tradução: "As 
palavras voam e os escritos permanecem".

nicolau

UBALDO PUPPI, 66, nasceu em Curitiba/PR Graduado e doutorado em Filosofia pela Untver-
sidade de Paris e professor titular da USP (aposentado). Entre suas publicações, /_____*>
/w/»*Jtetá^(R»,Ed_

SiíiSÍÍL* 
fik)S0l^ T™!°rm*:to. da USP, diretor da Biblioteca Pública do Paraná

(1956-1959) e secretárioi municipal da Educação de Curitiba (1966-1988). Atualmente é presi-
ciente do Conselho Estadual de Educação do Paraná.
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Adolfo Pérez Esquivei
paisagens de chumbo

De passagem por Curitiba,

o argentino Adolfo Pérez Esquivei,

prêmio nobel da Paz de 1980,

falou com exclusividade para Nicoiau.

Em pauta, as duras paisagens:
violência, meninos de rua, ditadura, os miseráveis,

Golfo Pérsico, Muro de Berlim e pena de morte.

—¦

entrevista a Peria Melcherts

Representante do Serviço Paz e Justiça, organização íatíno-amc-
ricana que prega o ativismo náo-violento pelos direitos do homem,
o argentino Adolfo Pérez Esquivei, 59, Az uma escala de dois
dias em Curitiba a convite do Centro Heleno Fragoso de Defesa
dos Direitos Humanos,dirigidopelo advogado Wagner Di-ingelis.
Ele veio ao Paraná após uma turné pela América do Sul, a mn
de conhecer a situação dos menores de rua, um problema que,
para Esquivei, é o dramático retrato da situação social em que
se encontra o Brasil. Este típico argentino de Buenos .Aires, mo-
desta, de voz baixa e semblante grave, falou com absoluta cxclusi-
vidade a Nicoiau sobre inúmeros temas, polêmicos todos, antes
de viajar a Porto Alegre, onde participaria de uma Conferência
Internacional de Juristas.

¦

, .V«r
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participação especial de Wagner D'Angelis

Nicoiau — O que o senhor tem a dizer
sobre a violência praticada contra os
meninos de rua?
Afonso Pérez Esquivei — Gostaria de
sintetizar o problema em vários aspec-
tos: em primeiro lugar, essa é uma

questão estrutural, contida numa esfera
de injustiça generalizada contra os nos-
sos povos. As crianças não estão nas
ruas porque querem, mas por uma si-
tuação familiar e social que as obriga
a viver num estado de desamparo e
marginalidade. Por isso buscam meca-
nismos de autodefesa, juntando-se em

grupos e bandos, para poderem enfren-
tara violência e agressividade das cida-
des. Para que o quadro seja revertido,
cabe ao Estado organizar projetos ai-
tentativos que permitam às crianças um
espaço de participação. O problema en-
volve também a sociedade, que parece
ter-se imunizado frente à injustiça. É

preciso compreender que são esses me-
ninos que se encontram numa situação
de perigo permanente, e não a socie-
dade. Esta, sim, pratica uma violência
sobre eles. A polícia, que devena ter
uma função preventiva, exerce na ver-
dade uma repressão sobre essas crian-

ças. Elas precisam de ajuda, e a policia
as trata cpmo bandidos. Esses meninos

necessitam de espaços e condições não
somente físicos, mas também psicoló-
gicos, jurídicos e econômicos. Os cen-
tros de Direitos Humanos, tais como
o Heleno Fragoso, em Curitiba, têm
um papel importante na articulação,
coordenação e organização de progra-
mas para solucionarmos o problema.
Nicoiau — Como analisar essa agressi-
vidade social generalizada no interior
de processos democráticos?
Esquivei — Nós todos, na América
Latina, saímos de ditaduras e entramos
em processos democráticos. Mas sáo
democracias mais formais que reais.
Eduardo Galeano, escritor uruguaio,
chamou-as de "democraduras " 

em seu
livro As Veias Abertas da América La-
tina. Mudaram as formas de governo
mas não alterou-se sua estrutura, que
continua injusta. A violência contra as
crianças é lamentável e existe em todos

os países. Pode ser que aqui no Brasil

tenha uma certa magnitude, mas a ma-

tança de meninos existe na Colômbia,
no Peru, é um drama internacional. Por

isso, creio que a Convenção da Infán-

da, assinada em 1989 nos Estados Uni-

dos, tem que tomar consciência da am-

plitude do problema. Existem muitas

leis mas não há uma aplicação efetiva

.---^Aft.^Jlp

- •¦+- -

nicoiau

• •-•' ¦¦¦*-¦-¦- --ifintiihti 
i



iipyjwipwi -

de justiça. Assim, muitos desses crimes
permanecem impunes. É importante
fortalecer os instrumentos jurídicos e
sua aplicação. Há leis de proteção à
infância que náo são postas em prática.
Tanto a declaração dos direitos da in-
tância como a dos direitos humanos
afirma que toda pessoa tem direito à
saúde, educação c moradia digna. E
isso não c uma realidade.

apenas um potencial 
'eles'

nos permitem desenvolver:

o da miséria e da fome

Nicolau — Mas a Justiça não está mui-
to comprometida com as tais "demo-

craduras"?
Esquivei — A sociedade deve exigir
do Poder Judiciário o cumprimento de
suas obrigações. Porque, por exemplo,
nunca se fala a respeito dos juizes, que
parecem estar sempre em suas "tor-

res"? É inconcebível quc crianças se-

jam maltratadas, marginalizadas, aban-
donadas e exploradas como sáo, por
exemplo, as meninas, na prostituição,
no trabalho. Qual o futuro dessas crian-

ças? Ouando falamos de direitos huma-
nos falamos tambem dc democracia.
Não são idéias separadas. Devemos re-
tomar este último conceito se quiser-
mos construir democracias reais, pois
esta aia semente do futuro das gerações
do Brasil e de todo o continente latino-
americano. Outro problema quc coloco
é o do tratamento dado u questão da
saúde mental, nos chamados manicô-
mios. Deve-se pensar numa nova politi-
ca. em que a terapia da saúde mental
seja aberta ao encontro de novos cami-
nhos. O doente psicológico é também
marginalizado pela sociedade. Creio

que este é um outro problema social,

que reflete as crises e angústias existen-
ciais do nosso tempo.
Nicolau — Os países do Primeiro
Mundo não teriam uma parcela de cul-

pa pela situaçáo que vivemos?
Esquivei — Essas denominações de
Primeiro, Segundo, Terceiro ou Quar-
to Mundo nos dividem e separam cada
vez mais. Para mim existe um só mun-
do, mal distribuído, com situações gra-
ves de injustiça. Há uma responsabi-
lidade sobre isto, por parte dos países
do Norte. Basta vermos a questão da
dívida externa, à qual chamo dívida
'eterna", 

por considerá-la impagável,
além de imoral. Penso que já foi paga
várias vezes. Essa éuma questão essen-

cia/mente política, de vontade política.
É incrível que os governos latino-ame-
ricanos não se unam para discuti-la. Ca-

da um pensa que pode solucioná-la iso-

ladamente e não encontra nenhuma saí-

da. Todos os recursos saem de nossos

países e nossos povos não podem usu-

fruí-los. Somos países potencialmente
ricos e temos possibilidades de uma vi-

da digna. Mas o único potencial que
nos dão direito de desenvolver é o do

subdesen vol vimento.

Nicolau — Quais as conseqüências da

união proposta pelo Cone Sul entre

Brasil, Argentina, Paraguai e Uruguai?
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Esquivei: humanismo e consciência crítica

Esquivei — Acho interessante a pro-
posta de integração regional. Mas te-
mos que analisar que setores vai benefí-
ciar. O que acontece é que todo esse
sistema econômico é injusto. É um ca-
nibalismo capitalista. Essa política e o
capitalismo liberal fazem com que vol-
temos para um neocolonialismo. En-

quanto não solucionarmos este proble-
ma a miséria continuará, porque não
haverá meios para o desenvolvimento.
Se nós, latino-americanos, temos capa-
cidade de oferecer melhores condições
de vida ao nosso povo, quem impede
isso?Impediam-no as ditaduras que im-

puseram a dívida externa, e atua/mente
a política de ajuste, de capitalização e
de privatização. Então nós, a cada dia,
deixamos de contar com os recursos de

que necessitamos. Não podemos esque-
cer fatos que aconteceram e ainda acon-
tecem, como os saques a supermerca-
dos. feitos pela população em busca de
alimentos, no Brasil e na Argentina.
Cada vez mais caminhamos no sentido
de uma involução, de um retrocesso.
O que falta para o continente latino-a-
mericano é uma política global.

Nicolau — Houve um momento em

que o maior problema ligado aos direi-
tos humanos parecia ser a perseguição
política. Qual a maior preocupação,
hoje, com relação a esses direitos?
Esquivei — Durante a ditadura, luta-
vamos pela defesa da vida. Por uma
vida com dignidade. Creio que neste
momento a grande discussão deve ser
centrada na pergunta: que tipo de de-
mocracia estamos construindo, e para
quê? Que perspectivas temos que a fir-
mar para a participação popular e para
o nosso próprio desenvolvimento indi-
viduale coletivo? Quando penso nage-
ração de novas condições de vida, rela-
dono direitos humanos à democracia,
à justiça, aos problemas de impunidade

que se generalizam por todo o conti-
nente e à participação popular.
Nicolau — Quais sáo as propostas e
manifestos que poderiam surgir do nos-
so povo em relação às comemorações
dos quinhentos anos de descobrimento
do continente americano?
Esquivei — Em todo o continente lati-
no-americano comunidades indígenas
estão se organizando para uma reflexão

sobre esses anos de colonização, procu-
rando propostas para o presente. Além
desses, outros grupos estáo refletindo
sobre expectativas e alternativas a par*
tir desses quinhentos anos. Com rela-

çào à dívida externa, a proposta seria
o início de campanhas internacionais

para que fosse anulada. Para que nos
fosse "dada "como 

forma depagamen-
to. Como um meio de reparação aos
danos morais e econômicos feitos ao
continente latino-americano. A partir
disso, a proposta é de que uma nova
ordem econômica seja criada. Um pro-
ble ma importante, do qual náo se fala
muito nessas comemorações, é o que
se refere aos negros, vítimas dessas in-
vasóes às quais chamam descobrimento
da América Latina. Eles foram retira-
dos de seu continente e escravizados
no nosso. Hoje o negro é latino-ame-
rica no e ninguém pode considerá-lo um
invasor. Temos, portanto, que ajudá-lo
a recuperar sua cultura. Nesses qui-
nhentos anos, o grande desafio do nos-
sopovo tem sido a resistência cultural,

porque a dominação se dá também nes-
se sentido. Como. por exemplo, expli-
car o fato de os pobres votarem pelo
opressor, durante as eleições? Qual é
o seu modelo, sua referência? Temos

que refletirsobre isso. O problema vem
de uma falta de identidade cultural, do
nâo reconhecimento dos próprios valo-
res, o que faz com que assumam os
valores do dominador.

nesses quinhentos anos
o desafio do povo tem sido

a resistência cultural

Nicolau — Com a queda do Muro de
Berlim e o fim da Guerra Fria, houve
uma mudança jdos conceitos de esquer-
da e direita?
Esquivei — Creio que o problema da
América Latina é o da questão ideoló-

gica. Depois da queda do Muro de Ber-
Um, a política dos blocos colocou em

questionamento muitas coisas, inclusi-
ve a nova conformação internacional.
Para a América Latina isto possibilita
diferentes leituras. Uma delas diz res-

peito à situação de dependência do nos-
so povo, de hegemonia dos Estados
Unidos. A outra parece mostrar que
a única condição válida, agora, é a do
capitalismo liberal. Hoje reduzem o so-
cialismo ao que foi o autoritarismo so-
viético. Isto coloca em questionamento
o que se fala das organizações de es-

querda. Quais sào os parâmetros que
as esquerdas possuem para gerar no vos
modelos sociais, políticos e econômi-
cos, frente à queda de um dos blocos
do socialismo? Então vejo isto com
muita dificuldade, porque dentro das
esquerdas, na América .Latina, existe
uma discussão interna muito forte que
me parece expressar uma crise de iden-
tidade. O caminho para solucioná-h

passa pelo redescobrimeuto do concei-
to de identidade cultural dos nossos po-
vos, pela participação popular e pelo
reconhecimento da importância de ser
dono de sua própria história, do seu
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próprio destino. O que acontece é que
o povo nunca atuou como protagonista
de suas próprias histórias.
Nicolau — A falta de acesso do povo
à cultura náo seria uma forma de restri-

çio à sua liberdade?
Esquivei — Podemos chamar isso de
uma "suspensão 

das consciências", em

que as coisas sáo aceitas atra vés de uma
imposição informativa ou manipula-

çâo. Quando algo está dito em termos

genis todos aceitam. O que nos falta
é uma consciência crítica coletiva, que
está ligada à educação e à formação
da sociedade. A solução necessária é
uma educação mais participativa e libe-
radora, tanto no ensino formal como
na educação dita informal.
Nicolau — Durante a Segunda Guerra
Mundial, a matança dos judeus foi re-

pudiada pelos povos. Hoje, o que acon-
tece com os curdos, por exemplo, pare-
ce não despertar a mesma indignação,
como se as pessoas estivessem imuni-
zadas contra a tragédia e a desumani-
dade. Isto pode ser atribuído, entre ou-

tros fatores, aos meios de comunica-

çio? Houve uma banalizaçio das pala-
vras e imagens, gerando essa insensi-
bilidade?
Esquivei — Na minha opinião, isto
ocorre porque a maioria dos meios de

comunicação está nas mãos dos que
controlam e manipulam a informação.

Um exemplo bem concreto vimos re-

cen temente, durante a guerra no Golfo

Pérsico. Uma guerra cética, de alta tec-
nologia, em que o ser humano não con-

tou. Por fatos como esse é que temos

que procurar recuperar a. identidade

que as palavras e imagens possuem no
interior das nossas culturas.

na guerra do Golfo
o homem foi eclipsado

pela alta tecnologia

Nicolau — Qual é o papel da Teologia

da Libertação e da Igreja como um to-

do, diante de algumas tendências reli-

giosas alienadas e mesmo comerciais?

Estamos retornando à Idade Média,

quando vendiam-se terrenos no céu,

aos fiéis?
Esquivei — Os teólogos da Libertação

interpretam o caminhar dos cristãos no

continente. A Teologia da Libertação

nâo é uma teoria. Surge de uma prática.
Da práxis do povo. Ela sofre a mesma

dinâmica de evolução da vida do povo
de Deus. Neste momento, está se apro-

fundando numa leitura da nossa reali-

dade no que se refere â espiritualidade

e libertação. Isto está vivo nas pessoas,

por mais que o Vaticano queira punir
Leonardo Boff, que tem a grande virtu-

de de interpretar, à luz da fé, o que
está acontecendo com o povo latino-a-

mericano. Por outro lado, assistimos à

penetração de seitas religiosas e de se-

tores religiosos alienados. O caso mais

concreto ocorreu com Reagan, ex-pre-
sidente dos Estados Unidos, que for-

mou um centro chamado Religião e

Democracia", introduzindo-se com

muito dinheiro e com o fim político de
destruir o trabalho liberador da Igreja
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um bomem de olhos mansos

Nascido em Buenos Aires/Argentina, no dia 26 de novembro de 1931, Adolfo Pérez Esquivei

é arquiteto e professor de escultura. Segundo argentino a receber o Nobel da Paz (Carlos
Saavedra Llamas já o recebera em 1936, por sua mediação na Guerra do Chaco), Esquivei,

casado com a musicista Amanda Garreno, tem três filhos. Abandonou por algum tempo

o ensino para se tornar, como ele próprio diz, um satyagraghy, ou seja, um militante

da não-violência. Sua luta em prol dos Direitos Humanos iniciou-se a partir de 1971.

Neste ano passou a defender o desarmamento, a não proliferação nuclear e as reformas

sociais. Em 1977 tomou-se secretário-geral do Serviço Paz e Justiça na América Latina

(Serpaj). Escreveu apenas um livro, Cristo de Poncho (1981), em que conta a experiência
de luta daquela organização. Como artista plástico destaca-se a sua Via Sacra latino-ame-
ricana, que consiste num conjunto de 14 quadros onde coloca Cristo no contexto do mundo
moderno (há um quadro, por exemplo, em que Jesus está carregando a cruz no Viaduto
do Chá, na cidade de São Paulo). Conferencista em vários países — entre eles Alemanha,
Japão e França —, Esquivei, por suas ligações internacionais, tomou-se um instrumento
de luta sobretudo para os 15 mil presos políticos e familiares dos 6 mil desaparecidos
em seu país. Dono de refinamento cultural singular, adversário inabalável das truculências
militares na Argentina, ele lembra muito o cristão dos primeiros tempos, disposto ao francis-
cano voto de pobreza dos monastérios. Atualmente Adolfo Pérez Esquivei mora num modesto
sobrado (levantado por ele mesmo, com tijolos que, também ele, moldou à mão), na Calle
México, em San Teimo, Buenos Aires. Para o Prêmio Nobel da Paz do ano que vem,
Esquivei acaba de indicar o Bispo da Prelazia de São Félix do Araguaia (MT) d. Pedro
rj.-u.i_m.gj.

no continente latino-americano. Den-
tro desse contexto, entnram as igrejas
eletrônicas e um monte de seitas com
muito poder econômico, que agem no
sentido de destruir as comunidades de
base, as organizações populares de rai-
zes cristãs e os setores da Igreja ligados
ao povo. Por isso, nas informações da
Santa Fé feitas pelo Pentágono, Rocke-
feller dizia que o grande perigo para
a América Latina nào era tanto o comu-
nismo, mas a Igreja. Penso que a Teolo-

gia da Libertação tem muito que ensi-
nar aos povos. Gustavo Gutiérrez, Leo-
nardo Boff, John Sobrino e muitos ou-
tros teólogos da Libertação sabem co-
mo interpretar sua voz e desta maneira
ajudá-los a uma conscientização.
Nicolau — Que aspectos o senhor des-
tacaria na arte popular latino-america-
na, atualmente?
Esquivei — Talvez os povos tenham
sofrido muitas frustrações em sua espe-
rança com as democracias, e criou-se
muito pouco depois das ditaduras.
Além disso existem as urgências da vi-

da, o fato de se ter que jantar todos
os dias, as necessidades imediatas. O

povo, para se organizar, precisa de mo-
tivaçóes. Hoje, creio que até mesmo
os dirigentes ainda não encontraram es-
sas motivações.

sou contra a pena
de morte num mundo

já com tantas mortes

Nicolau — Qual a influência de Henry
Moore em seu trabalho como escultor
e especificamente em sua obra 

"Monu-

mento à Mãe Argentina"?
Esquivei — Considero-o um escultor

que faz grandes relações de forma no
espaço, com uma sensibilidade muito

próxima da dos povos. Apesar de algu-
mas vezes essas formas ganharem uma
dimensão abstrata, são todas muito
sensíveis. Venho de uma geração, den-
tro das artes plásticas, em que essas
trocas cósmicas são muito expressivas.
A maneira pela qual me exprimo está
orientada para que traduza a vivência
dos povos latino-americanos.

Nicolau — O senhor, naturalmente,
é contra a pena de morte...
Esquivei — Sou contra a morte. Sou

pela vida. Acho desnecessário legislar
a pena de morte. Já temos muitas mor-
tes. Os povos devem defendera vida.

Nicolau — Qual foi o significado do
Prêmio Nobel da Paz, em 1980, para
o senhor?
Esquivei — Para mime um instrumen-
to a serviço dos povos. Enquanto servir

para a%paz terá sempre um sentido.
Não o assumia título pessoal. Não me-

reco nenhum prêmio. Assumi-o em no-

me de todos os povos da América La-
tina.

PERU MELCHERTS, 20, é jornalista.
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Jurista de prestígio internacional, René Ariel Dotti fala,
sem ademanes, de um dos mais polêmicos instintos: a violência.
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René Ariel Dotti

Sugeriu-me 

o editor Wilson Bueno a reda-

ção de um artigo abordando a violência

não institucional. E adiantou-me o título

que escolhera para o texto: 
"Violência sem plu-

mas".
Evidentemente, com tal chamada preten-

de-se evitar a abordagem do tema com o adorno

produzido pela pena de uma ave. No caso, o
enfeite estaria na lei como expressão (possível)
da comunidade em determinado tempo e lugar

ou em outros invólucros que mascaram e trans-

portam os gestos e as situações de violência.

Antes de ser definida através das leis de

modo geral e das leis criminais, em particular,
a violência é uma ação contrária à ordem ou

à disposição da natureza como a concebia Aristó-

teles, distinguindo o movimento segundo a natu-

reza e o momento conforme a violência. Sob

outra perspectiva, a violência é toda ação contra-

ria à ordem moral, jurídica ou política. Mas

quem garante que a reação contra tais ordens,

quando injustas e opressoras, caracteriza a vio-

lência? Ou existe uma violência a favor das gran-
des causas, assim como afirmou Alberto Sorel

ao escrever que o socialismo deve à violência

os altos valores morais com os quais oferece a
salvação ao mundo moderno (Réflexions sur la
Violence. 1906)?

E o que dizer da violência das leis?
Em pagina antológica Leon Tolstoi procla-

ma: "As 
leis são regras feitas por pessoas que

governam por meio da violência organizada, as

quais, quando não as acatamos, podem fazer
com que se sofram pancadas, a perda da liber-
dade e até a morte" {A Escravidão do nosso Tem-

po, 1900).
A violência é o universo infinito das possi-

bilidades naturais e humanas, fenômeno indefi-
nível à luz exclusiva da razão e somente identifi-
cável pelos sentidos como transformação da rea-
lidade através da força.

Insuscetível de ser confinada nos territó-
rios demarcados da geografia das ações humanas
e impossível de ser reconhecida em função de
critérios lógicos ou estéticos, a violência é uma
situação de coisa ou um estado do ser.

Essa e outras especulações transgridem as
fronteiras da imaginação quando o mundo feito
de realidade e valor se desprende das leis de

gravidade e faz a viagem do infinito pelo tempo
e pelo espaço.

A violência está nas entranhas da alma as-
sim como a doçura pode ser encontrada em todos
os purgatórios concebidos pelo homem.

Mais difícil que tentar explicar a origem
das espécies é a busca de um conceito funda-
mental de violência que liberte o nosso espírito
das dúvidas e dos tormentos da ignorância.

Quando o assunto envolve a violência não
institucional, surge um novo continente de situa-

ções que nos conduz para as moradas do desço-
nhecido e coloca sob suspeiçáo todos os valores

que nós acreditávamos serem definidos e vigo-
rosos.

Esta convicção, essa fé em determinados
valores, é também fruto da violência imemorial

que modelou os conceitos transmitidos pela civi-
lização.

É um dos exemplos da violência não insti-
tucional.

RENÉ ARIEL DOTTI, 57, nasceu em Curitiba/PR. Jurista e advo-
gado criminalista de renome internacional. Professor titular de
Direito Penal da Universidade Federal do Paraná. Membro da
Sociedade Mexicana de Criminologia e da Associação Interna-
cional de Diteito Penal. Co-autor do Projeto de Reforma do Códi-
go Penal Brasileiro (Lei n° 7.209, de 11 de julho de 1984), da
Lei de Execução Penal do Brasil (Lei n° 7.210, de 11 de julho
de 1984), e do anteprojeto da nova lei de imprensa (Comissão
da Ordem dos Advogados do Brasil). Ex-magistrado do Tribunal
Regional Eleitoral do Paraná. Ex-secretário de Estado da Cultura
do Paraná. Faz' parte do Conselho Diretor do Instituto Latino-A-
mericano das Nações Unidas Dará Prevenção rio Delito e Traia-
mento do Delinqüente (órgão da ONU), com sede na Costa
Rica. Tem publicados, entre outros livros, Proteção Penal do
Meio-Ambiente 

(1078), Bases Alternativas para o Sistema de
Penas (1980) e Proteção da Vida Privada e Liberdade de Infor-
/77<5Vá_>(1980).
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Andanças e peripécias de uma curiti-
bana na França. Lucille Saporski con-
ta quase tudo num diário pontuado
por toques de irreverência e poesia.

Lucille Saporski

Paris. 28/de/.90. sábado, 20h30 — O céu sem luz

de Paris. Lu a bordo do Boeing 737 da Air France

espio a Torre Eiffel. os colares de um trilhão de luzes

que e a Paris noturna. No meu corpo, dormindo à

sombra, imagens de Curitiba. A aeromoça mexicana

indica a hora do pouso. O avião desce macio no

Aeroporto Charles de Gaulle. Primeiro dia na Velha
Paris.

03/jan./91, quinta-feira, 08h00 — Estou em Marais.

antigo reduto da nobreza francesa. Le Marais é o

quurticr da cultura, couture e cuisine. Nenhum feno

ondula por aqui nem ouço missionários vindos da

China. O Marais é o centro nouvelle vague da cidade:

romântico, romanticíssimo. Tomo café num terraço

que o vento varre com os cataventos invisíveis. Olho

pra rua lá embaixo e percebo que é em Paris que
os sonhos loucos fluem com delicadeza. É neste bair-

ro. que alguém chamou de Marais, que deslizo junto
às folhagens do Restaurant Cacher: comida boa, ca-

marão cru com cara macia me dá saudades do mar.

Depois do almoço os deuses daqui estimulam a mau-
vaisc conscience. Abro um livro, fecho. Conhecido
como o bairro judeu de Paris. Le Marais tem peque-
nas sinagogas, butiques de estilistas e bares mexica-

nos. Um velho de longa camisa branca (parecia uma

nau do descobrimento), num desses bares mexicanos,

grita: 
"Aiõ 

Aió Palomita!" O melhor para conhecer

Marais é começar pela estação do metrô Saint-Paul.

na Rue de Rivoli. onde, em 1950. André Breton

pintara um chapéu de amarelo. Depois conheci a

Place des Vosges e as asas do chafariz me molharam

inteirinha. É a praça mais linda de Paris.

06 jan., domingo, 15h00 — Encontrei uma bicicleta
azul em Montparnasse. tão azul que nem precisava
ser triste. Bem ao longe surge o sol entre as ferragens

da Tour Eiffel. Amanhã vou ao Louvre.

07/jan., segunda-feira, 17h00 — Louvre aqui estou.

As maçãs de Cézanne vibram em mim com sua carne
rougc.

09/jan., quarta-feira, 09hl5 — Faço um piquenique
no enorme Jardin du Luxembourg (no bairro Rive

Gaúche): fecho os olhos pra ver balões, depois, levan-

tando as crinas do cavalo furioso, fico tímida e penso
na frase 

"a tranqüilidade dos assassinatos antigos":

o Dalton Trcvisan c que ia gostar. Além de pique-
niques o quc se pode fazer em Paris a esta hora?

Ir ao zoológico? Marcelo me convida para irmos a

Lvon. Quem sabe?
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Lyon, 10 jan., quinta-feira, 08h00 — O nome do par-

quc é Tête d*Or (Cabeça de Ouro). Leva este nome

porque há uma lenda que diz existir, enterrada em

alguma parte do parque, uma cabeça de Jesus Cristo,

em ouro. É o segundo zoológico do mundo. Aqui,

entre amigos brasileiros, a felicidade é grande: falar

português. Este corredor rodeado de árvores é uma

espécie de Barigüi, onde as pessoas andam, brincam,

correm.

Toulouse, 15 jan., terça-feira, 15h00 — Só esperando

o trem. Tédio. Tédio. Tédio. Um garoto me empresta

uma revista e eu pesco numa conversa ao lado o

seguinte fragmento: 
"O 

mundo não deve ser tão velho

assim, porque os homens ainda não aprenderam a

voar".

Horas depois — Começa a guerra do Golfo. Estou

num bar chamado Lua Selvagem e telefono pro meu

pai. Ele reclama porque liguei e me manda pra puta
que o pariu. Será a guerra ou o humor de sempre

do irascível Saporski?

Avignon, 16jan.. quarta-feira, 13H00 — Andei pelo
parque onde andou Racine. Um relâmpago ilumina
o vento desta cidade: inspiração para um dos quadros
mais famosos de Picasso, Les Demoiselles d A vignon.

Ai que saudades de Curitiba. Da Rua das Flores.
Eu pareço estar no meio do futuro. O que sei agora:

estou solitária numa cidade da França. Eis.

Suíça (Genebra), 17/jan., quinta-feira, 17h50 — Vá-
rias coisas aconteceram: minha visita à exposiçáo de
Chagall (sua fase azul) com os quadros belíssimos
Adão e Eva. A Criação e Moisés (entre outros).
Se intitula fase azul porque o fundo dos quadros é
sempre este. Fui também a um concerto de Mozart,

próximo a uma pequena igreja russa. No meio do

adágio para duas vozes e piano a igreja passou a

tocar sinos. A pianista italiana teve que parar o solo

de Mozart até que cessassem. Depois visitei o Museu

de História: ali pude tocar um quadro que mostrava

um barco antigo com a seguinte inscrição na proa:
Fureur et Mystère. Se ensolarar amanhã, retorno a

Paris.

Paris, 21/jan., segunda-feira, 14h00 — Olha eu aos

pés da Torre Eiffel. Gustave Eiffel, para construí-la,

soube usar com apuro estilístico seu encanto natural,

que por si só traduz toda uma civilização, uma cultura

própria do ambiente de Paris, de cuja inteligência,

durante anos, o arquiteto se tornou símbolo. A torre

foi dedicada, no dia de sua inauguração, ao cãozinho
de Gustave: Jinny.

29/jan., terça-feira, IlhOO — Pelas ramblas da Place

de la Bastille: o que há de mais incrível e badalado
em Paris. Há alguns anos a Bastilha tinha a fama

de ser um quartier de imigrantes, o ponto dos moto-

queiros com jaquetas de couro. Hoje artesãos vivem
lá, trançando vimes e fios de lã. A Bastilha, de dia
ou de noite, o melhor lugar pra se perder em Paris,

pra sentir o ar de Paris. Bares com vidro fume, bistrôs,
ruas com pedras arredondadas: Bastilha, um bairro

que conserva o ar de vil/age em cada pequeno detalhe
dos bares e bistrôs. Por aqui, numa Paris eferves-
cente, formigam galerias de arte. A Rue de Lappe
é o nervo circulante da vida noturna na Bastilha.

Quem vier a Paris não esqueça: as galerias realizam
noites open-house, as ruas inundam-se de gente a

fim de cultura e drinques com cereja. Na Rue de

Charonne os homens doem como 
"limões novos".

Todo o mundo é lindo depois das sete da noite.
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03/fev., domingo, 09h00 — Montparnasse é Montpar-
nasse. Eslavamentc deslavada, sorrio do ouro ou para

ouro que o sol dá aos muros. Arremedos férreos
dc artnouvcau. De tijolos se fazem os muros, marcos
de boêmia. Penso em pés de antigos poetas, deviam
ser pes tão humanos como os nossos. Merda de Mont-
parnasse deve ter o mesmo cheiro em qualquer lugar.
Mcrdcf... como é bom dizer merde... Nem tudo que
reluz é sol. Aquele espécime tão típico por essas ban-
das, que corre por cima dos muros, náo o faz em
busca do ouro, mas sim porque adora o silêncio:
aquele espécime é um gato.

17/fev., domingo, 15H30 - Dimanchc. Palais Royal.
Lm frente ao Palais Royal um velho alimenta pássaros
na mão e assobia pra eles. Veste-se de verde "milico'7

bobo da corte Luis XV, perdido neste século e vendo

passarinho verde. Os vendedores de milho que ali-
mentam as fotos dos turistas devem alimentar a merda

que as aves produzem. Menle para eles!... Olha o

passarinho. 
"Estivemos 

no Palais Royal onde morou
a famosa escritora Colettc. Uns cilindros no pátio,
todos listradinhos, servem de pedestal para as fotos:
eu estive aqui". O sol, já cm fim de tarde, também
esteve aqui, aquecendo um mármore secular, realçan-
do um casaco vermelho suspenso na mão.

18/fev., segunda-feira, 16H00 — Café noir. Eu no
Les Halles, again. Todos os parisienses parecem já
ter nascido com mais de trinta, mas sem nunca perder
a classe. Que estou fazendo aqui no Les Halles? Fran-
ceses inconfundíveis, os narizes, saltos altos e, sobre-
tudo, sobretudos. Que o mundo venha até nós... Paris
espera, com grades discretas e redomas na História,
mesmo ms places, viva as diferenças! Todos os tipos
humanos, andróides, andróginos, coabitam. Mas

quando eu toquei uma estátua ela disse: merde/

28/fev., quinta-feira, 09H15 — Maratona? Romaria?
Não! Sou eu de novo no Louvre. Visitar este 

"alber-

gue" da História num só dia... Ver, pela ótica da
arte, todo o percurso dos homens. Náo é por menos

que, polêmicas à parte, uma pirâmide foi construída
ao lado do museu: para 

"energizar" os exaustos turis-
tas que por ali transitam. Tudo passa a ser a mesma
coisa. O cara levou meses pintando os quadros, e
eu olho mas não os vejo. Séculos em décimos de
segundo. Nada como os rostos góticos, os perfis gre-
gos, as bundinhas italianas bem vivinhas a se delicia-
rem com a arte. Uma bunda de carne a contemplar
uma bunda de mármore faz meu tempo parar. Este

pessoal que visita o Louvre: uma dança de formi-

gueiro que vem beber, em segundos, milênios de

arte. Chapada, bebo um café, com toques de rococó
e art-déco. Café affaire.

l/mar., segunda-feira, 13H00 — Après-midi. só para
curtir a paisagem. Montmartre é fulgurante. As ares-

tas de suas esquinas: minúcias, detalhes nobres, vidra-

ças limpinhas: vitrinas tentadoras. Deveria eu ma-

quiar-me para mirar nelas? Frisos dourados. Ser
voyeur em Paris tem múltiplos porquês. Frisson. Se-

dução. Viajo na imagem de um gatinho montmar-

treano, um gatinho angorá, cinza, ao lado de um

vaso de flores. É uma vitrina? Não... apenas uma

fenêtre a mais. Tem coisas, em Montmartre, que
você só vê quando anda sozinha.

20 mar., quarta-feira, 22h00 — Não mais sozinha.

Meu primeiro namorado em Paris tem um nome:

André. Tudo está pronto por aqui. Por que você

está com medo, André? Tudo bem... tua boca não
foi feita em Paris, mas eu me apaixonei por ela. Seus

olhos estão com fome. As boulangeries (nossas popu-
lares panificadoras) elevam os pães à categoria de

obras de arte. Baguettes sáo como obeliscos. As 
"pa-

nificadoras" aqui só vendem pães. Panificadoras sáo
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lugares alegres. O cheiro é tão bom... convidativo .
Fico sem jeito quando te digo "faz 

tempo que eu
náo comia um broto" (de feijão) e você me responde:
"Fico 

lisonjeado...". Também fico, quando me diz
após transarmos: "Hoje 

eu percebi, você tem dois
lados: fogo no rabo e postura zen, vertical". Zen?
Estamos em Paris, isto é um diário íntimo, e eu vou
tomar um banho com esta luz que vem lá de fora.
Estamos em Paris. Igreja do Sacre Coeur, onde se
aloja pelas ruelas a inspiração da vanguarda: pintores,
escritores, poetas, músicos, pagadores de promessas,
comedores de histórias e outras histórias. Está escuro,
os signos e os habitantes da noite acendem seus faróis.
Ai de nós...

29/mar., sexta-feira, 14H00 — Os chamados marches
aux puces (mercados das pulgas), uma espécie de

feira, como a dos domingos lá em Curitiba, atraem

pencas de turistas todos os dias. São ambientes perfei-
tos para quem deseja levar imitações de vasos raros
chineses, tapetes persas e para os que procuram uma

boa barganha. Os franceses adoram essas feiras. A

maior de todas, a grandona mesmo, é a de Clignan-

court. A melhor e mais visitada é a de Vanves: mistura

exata de bancas caras e de vendedores de quinqui-
lharias, além de ter um espaço especial para os artistas
venderem suas obras. Delícia pura este lugar de infân-

cia e insolência.

10/abr., quarta-feira, 09H00 — Arco do Triunfo. Um
vento gelado (fininho) desmonta minhas últimas re-
sistências. Só penso em café aqui embaixo. É um
arco bonito, mas fiquei decepcionada com a sujeira
nas bordas. É um arco do triunfo e até acho que
a sombra que vi no canto esquerdo do arco é uma
sobra da sombra de Napoleão Bonaparte. Lembrei
de filmes que vi sobre a Segunda Guerra Mundial.
Charles de Gaulle passando triunfal na Paris liber-
tada. Aponto o lugar por onde ele passou, emocio-
nada.

fotos Pierre Landon

28/abr., domingo, 15H30 — Enfim, no cemitério Père
Lachaise, bairro de Bcllcville. O fraco sol deste outo-
no confere uma luz toda especial a esta tarde pari-
vense. A paisagem me sugere um quadro de Ernig
Kratz, com os tons e semitons que foram sua maior
marca. Lembro, com súbita nostalgia, de tardes ou-
trás e tão antigas: o tempo em que, com Marisa,
Paulo. Pedro e Neiva vasculhávamos as tortuosas
aléias do Cemitério Municipal, em Curitiba. Num
misto de riso e náo revelado terror, reverenciávamos,
de tumba em tumba, da poesia esotérica de Dario
Vellozo à irreverência do poeta Emílio de Menezes.
Procuro avidamente, aqui em Père Lachaise. memó-
rias menos óbvias: onde estará, por exemplo, o túmu-
lo — nesta caótica cidade dos mortos — daquele
veiho alquimista Allen Lívius, citado com freqüência
amorosa nos alfarrábios guardados a sete chaves por
Fulcanelli.na Biblioteca do Vaticano? Claro, isso eu
sei de referências e de ouvir falar. Nem sei se o velho
Allen está mesmo sepultado em Pere Lachaise. Mas
o guarda me informa que logo adiante, onde uma

pequena multidão se acotovela com o colorido meio
encardido das tardes de primavera parisienses, está
sepultado nada mais nada menos que Oscar Wilde.
Pouca francesice neste guarda que me indica o túmulo
do inglês, ainda que adotado pela Velha França. Cen-
tenas de grafitos se inscrevem no túmulo de Wilde
em diversos idiomas, e todos falam, sem exceção,
do amor dc algumas gerações a este poeta singular
da língua inglesa. Se ainda der tempo, amanhã —

prometo a mim mesma — voltarei ao Lachaise sobre-
tudo para ver de perto o sonho em granito do divisor
de águas Mareei Proust.

07/maio, terça-feira, 19H00 — Últimas impressões de
viagem. Adeus, adeus, minhas torres, meus bairros,
meus metrôs. Último poema em Paris: "Todo 

risco
vale a luz da Torre Eiffel sinalizando rodovias./Can-
teiros de estrelas nos acostamentos./ Único acesso
à chuva de astros,/ aos caprichos da primavera./ A
velocidade é cega/ orquestra regida por uma conspi-
ração de luz". Parece que em Paris todos os garotos
têm cabelo lambido. Franjinhas. A sobriedade mora
e circula nas artérias. Toldos discretos. Nenhum papel
de bala no chão. A decadência se dissipa quando
vejo o charme do campanário em ouro e azul. O
monumento-mor da Revolução Francesa (derradeiro
ponto turístico que vejo aqui na França), Queda da
Bastilha, é um obelisco (homenageando mortos) com
um anjo equilibrista no alto. que concorre com as
árvores sem folhas e um poste esguio. prestes a com-

pactuar com o rótulo: Cidade Luz.

16/maio, quinta-feira, 20h30 Tristesse. Last day in
Paris. Muitos amigos, que loucura, muitas histórias.
"O 

coração náo agüenta tanta amargura". Chegar,

partir. Recordo, agora, através de textos de Murilo
Mendes, o que náo pude contar neste diário doido,

pela ordem: 1 — As espiãs, em Paris, durante o
dia permutam seus sonhos. 2 — Dobrando a saia
de vidro azul, a médium de Montmartre Madame
Récamier abana-se com uma borboleta gigante. 3
— A noiva do vento de Montparnasse assobia para
os pássaros rotativos La Carmagnole de VAmour.
4 — A cabeça de Sartre serve-se bem fria, o olho
ruim inclusive, com vinagre e conhaque, numa ban-
deja guarnecida de existencialismo. 5 — Em Père
Lachaise os labirintos voam de noite e repousam de
dia. E é só! Pra quem fica, um abraço, au revoir.
excuse moi. petit pois.

LUCILLE SAPORSKI, 30, nasceu na Vila Parolin, Curitiba/PR.
Formada em Jornalismo pela UFPR, fez pós-graduação na Uni-
versidade de Sorbonne, Paris/França. E autora, entre outros,
dos livros Saltimbancos em Montmartre e A Constelação atrás
dos Morros.
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Em tradução rigorosamente inédita para a língua portuguesa, três russos,

HATB !
Mv

Hepea Mac oTcxua a .mctuA nepeyAox
BUTe.et no .eAoaexy Baio oõpnoronlt xnp,
a a aau «TxpuA ctojh>ko cthxob nxaTyjiox,
a — OecueiiHux caob mou m TpaHXHp.

Bot bu, MyxMHua, y sac b ycax xanycTa
rjie-TO HeAoxynaHHUx, ucaoca-*hhhx meu ;
bot bu, xeimiiHa, Ha Bac ÓeAHAa rycTO,
bu cMOTpHTe ycTpHuefl hs paKOBHH Beme.1.

Bce bu Ha Õaõo _xy noaTHHoro cepAua
BarpouosAHTecb, rpnsHue, b Kajiomax h 6c3 Kajiom.

Tojina oaBepeeT, OyABT TepeTbCA,

OHeTHHHT HOXKH CTOT_aBa_ DOfflb.

A ecAH ceroAHa MHe, rpyOouy ryHHy,

XpHBAATbCA nepOA B8MM He 3aXQ*_eTCA - H BOT

a aaxoxoqy h paAOCTito n_»Hy,

njiiOHy D J1HUO BSM

_ — õecueHHu CJIOB TpaHXHp H MOT.

BJtaxHMHp B. MAHKOBCKHft

milarine do corpo

VLADIMIR MAIAKOVSKI, Bagdádi/URSS, 19 de julho de 1893. Adere aos quinze
anos ao Partido Socialista Russo. Em 1911 conhece David Burliuk, que o convence

de sua vocação poética. Dessa relação nasce, em 1912, o futurismo russo. No ano

de 1915 fixa-se em Petersburgo e publica os poemas A Nuvem de Calças e A Flauta

de Vértebras. Entre 1926 e 1930 realiza conferências e recitais por toda a URSS.

Maiakovski constitui um fenômeno extraordinário da poesia mundial. Homem enorme,

de voz troante, polemista implacável, artista-plástico de mérito e ator de grandes
recursos. Grandiosa e 

"vulgar", retórica e coloquial, sua linguagem explora todos

os filões da língua russa. Vladimir Maiakovski suicida-se em Moscou/URSS no dia

14 de abril de 1930.

MARINA TSVETÁEVA, Moscou/URSS, 8 de outubro de 1892. Começa a escrever

aos seis anos. De temperamento fortemente individualista, opõe-se desde o início

à Revolução de Outubro. Apesar disto, as Edições Estatais publicam dois livros

seus, Versty (Versta) e Tsãr'-*Devitsa (A Virgem Rei). Em 1922, Tsvetáeva deixa

a URSS e passa algum tempo em Berlim, Praga e Paris. Nesta última cidade sua

relação com os emigrantes russos pouco a pouco se deteriora. Conhece fases extrema-

mente difíceis, beirando a miséria. Regressa à URSS em 1940. Pouco tempo depois

tem a dura experiência da guerra. Sua enorme produção poética caracteriza-se pelos
temas trágicos e fatalistas e por um domínio da linguagem clássica russa. Marina

Tsvetáeva suicida-se em 31 de agosto de 1941 na cidade de Ielabuga/URSS (República
Autônoma do Tártaro).

SERGUEI ESSÊNIN, Constantínovo/URSS, 3 de outubro de 1895. Muito jovem,
em Petersburgo, causa furor com suas poesias. Em 1912 transfere-se para Moscou

e conclui a Universidade de Chaníavski. No ano de 1915 muda-se para Petrogrado

e sob a influência de Alexandr Blok publica seu primeiro livro, Padunitsa ( festa

popular) e liga-se ao movimento imagista. Dois anos depois participa da Revolução

de Outubro. Em 22 casa-se com a célebre Isadora Duncan, com quem viaja algum

tempo pela Europa e EUA. Após a ruptura com Isadora, regressa à Rússia e entrega-se

ao alcoolismo. Original, delicado, lírico, Essênin foi e segue sendo um poeta amado

pelo seu povo, autor de verso» humaníssimos, atravessados de tristeza e epifania.

Suicida-se na noite de 27 de dezembro de 1925 na cidade de Leningrado (atual
Petereburço/URSS).

NOTAt Algumas pesquisas recentes na URSS levantaram a hipótese de que o suicídio de

Essénin tenha sido uma mise-cn-scène montada pela KCB. Atraído por um "amigo" 
para

encontro num quarto do Hotel Angleterre, o poeta teria sido torturado e enforcado.

ÜHCAJIA H HA ACIJHJHOH JtOCKE

nacajja a Ha acmwHOÍ! Aocxe,
M Ha ahcto _xax BcepoB

noÓJieiuwx,

H Ha pe .HOM, H Ha MOpCKOM
necxe,

KOHbKaMU no Ab*y H XOAbUOM
Ha cTexJiax,

H Ha CTBOJiaX, XOTOpUM COTHH
3HM ...

H uaxoiieu - .toG Chjio ncew
H3BeCTH0 !-

.TO TU J-WCltM IjUOOHM I
jijoChm !ji)o6hm !-

PacnHCUBaJiacb paAyrofl
ucOecHoft.

Kax ji xoTcna, _to6u xa_:Aut.
nneji

13 sexax co mhoíí !noA
na^buaMH mommm !

H xax ncxoM, ckjioh___h jioCS
na ctoji,

KpecT-HaxpecT nepe .epxiiBa_a uma.

Ho tu, d pyxe npoAa__.oro
nu eua

3a_a_oe ! tu, ito mhc cepAUe
«ajiHiob !

HenpoAaHnoe mhoÜ IBuyTpu xoAbua
Tu — yucneemb Ha cxpuacaoiAX !

MapKHa H. UBETAEBA

fl no nEPBOMy cHEry EPE^y

fl no nepaoMy cuery 6peAyt
B cepAUe ^aHAUOK BcnuxHyBOMX cha.
Be_ep ciiHtfo cBe.xoft SBes^y
HaA Aoporofl Moefl sacBeTHA.

fl hc 3Hax>, to cneT mn Mpax ?
B .ame BeTep noeT mib neTyx ?
M0X6T, BMCCTO 3HMU Ha nOAAX

3to Jie6e*,n cenn Ha jiyr.

Xopoma tu, o 6eAa_i rjiajb !
TpeeT xpoBb mo» AerxHÍt Mopos !
Tax h xo .eTCA x TCAy npuxaTb
OÕHaxeiiHue rpy^u tíepes.

0 AecHaA. ipeMV .an mvti-. !
0 BeceAbe ocuexeHHux hhb !
Tax h xo .eTCA pyxu coMxuyTb
HaA ApcBecHUMu OejpaMH mb.

Cepreft A. ECEHMH
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três vertigens, três instantes máximos de poesia.
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Escrevia no negro da lousa

Escrevia no negro da lousa,
E nas dobras de leques esmaecidos,
Nas areias dos mares e dos rios,
Com patins no gelo e com a pedra do anel nas vidraças,

E nos troncos velhos de cem invernos,
A fim de que soubessem todos —

Que você é amado, amado, amado!
E assinava embaixo com o arco-íris do céu

Como gostaria que cada tronco florescesse
Por séculos comigo! No toque dos dedos!
Depois, a testa inclinada, o nome,
Na mesa, com uma cruz, eu eliminaria.

Mas você, registrado pelo punho do escrivão mercenário,
Você que no meu coração crava as presas!
Nunca por mim traído! Tuas iniciais no interior do anel!
Grafado para sempre no livro sagrado.

Marina TSVETÁEVA

Passeio a primeira neve

Passeio a primeira neve,
No coração os lírios forças inflamam,

A noite fixa azul
Única estrela no caminho.

Não sei se luz ou trevas?
Vento ou galo vibra adágio a floresta?

Em vez talvez do inverno nos campos

Serão cisnes tingindo verdes prados.

Bonito que és, branco espelho da neve!

Ferve-me o sangue a leve geada
Desejo de apertar contra a pele
O seio em carne viva das bétulas*

Ó bruma espessa da floresta!

Ó festa dos trigais em neve!

Desejo de possuir pelo abraço

O selvagem quadril das tílias*

Serguei ESSÊNIN

*Bétula: imagem trnúidoml du iovem nu trudiçiio russu.
?Tília: no originul 

' 
chorão". matCUÜno em /xitwguè.-.

o qut torn.t ;t metiífom àapONtbvá

Peguem!

Daqui a uma hora, daqui para um beco limpo,
Escorrerá de todo homem sua banha flácida
E eu que lhes abri de poemas tantos cofres,
Eu, o perdulário de palavras raras.

Ei você, homem, que traz nos bigodes pedaços perdidos de repolho
De uma sopa que você não tomou em taverna alguma;
Ei você, mulher, você com esta espessa maquiagem branca,
Olha como uma ostra desde o fundo das conchas das coisas.

Todos vocês hão de amontoar-se sobre a borboleta do coração do poeta,
Sujos, com galochas e sem galochas,
A multidão tornada fera, vai se esfregar,
Eriçará as perninhas o piolho de cem cabeças.

E se hoje eu, rude huno,
Não quiser requebrar-me diante de vocês,
Então darei gargalhadas e com bruto prazer cuspo,
Cuspo-lhes na cara.
Eu, o perdulário de palavras raras.

Vladímir MAIAKOVSKI

tradução literal de Bena Godoy e Luiz Heitor Guimarães / recriação livre de Ephraim Gottard

ELENA GODOY nasceu em Leningrado/URSS. Formada em Letras pela Faculdade de Línguas
Estrangeiras em Leningrado. Mestre em Lingüística de Língua Portuguesa e professora do
curso de extensão de língua russa da UFPR. Doutoranda em Lingüística pela Universidade
Estadual de Campinas/SP.

LUIZ HEITOR GUIMARÃES, 43, nasceu em Curitiba'PR. Professor de russo nos cursos de
extensão universitária da UFPR. Mestrado em russo na universidade de Paris IV (Sorbonne)
/ França.

EPHRAIM GOTTARD, 57, nasceu em Albrendden/Alemanha. Naturalizado brasileiro, é autor,
entre inúmeros livros, de 0 Mosaico Chinês. Atualmente reside em Buenos Aires/Argentina.
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a paixão segundo m.k.

Em busca do texto mais raro, o concurso REVELAÇÕES procura resgatar
o que de instigante vem sendo produzido pelos jovens escritores do Paraná.
Neste número, entre centenas de originais chegados à redação, o talento

premiado foi o de Marilia Kubota, 27 anos, nascida em Paranaguá/PR.
Iludida pela promessa de neve em Curitiba, esta oriental, apaixonada por
Clarice Lispector e Rubem Braga, pisou pela primeira vez em solo curitibano
aos dezessete anos, e, como tinha que fazer alguma coisa, resolveu estudar
Jornalismo. Fina leitora de Julio Cortázar, Fernando Pessoa e James Joyce,
com eles aprendeu, desde cedo, as artes e desartes do jogo insensato de
escrever. De sua ikebana ocidental temos aqui três amostras ligeiras: uma
busca delicada, paciente e minuciosa do que em música chamaríamos de
estrutura ausente.
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Marilia Kubota

lúcia, gabi, esteia

escolha um dia de domingo bem suave em que as estradas convidem

as famílias a se cocarem nas praias, papai prefere ver a fórmula 1

pela tv e júnior quer gastar sua saúde atrás de uma bola então esteia

prepara o lanche enquanto lúcia e gabi bagunçam armários em busca

de loções miraculosas capazes de fazer o sol grudar na alma. o carrinho

de gabi é aquele simpático esforçado que não se ofende em enfrentar

duras batalhas diante de um tráfego indecifrável, zumbe em direção

ao que for mais parecido com estouro de boiada e explosão de estrelas,

gabi é um pouco vesga e este patetismo às vezes custa arranhões

na lataria do besouro. mas das grandes tragédias a mocinha indepen-

dente se safa. gabi é um amor. lúcia quase pelúcia, empenha-se em

descobrir segredos do coração de uma formiga ou os mistérios do

mundo origâmi. por ela uma joaninha percorre longos caminhos,

exibindo um suntuoso cromatismo amarelo-gema. e esteia, tem lógica?

claro que não, é exemplar que náo trai sua classe, ama melodramas

e náo se envergonha de chorar quando reconhece um luar mais preciso
nas noites limpas, esteia tem voz de anjo e mãos de fada, como

se dizia no seu tempo, faz anos que papai náo a leva para admirar

lustres e rodopiar nos salões de baile, por isso gabi e lúcia náo se

conformam e até puseram os gêmeos enamorados em ostracismo neste

final de semana, enfim, você sabe como as padecidas merecem o

céu. gabi e lúcia náo deixam barato, procuram as nuvens mais fofas
e o recanto anunciado pelas gaivotas. o que acontece é que o trio

fala a mesma língua da paisagem e não se cansa de chamá-la por
diminutivos. um vira-lata é que acaba atendendo e lúcia o adota

por paixão e princípio, esteia mostra às suas meninas como dançava
a valsa perdida, na prainha das gaivotinhas a ampulheta dá uma camba-
lhota. gabi sente n idade de um dos gêmeos e pesquisa as formas
das montanhas pa-a disfarçar, areia e sal vestem as mulheres seminuas
e o crepúsculo puxa o tapete luminoso, soltando um balão negro

que cresce, cresce.
em casa papai e júnior estáo furiosos porque tanto o campeão de
fórmula 1 quanto o time de júnior levaram rasteira, esteia, lúcia

e gabi parecem ter saído de uma propaganda em que sáo deusas
de espuma de banho e os homens as olham e olham, toda a euforia
da trinca foi condensada no domingo, sequer uma foto registrou o

vira-lata abanando o rabinho (um menino veio buscar o cachorro
depois e lúcia não pôde trazê-lo) nem aquele pôr-do-sol fantástico,
mas as mulheres continuam esfuziantes até que o dia sagrado se recolha
na fileira dos dias correntes e vão dormir saciadas, febris, saudosas.
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a criatura

júlia está passeando alegrinha sacola de compras balançando em uma
mão noutra procura moedas na bolsa papa-mundi quando avista seu
amado palpita o peito afoga o colar vai acenar, prepara um grito
triunfal quando de repente, é uma perua quc ele amassa, uma ruiva
que trapaça ou um bebê estranho que embala? nada. o amado vai
trançando rua acima sem notá-la. mas com um ar de rock horror,
andar torto, sombra confusa e um quase corvo a pousar nos ombros.
talvez a má iluminação prejudique a figura, júlia argumenta, tentando
sah ar a imagem daquele que a impede de naufragar diariamente,
seu amado, ele mesmo, c um tropo trankcnstein. vai quase sumindo
e julia ainda pode agarrá-lo com a histeria do reconhecimento, ele
vai se virar e o ectoplasma longe vai saltar, júlia prepara a saudação
quando novamente ela vé um outro: alguém que poderia matar crianci-
nhas. a expressão insensível de um homem que só pode viver numa
caverna, nuvens repolhudas o perseguem, aquele que já some na
esquina é um desconhecido, o ônibus de júlia chegou no ponto, ela
se apressa, o amado teria deixado um cheiro de enxofre em seu rastro?
o cobrador chama a atenção da moça e gira a roleta com vontade.

júlia se senta, apatetada, a sacola sobra na mão e dentro, um volume.
surpresa para o amado, no 32.' aniversário: uma camisa de listras.
se encontrariam a noite, conforme a agenda, cinema e jantar, aquele
que caminhava como um corcunda, cuspindo no chão, com a auréola
despregada era seu amor. mais tarde o veria limpo, com a máscara

posta e o sorriso largo, nada lhe faria lembrar a sordidez colhida
por acaso no meio da tarde, "ele 

se arrasta quando se supõe protegido,
anônimo*', conjecturava. contava piadas que livravam a noite da mor-
nidão e bebia cerveja com gosto, tinha brigado com o patrão, talvez
lhe dissesse mais taide. tinha é se desentendido com um cliente que
pedia crédito e era inestimável para a firma mas atualmente não

podia oferecer nenhuma garantia, foram felizes para sempre, júlia,
porém, guardou num frasco a lembrança contendo a porção insana
de seu bem. como uma pequena nódoa pairando sob todas as fotos
¦riappv-íamily.

um jardim impensável

para se ter algo precioso ninguém esculpe ouro ao sol. giácomo princi-
piou por mostrar aos intoleráveis a fina do-çura com que se fabricam
as flores, csfarelava o caos do céu até torna-lo íntimo, com o pó
asfixiava um graveto e soprava, a borboleta emergia da brutalidade
e vazio, serena cor que inflava nas tardes eternas, o problema era

que giácomo, artesão incansável, náo percebeu que após vinte anos

de ofício toda a terra ao redor estava tomada de melodiosa irraciona-
lidade. pai, mãe, irmáos e vizinhos foram sumindo de seus olhos,
expulsos por dálias rocambolescas, violetas tímidas mas petulantes
e enigmáticas orquídeas, giácomo navegava em perfume e nem deu

pela falta dos familiares, noite e dia nutria um exército diáfano, elabo-

rando um modo que desprezava a força.
ia muito bem com seus inventos, quando, tendo na mão um raminho

de jasmim, viu seu aspecto ventilador diante de levíssimas hélices

transparentes, sua grossura desmanchava os dentes macios dos florais,

tinha sal nas vísceras, jamais seria um ser evanescente, se continuasse

seu trabalho, corria o risco de desaparecer sob as plantas,

que teria acontecido com os outros? perguntou ao observar-se única

besta humana em extenuante jardim, pétalas cortantes caíam em seu

coração, as máscaras de celofane riam de sua ingenuidade, como

havia se deixado arrastar por tamanha solidão?

foram embora e restei, cérebro detestável, concluía, os semelhantes

náo perdoariam seus ímpetos megalegóricos. iam botá-lo num celeiro,

estábulo ou deixá-lo apodrecer em pântano, a bondade receosa da

mãe o envergonharia, a dignidade do pai o acusaria, irmãos com

olhos de garrafa tentariam em vão reconhecê-lo. não era melhor igno-

rar a humanidade e permanecer hóspede de crisálidas?

mas giácomo não era destinado a ser grande e começou a se incomodar

de quanta flor se espalhasse no caminho, a artilharia espinhosa de

uma, a umidade inescrupulosa de outra, a selvageria íntima de todas,

antes motivo de afeição agora era ameaça, como é que podia explicar

sua presença nesta constelação de monstros? a consciência do sangue

investia contra o criador, ninguém pode fugir aos seus, pensava com

as costas sentindo falta de asas. foi com pesadume que lentamente

arrancou o trevo que lhe acariciava os pés, convocando a fúria dos

ancestrais para destruir a obra. por amor aos seus executou o crime

e foi em busca de sanguinários iguais.
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regras do jogo

1. Os originais (cinco cópias) devem ser enviados em nome do
Conselho Editorial do jornal Nicolau.

2. O candidato não pode ter nada publicado em üvro.
3. Sezão aceitos poesia, conto e fragmentos de romance.
4: O autor deve ser nascido ou residente no Paianá.
5. Os originais devem ter, no máximo, cinco laudas.
6. Junto aos originais, inclua telefone para contato.
7. Os textos não aprovados não serio devolvidos.

Envie para Rua Ébeno Pereira, tò 240
Curitiba — Paianá — CEP 80410
Tel (041) 228-7117 — Ramal 82
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lamentações da rua ubaldino

No princípio era o silêncio na rua Ubaldino

eis que o número 480 da Igreja Central Irmãos Menonitas

ergueu cartazes anunciando sinais e prodígios
não a flauta doce e harpa eólia para louvar o Senhor

mas a caixa de ressonância da buzina do Juízo Final

e o amplificador dos agudos desafinados de Gog e Magog

além da mão esquerda não saber o que faz a direita

as duas juntas rompem no batuque iconoclasta do bombo

nunca tal se viu na rua Ubaldino de hospital escola gente calada

irmão menonita ó irmão menonita

que torturas o sossego e flagelas os que te são vizinhos

cego e surdo à perturbação do descanso público

por 
tuas guitarras e baterias de mil decibéis serás condenado

bandinha maldita nunca mais nasça ruído de ti

lançada no fogo eterno com gritos e ranger de dentes

ai de ti que furtas ao próximo o bem da quietude
uma grande heresia sc levantou entre nós

pedes num prato a cabeça esfòlada viva do silêncio

ó araponga fanha da torre menonita de Babel

sobre teus moucos pastores caia o sangue do sossego profanado
trazes o alto-falante onde cantavam o sabiá a corruíra o bem-te-vi

os testemunhos são conformes é um protesto só

tu adorador da estridência alarido cacofonia

ocupado em afligir os que estão em calma

desarmonia o teu nome porque ninho de muitos demônios

comilões da paz e beberrões do vinho da poluição sonora

quando entrarão na vara de porcos e no lago se afogarão?

perversa é essa igreja e mais barulhenta que todas

ai de ti irmão ai de ti menonita

importuno e molesto angustias a alma da rua inteira

não te assentarás na cinza nem te arrependerás do teu sacrilégio

sepulcro aberto empestam os ares as tuas blasfêmias

tua sentença é a execração pública tu mesmo a pronunciaste
em vez do culto em surdina propagas o escândalo sob os telhados

sons malignos que não se podem aturar de altíssimos que são

o Senhor dos Exércitos enviará maldição aos predadores do sossego

és tu menonita atormentador do teu vizinho?

essa igreja central é um estrondo deixou passar o tempo assinalado

morada de dragões matracas e baitacas

onde o fiscal? onde a lei do silêncio? onde o que conta os decibéis?

o inimigo da rua Ubaldino nesse mesmo número 480

uiva baterista clama guitarrista rebolai-vos no pó da danação
à tua porta já batem as duas ursas chamadas por Elias
cala-te aquieta-te irmão menonita

afasta de nós esse cálice da balbúrdia e da aflição dc espírito
casa de oração convertida em covil de salteadores da paz
não o pão mas a pedra dodecafônica
não o peixe mas a serpente da caixa de ressonância
não o ovo mas o escorpião do amplificador
amigo a que vieste?

mais fácil passar um camelo pelo fundo duma agulha
do que entrar um baterista ou guitarrista menonita no reino de Deus
dura é essa barulheira quem a pode suportar?
filhos da rua Ubaldino chorai sobre o fim da paz e do sossego
ah! espada do Senhor até quando descansarás na tua bainha?
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ilustrações Ennio Marques Ferreira
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a^ut na calçada

Perdida por esse negão
Dava tudo pra ele
Era sandália era cigarro
Pinga da boa um radinho
Só quer dinheiro uma nota mais uma
O que ele tem?
Um ranchinho um guapeca um facão
Me surrou tanto não posso com a lata d'água
Ninguém por mim sou de menor
A mãe pobrinha lá no mato
Meu nome se duvida eu assino
Só que a letra sai trocada
O que ele traz é feijão podre
Esse arroz quebradinho
Praça ruim já viu
Nem uma cantada de velho sujo

Dona que gosta de bagunça

Toma cachaça diz nome feio levanta a saia

Eu chuva e sol aqui na calçada

Fumo não puxo cola náo cheiro
Bêbado o negão se chega medonho
Bandida te mato de arrocho de goela
Dá porrada me deixa louquinha
-Só náo me beije que fico fria
Cada soco no olho
Me queima de cigarro me corta de faca
Do anjo fofo quase arranca o bracinho
Afoga o chorinho no travesseiro

Quebra tudo
Me tira sangue
Cirande cadela da zona
Feita pra teu homem se servir
Até a peruca loira tive de vender

Que eu gostava tanto
Foi embora levou minha blusa de lã
Os dois vestidos o sapato vermelho

Quem me dá uma caixa de fósforo vazia?

cantiquinho

minha bròinha.meu fubá meu mimoso
no inverno da vida o último veranico de maio
tua lembrança uma brasa viva na mão fechada
não folhinha tenra talo crocante de agrião
tua cabeça é a torre do templo no alto da rua do Rosário
no teu olho esquerdo o arrulho da pomba que negaceia
alameda de píátanos juncada de folhas roxas
no olho direito um 

pavão 
abre a cauda farfalhante

e incendeia o amarelo no cacho do ipê
teu nariz é o ponteiro único do relógio de sol na Praça Tiradentes
na voz a cantiga de roda das menininhas no fim de tarde
teu peitinho as metades gêmeas do pêssego salta-caroço
no teu umbigo provo água fresquinha da moringa de barro
nas voltas de tuas coxas meus beijos se perdem caminho de casa

no manso lago o vôo da pedra que espirra sete sardinhas
comicháo furtiva no terceiro dedinho do pé esquerdo

floreio da colinha do pardal ao bicar a pitanga madura
após a ducha quente o frio jato que todinho te arrepia
na noite de insônia o canto do sabiá que alumia o sol
macieira florida caminhando sobre as águas
tanto braço aberto ressoante de abelha
formidável como a bandinha do Exército de Salvação
nuvem de fogo dentinho mordedor nalga rosácea
elegia de Rilke girassol de Van Gogh

peticinha arisca no trote que tira faísca das pedras
gargarejo de água esperta e sal que alivia tua dor de garganta
coraçáo da alcachofra no molho vinagrete
da chuva no asfalto bulindo mil asas de aborboletas brancas
hino à alegria na surdez do velho Beethoven
o conto Lições Caras de Tchecov
o som de uma só mão que bate palmas
teu espirro acende o olho saltante dos vaga-lumes
cada um lá no escuro pisca o teu nome
sozinha bem mais que as 700 princesas e 300 concubinas de Salomão
as muitas águas do rio Belém afogar não podem este amor
depois do segundo quindim a cosquinha lancinante no céu da boca
eterno piolhinho que todo periquito cata debaixo da asa
esse mesmo dedo amputado que se ergue e te aponta .

textos extra/dos de volante distribuído em Curitiba, pelo próprio autor, com reduzidíssima tiragem
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um mestre esquivo

DALTON TREVISAN, nascido em Curitiba/PR no dia 14 de junho de

1925, é considerado um dos mais importantes autores da contística brasileira

contemporânea. Em 1946 fundou a revista Joaquim, para onde convergiram

textos e ilustrações de conceituados criadores brasileiros, como Porlinari,

Di Cavalcanti, Poty, Rubem Braga e Carlos Drummond de Andrade, entre

outros. Foi repórter policial, crítico de cinema e cronista do jornal O Dia.

Seus primeiros contos, publicados através de edições financiadas pelo próprio

escritor em modestos cadernos de cordel, tornaram-se verdadeiras raridades

bibliográficas. Em 1959 estréia nacionalmente com o livro Novelas Nada

Exemplares, ao qual se seguiram vários outros, entre eles Cemitério de
Elefantes. O Vampiro de Curitiba. A Faca no Coração. Meu Querido Assassino
e A Guerra Conjugai (deste último fez-se um filme, com o mesmo título,
sob direção de Joaquim Pedro de Andrade). Tem livros traduzidos nos EUA.
Venezuela, Polônia, Dinamarca, Argentina e Alemanha. Porção mítica no
mapa sensível de Curitiba, um codinome seu bem poderia ser 

"Mil 
Corações

Solitários". Escorpião de bote armado, Dalton retira da notícia policial,
frase no ar, bilhete de suicida, confidencia de amigos, a matéria-prima

de seus contos. Atualmente, Trevisan mora na Rua Ubaldino do Amaral,
em Curitiba, com o silêncio da noite que embala os vampiros e o troar
dos menonitas.
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pela mão do melhor 
'fabbro*

Napoleon Poty guará Lazzarotto viveu sua infância e juventude na casa

da antiga Avenida Capanema, perto do cruzamento dos trilhos de trem,

tendo no pai lsaac, fundidor artístico, seu primeiro mestre e incentivador.

Desde os 4 anos Poty expressa interesse por desenhos e textos, desço-

brindo seus heróis na revista Eu Sei Tudo, nas histórias em quadrinhos
e nos livros antigos. Aos 14 anos cria seu próprio herói: 

"Haroldo, 
o homem

relâmpago", série publicada no Diário da Tarde, em Curitiba/PR. Em

1942, após concluir o curso primário, ganha uma bolsa de estudos e

deixa Curitiba. Na cidade do Rio de Janeiro, matricula-se na Escola

Nacional de Belas Artes e no Liceu de Artes e Ofícios. Em 1943 ó publicado

o primeiro livro ilustrado por Poty, Lenda da Herva Mate Sapecada de

Hermínio da Cunha César. A maior parte dos textos da revista Joaquim

(Curitiba/1946-48), dirigida por Dalton Trevisan, traz desenhos seus. A partir

da década de 50, importantes editoras do País convidam-no para ilustrar

alguns trabalhos. Participa das edições de Sagarana, Corpo de Baile,

Grande Sertão veredas (Guimarães Rosa), Moby Dick, de Melville, O

Corvo, de Edgar Allan Poe, entre muitas outras — pela Editora José Olym-

pio — afirmando-se como seu principal colaborador. Outras grandes
obras passam a trazer a marca de Poty — pelas editoras Civilização

Brasileira, Martins e Nacional — tais como as publicações de Jorge Ama-

do, Mário Palmério, Graciliano Ramos e as novas edições de A Bagaceira

(José Américo de Almeida), O Quinze (Rachel de Queiroz) e Casa Grande

e Senzala (Gilberto Freyre). Participou da edição das Obras Completas

de Machado de Assis (Itatiaia, 1988) e seu trabalho, em constante reela-

boração, pode ser encontrado, ainda, em edições de autores mais recen-

tes. Criou obras monumentais para logradouros e edifícios, no Brasil e

Exterior, utilizando fundamentalmente cerâmica, madeira e concreto. O

Memorial da América Latina, erguido em São Paulo em 1988, tem três

painéis seus, tematizando os índios, imigrantes e construtores. As cidades

do Rio de Janeiro, Teresópolis (RJ) e Cordisburgo (MG), entre outras,

também possuem trabalhos do artista, nessa área. A vertical presença
de Poty confirma-se de modo indisfarçável, em Curitiba, nos murais cria-

dos para a Praça 19 de Dezembro, Hospital das Clínicas, Palácio Iguaçu,

Aeroporto Afonso Penna, Centro Politécnico, Teatro Guaíra e Hotel Paraná

Suite (este mural é considerado o maior do mundo). A seu respeito falou

Antônio Houaiss: 
"Há 

uma opção mágica na síntese sonora que é o

seu nome — Poty —, que é também grafemátlca e caligráfica com

o seu y como que emblema: ele ousou, desde o início de sua carreira,

fazer, de Potyguara, o mínimo, o singelo, o compacto. É ele, já agora,

um ser de luz — uma luz que, existente no berço e antes do berço,

ele soube cultivar persistente, devota, continuada e exemplarmente".

MhH \ ' tí_i ^^o"*
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A poesia — esse pequeno rito de nada — é fonte e matéria-prima na obra de cinco poetas

que representam, hoje, o que há de mais contemporâneo na lírica argentina.

tra__BB_-___ ___ LJnck

aí

Francisco MADARIAGA (n. 1927)

RchéndelacoUna

Oh candoroso embriagado entre loros,
entre isletas subiendo hasta ei nivel de la

colina,
canta en tu boca ei canto ardiente de otra boca,

y cuando la sangre sube hasta tus ojos es

porque están quebradas todas las fulguraciones
dei sollozo de tu pecho.

Canta, viejo rehén de la colina.
Arde, candoroso de alcohol negro, que con palmas

salvajcs tienen hijos que retornan ai viento,
ai gemido dei clima en ei olor áspero y cruel de

las aranas dei estero,
en aquel paisaje de cristal desprendido dei ruego.

fíetítn da cotiim

Ó anjo bêtbãdo entre ervas solares,
entre ilhotas subindo até o nível da

colina,
canta em tua boca o canto em fogo de outra boca,
e quando o sangue sobe aos teus olhos é

porque estão quebradas todas as ãilgurações
do soluço do teu peito.

Canta, velho refém da colina.
.Arde, iW.jo dc rikonl negro, que com pohnãs

selvagens tem filhos que regressam ao vento,
ao uivo do clima no olor cruel e acre das

aranhas do aguaçal,

naquela paisagem dc cristal desprendida do fogo.
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arlos BARBARITO (n. 1955)

Cantar de cantores

"èQué 
se busca, quê se halia, qué es eso: amor?"

(Gonzalo Rojas)

Desnudos, bajo ei peso de la tierra:
un cuerpo acepta la oferta
dei otro cuerpo, hasta sus cuchillos.

<Animales puros o impuros?, no importa;
se lastiman mutuamente por uso y abuso
de unas en las caricias y dientes en los besos,

pero después lioran,
se limpian con sus lágrimas y se curan.

OmOteV de ctwlates

"Que 
se busca, que se acha, que é isso: amor?'

(Gonzalo Rojas)

Desnudos, baixo o peso da terra:
um corpo aceita a oterenda
de outro corpo, até seus punhais.
Animais puros ou impuros.'', nao importa;
se queixam os dois por uso c abuso
dc unhas nas caricias e dentes nos beijos,
depois choram,
sc limpam com lágrimas c sc curam.

Í8 nicolau



ilustrações Carlos Dala Steila

Marcelo DI MARCO (n. 1957) Santiago ESPEL (n. 1960)

Poema VI Misas en Harlem

Avanza cl mar

en su hablar para nosotros.
• \x* estás escuchando?

un coral sinfônico de oro

líquido y libre

cs cl mar.

Una música emergida bajo cl sol,

un festivo ir y venir de brillos,

un movimento perpetuo de dcstellos

cs cl mar,

su piei de marmórea veta,

su tan dcsapacible superfície.

Pcro, todo lo que el mar no dice,

cada abismo, cada gruta de la mar,

cada acuático secreto sin finai

que el mar se calla,

está en tus ojos.

Poema VI

Um negros esperan el fin dei mundo cantando blues.

Por Ias callcs haja una murga rioplatense con banderines

y formulários de embajadas. Es carnaval y todos los negros

le rezan al Dios Blanco, el Dios de la iconografia occidcntal.

Las misas cn Harlem valen un munequito dc yeso esmaltado y la

promesa dc enmudecer los tamboriles.

Solo por eso los negros afilan sus navajas y rumai, marihuana

al compás dcl blues.

Missa* no llur/rm

Os negras esperam o tini do mundo cnto.uido blues.

Pelas ruas baixa uma fanfarra rioplatense com hindc/rolas

c tòrmulãrias dc embaixadas. É carnaval c tados as negros

rezam ao Deus Branco, o Deus da iconografia (xidental.

As missas no Harlem valem um bonequinho degesso esmaltado e a

promessa dc emudecer os tamborins.

Só por isto os negros afiam navalhas e fiimam maconha

ao píangcr do blues.

Avança o oceano

cm seu idioma para todos.

O que estás ouvindo?

um coral smfònico dc ouro

líquido e livre

co oceano.

Uma música emersa debaixo do sol,

um festivo ir e vir dc brilhos,

um movimento de contínuas cintilações

co oceano,

sua pele de listras cor de mármore,

sua tão imutável superfície.

Mas, tudo o que o oceano não diz,

cada abismo, cada gruta do oceano,

cada aquático segredo sem final

que o oceano caía,

está cm teus olhos.

Há ura ano (junho de 1990) um grupo de poetas argentinos resolveu

fazer um teste; publicar a revista La Carta de Oliver, por entender

que havia chegado o momento de difundir seu trabalho e de conhecer

o que era feito no estrangeiro. Deu certo. Hoje a publicação (ampla-

mente distribuída nos EUA, Inglaterra e outros países da Europa)

é uma das mais importantes da América Latina. Primeira revista bilín-

güe de poesia na Argentina, sua edição é trimestral. Na de n! 2/

primavera de 1990, em seu já famoso suplemento la solapa, foram

publicados os brasileiros Roberto Piva, Armando Freitas Filho, Wilson

Bueno e Glauco Mattoso. Todos os poetas aqui meticulosamente tradu-

ridos por Rudolph Unck estáo reunidos em tomo deste projeto —

marca avançada da vanguarda portenha.

W00UM UNCK, nascido em Erval tfOeste/SC, em 1938. Autor dos livros

Balada Esquiza (poesia) e Panorama da Poesia Celta (ensaio).

Matias Serra BRADFORD (n. 1969)

Debajo de sus costillas

Debajo de sus costillas

guarda el hombre los recuerdos

las marcas y las islãs perdidas
las princesas y los carruajes

que Uevaron su cuerpo al paraíso.
Debajo de su sombra

guarda el hombre su ira

y los trofeos,

talla su próxima embarcación

y mima su mistério.

Que no lo encierren sus pasos
en la prisión dei olvido.

Que el hombre extraviado escuche

a la gaviota apostada sobre su tumba.

Que la muerte no anule su sonrisa.

Que ei cielo no mienta en su única respuesta

Que la última palabra sea siempre generosa.

Ik*òtoao de 8a^**9s costeU*^

.Debaixo de suas costelas

guarda o homem as memórias

as marcas e as ilhas perdidas
as princesas e as carruagens

que levarão seu corpo ao paraíso.
Debaixo de sua sombra

guarda q homem sua ira

c os troféus,

entalha sua próxima embarcação

c adula seu mistério.
•

Que nâo o encerrem seus passos
na prisão do esquecimento.

Que o homem perdido escure

agaivota pousada sobre sua tumba.

Que a mone não anule seu sorriso.

Que o ceu não minta cm sua única resposta.

Que a lilrima palavra seja sempre generosa.

nicolau 1S>
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o belo e o putrefato

Certos caracteres emblemáticos vão ilustrar-te:
o mal vai pelo teu peito. A podridão habita essa
morada que teria, sem ela, ficado deserta. Esta obra-
prima de graça, este david, este perseu que andam,
que abanam a cabeça, que sobem uma escada, que
abotoam a braguilha, que se ensaboam e penteiam,
apodreciam. A excepcional luz da cartilagem transiu-
cida do teu nariz indica que esta aparência admirável
se decompõe. Impedindo a tua carne de ser orgulhosa
e inútil, a doença obriga-a à meditação, à tristeza,
ao desgosto. A tísica te faz viver. É um bacilo gigante
que te ilustra com pelagem, musgo, líquen, feições
de monstro! Coberto por um pêlo muito macio que
te náo pertence ao corpo mas ao animal de quem
conservas, visível, só esse vestígio, uma mancha quase
roxa colada à coxa deixo-te na beleza o selo singular.
Constrói-te a perfeição inconfessável mas, sobretudo,

quando a tua mão vai por engano lá pousar — ou
o olhar dos teus amantes —, precipita-te numa anti-
guidade solitária, sombria e trocista. E tu com um
sorriso, um desafio, e inquietação na boca: é o pânico!

-JeanGantt — escritor

20

o real e o burlesco

A pior forma de violência, no Brasil, tem sido
a miséria. Ela já substituiu a pobreza, e quando isto
acontece, é impossível qualquer sentimento de ética,
decência ou dignidade por parte das pessoas envol-
vidas. Os resultados desse flagelo, monstruosos, for-
mam um quadro sinistro de fome, mortalidade infan-

e grupos de extermínio de meninos de rua. Faz-se
uma pergunta a toda a sociedade e ao Estado que.
teoricamente, seria seu instrumento: será essa vergo-
nha, a dos pobres do Brasil, que vai fazendo deste
País um dos piores lugares do planeta?

Nos últimos três anos foram mortos 4.611 me-
nores (51,83% dessas mortes se deram por arma de
fogo, esfaqueamento, espancamento, tortura, enve-
nenamento, queimaduras, estupro e estrangulamen-
to). Dos 45 milhões de menores de rua, 25 milhões
são desnutridos crônicos, 10 milhões são submetidos

precocemente ao trabalho, 7 milhões sáo portadores
de deficiências físicas ou mentais e milhares são víti-
mas de péssimos tratos. Das crianças adotadas por
estrangeiros, somente 1.500 o foram legalmente (o
tráfico de crianças brasileiras chega ao número de
3 mil por ano).

Por favor, considerem uma frase do historiador
carioca José Honorio Rodrigues, escrita em 1982:"O 

maior defeito do Brasil não está no seu povo.Ele
é um grande povo, sem pretensões. O maior defeito
é encontrado na liderança do Brasil". E considerem
outra, escrita no século passado por um dos mais
importantes escritores da literatura universal de todos
os tempos. Machado de Assis: "O 

país real, esse
é bom, o povo revela os melhores instintos; mas o
país oficial é caricato e burlesco".

— escritor

a guerra dos mundos

inútil falar das múltiplas formas que a violência
vem assumindo, de forma crescente, no mundo atual:
no lugarejo de Matupá, Mato Grosso, a população,
sadicamente, impiedosamente. queima vivos bandi-
cios que haviam se entregado voluntariamente; bran-
cos matam negros e tribos negras chacinam outras
tribos negras, rivais, na África do Sul; só no Rio
de Janeiro as fraudes do escroque e advogado do
INSS Ilson Escóssia da Veiga ascenderam a um tri-
lhão de cruzeiros (três milhões de dólares), etc.

Se não me engano foi Wilhelm Reich que, antes
de ser trancafiado como louco pelas autoridades nor-
te-americanas, divulgou que um planeta hostil estaria
enviando à Terra gases invisíveis, causadores de de-
sertificação, guerras, violência e depressão. Sem ter
lido Reich, a magnífica escritora inglesa Doris Les-
sing, em seu deslumbrante livro de ficção espacial
Shikasta, supõe que a Terra é cobiçada por um plane-
ta maligno, regente de uma galáxia que pretende es-
cravizar a nossa. Afirma: "Encontramo-nos 

em meio
a uma guerra interplanetária entre os planetas bons
e maus, ambos querendo conquistar a Terra". Tam-
bém o escritor e profeta esotérico mineiro Triguei-
rinho assegura que seres extraterrestres já estão en-
tre nós para alterar o código genético humano, estir-
pando da nossa espiral do DNA a agressividade. Ar-
tur Koestler, grande escritor, falava dos três cérebros
que se chocam dentro de cada ser humano: o límbico,
o reptílico e o neocórtex. Hoje a engenharia genética
de certos laboratórios nos EUA conjecturam sobre
a possibilidade de retirar cirurgicamente do cérebro
humano a parte violenta.

Aproximamo-nos do condicionamento físico e
psíquico do homem, manipulado pela Ciência? Ou,
como afirma Trigueirinho, um imenso UFO, uma
nave-mãe, pilotada por Jesus Cristo, virá salvar a
América do Sul, agora que o sagrado território do
Tibete está dominado pelas forças atéias da China,
como ele as chama, e com isto a violência desapa-
recerá também de nosso tumultuado continente?

Leo Gilson Ribeiro- escritor

mo traio, um país em putrefação, a terra é sagrada, manto de sangue, ras-
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o brasil apodrece

É estarrecedor o dado de que. de 1964 até hoje,
1.630 camponeses em luta pela terra tennam sido
assassinados no Brasil. Isto sem mencionar aqueles
que pereceram — e não foram poucos — vítimas
da fome. das doenças e da macabra degradação a
que essa situação conduz. Uma violência endêmica
grassa pelo campo brasileiro, um manto de sangue
e infortúnios. Não se inculpe por isso o caráter dos
homens nem a providência divina, mas a perversidade
imposta pelo capitalismo dependente e deformado,
esse furioso monstrengo que se assemelha a um colos-
sal tentáculo a espremer e mutilar mais e mais a
vida do povo no Brasil. A patologia é grave: \%
dos proprietários rurais detém mais da metade das
terras. Resultam dessa exacerbação milhões de deser -
dados que, ao lutarem pela terra — atinai, legítimo
direito — enfrentam a soberba e a ferocidade do
poder estabelecido. Sempre se disse que. das classes
dominantes brasileiras, as oligarquias agrárias — se-
jam as vinculadas ao latifúndio tradicional sejam as
que produziram, mais recentemente, a figura do bur-

guês rural — eram mais truculentas. E são. A grande
burguesia citadina possui maior flexibilidade, sabe
articular a chibata e o afago, digamos, com melhor
senso tático e estratégico.

Mas este, afinal, é o Brasil, um país em putre-
facão às vésperas do terceiro milênio. À violência
no campo somam-se outras que mais se aproximam
de nós com seu rasgo agônico. São os 20 milhões
de menores abandonados (e agora sob a mira de

grupos de extermínio, na periferia das grandes cida-
des), as 500 mil meninas prostitutas, os sem-teto,
os sem-emprego, os analfabetos, os ignorantes, as
minorias asfixiadas, os índios em dizimação. os opera-
rios sob o jugo brutal da mais-valia, a multidão de
"desclassados" 

(assim chamados por estarem bem
abaixo dos níveis inferiores de pobreza). É o Brasil
apodrecendo, incapaz de safar-se da estrutura econò-
mica concentradora. dependente, arcaica, que come-

ça enriquecendo uns poucos e termina por distribuir
ondas de violência e degradação. Este Brasil cheira
mal. a despeito do seu presidente soft e de suas estre-

polias propagandísticas, bem como do feitiço neoli-
beral que, desgraçadamente, só nos anuncia uma per-
diçáo ainda maior. Um dia a paciência dos de baixo
se esgotará e as lavas da revolta certamente varrerão
as raízes dos nossos males.

Luiz Manfredini- jornalista

go agônico. inquietação na boca: é o pânico! feições de monstro, nâo per-

a violência da ideologia?

Nicolau, que sempre fez da indagação intelectual
uma de suas razões de existir, propõe-nos — e a
seus leitores — uma reflexão sobre o tema a violência
da ideologia. Lançado assim no espaço, ele pode cau-
sar-nos uma sensação de perplexidade quanto aos
propósitos da publicação, pois, se uma ideologia que
se anóie em premissas cientificamente falsas e filosofi-
camente aberrantes da lógica, da ética e da moral
como a nazi-fascista, por exemplo — se converte de
modo inevitável numa ideologia da violência, outras
há que. sendo socialmente palatáveis quando expôs-
tas ao mais amplo julgamento popular — como a
democrática ou a socialista, por exemplo — podem
também conduzir a resultados surpreendentemente
condenáveis. Sob a égide de princípios e postulados
tidos como alicerces básicos de comunidades livres,
dignas e justas, ou motivadas pelas mais belas e trans-
cendentes utopias, muitos abusos podem ser — e
a todo instante são — cometidos contra indivíduos
e povos.

Dito isso, parece-nos necessário acrescentar que
toda e qualquer ideologia (excluídas, obviamente,
as que representam decadência e retrocesso social
do ser humano), pode implicar violência quando se
louve em imposições de qualquer natureza, ou se
aplique a estruturas sociais essencialmente rígidas.

Como afirma Gérard Mairet, num dos capítulos
da obra Histoire des Ideologies (Hachette, Paris,
1978), da qual é co-editor e co-autor, "... 

estamos
ainda em pleno século XIX, pois, apesar dos eventos
(históricos, políticos e econômicos), limitamo-nos a
manifestar uma ideologia da dominação (que supo-
mos) característica do século XX, segundo a qual,
fora do Estado, náo pode haver democracia 

" 
(o grifo

é nosso). E diz mais: "A 
Revolução Francesa colocou

o povo na linha de frente da História; o liberalismo
o encerrou no âmago do Estado democrático. Uma
constatação importante a ser feita à luz do século
XX é a de que a democracia socialista não fez mais
do que usar a receita liberal, temperando-a com um
molho mais forte".

Está claro que não temos, aqui e agora, espaço
ou condição para expandirmos conjecturas sobre tão
apaixonante e oportuno debate. O limite de 20 linhas
permite-nos, apenas, responder à indagação de Nico-
lau com outra indagação: a violência da ideologia,
a que se refere, não emanará da violência inerente
ao conceito de Estado? Ou, em outras palavras, não
estará a humanidade sendo pouco a pouco conduzida

para um futuro em que, como sonhavam os anar-
quistas e o próprio Marx previa, o conceito de Estado
terá de ser abolido para que ela se realize na plenitude
de seus direitos e de seu potencial de felicidade?

Ênío Silveira - editor

marca da vergonha

A foto dos nambiquaras, nus e esquálidos, sen-
do embarcados em helicópteros, foi a imagem de
uma vergonhosa e aviltante violência aos povos indi-
genas. na década de 70. Mas os nambiquaras foram
apenas um símbolo, um exemplo, náo uma exceção.

Cada década, talvez cada ano desses quinhentos
de contato com os índios da América pode ter seu
símbolo de violência, sua marca de vergonha — repre-
sentados por uma foto, uma lembrança, uma lei ou
uma história — 

porque a relação entre os que chega-
ram à América a partir de 1500 e os que já estavam
aqui foi marcada e fundamentada no que se chamou
de integração, e que significou a imposição, aos ín-
dios, de uma única língua, religião e cultura.

Mudaram os tempos, mudaram as leis e mudou
a forma desse relacionamento, mas seu conteúdo se
manteve. El Rei dizia que os índios deveriam viver
sob o império de suas "doces, 

justas e humanas leis",
achando, talvez até sinceramente, que com isto esti-
vesse protegendo-os da barbárie. O Estatuto do ín-
dio, de 1973, diz a mesma coisa com outras palavras,
apenas dissimulando a arrogância em sutileza: "Esta

lei tem o propósito de integrá-los, progressiva e har-
moniosamente, à comunhão nacional". Quer dizer,
procura fazer com que os índios possam deixar de
ser índios para viverem, quiçá felizes, na sociedade
nacional.

A violência existe — autorizada, declarada —
na idéia de que a relação de dois povos tem a finali-
dade de transformar um em outro; de fazer com
que um deles deixe de existir, para ser o outro. Fato
que, escondido sob a falácia de integração, deixa
transparecer a rude face da submissão, da conquista.

Como resposta a essa "integração 
harmônica"

ou "conquista 
plácida" — como se fossem compa-

tíveis os dois termos —, os próprios índios lançaram
o lema "posso 

ser o que você é. sem deixar de ser
o que sou". Mesmo assim a consciência do Estado
brasileiro deu continuidade à violência integracionis-
ta. Depois dos nambiquaras, foi a vez dos uru-eu-
wau-wau, dos waimiri-atroari, e antes deles, dós xe-
tás, pataxós, avás e muitos outros, até o pesadelo— recheado de cinematográficos efeitos especiais —
do povo ianomâmi.

Ficou tão claro que a ideologia da integração
era o fundamento da sistemática e permanente violên-
cia, que a Constituição de 1988 extirpou esta idéia
e passou a afirmar que o Estado brasileiro reconhece
os índios como eles são, com seus costumes, tradi-
ções, crenças, línguas e territórios. A lástima é que
o governo brasileiro ainda não tenha tido tempo de
ler a Constituição e que por isto esteja tendo dificul-
dades de pô-la em prática, para desespero do povo
ianomâmi — o mais afetado neste momento — e
de todos os povos indígenas do Brasil.

Com o avanço da Constituição, o sistema jurí-
dico*brasileiro já dá exemplo de que é possível reco-
nhecer os direitos dos povos, faltando apenas que
o governo federal entenda e pratique o respeito a
esses direitos.

Carlos Marés-advogado

tence ao corpo mas ao animal, violências microfísicas. além do bem e ito
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do s s i mal. je est un autre. planeta hostil, imenso UFO. piedade, una vita violen-
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a que será que se destina?

Julgamento-problema: você chegou a existir?
(O Espelho, Guimarães Rosa)

Que pureza medicinal nas palavras de Freud
a Jung, ao chegarem a Nova York: "Eles 

náo sabem
que lhes trazemos a peste". Concebendo o Teatro
da Crueldade, Art aud também usa a analogia da pes-
te; trata-se, em ambos os casos, de uma agressividade
genuína, necessária, um vendava! espiritual: abrir ja-
nelas, purificar o ar... restituir à linguagem seu valor
primevo, mágico e verídico, para além da sugestão
utilitária; evocar, trazer à luz os fundos de crueldade
latente, comover o estado hipnótico da vida social,
acordar. Um realismo trágico como o que Freud pro-
fessa em OMal-Estarna Cultura parece ser condição
básica, inelutável, de toda real transformação.

A vida cotidiana, perpassada pelo terror eonfor-
mista que silencia e apenas deixa subsistir, é o lugar
das violências minúsculas, microfísicas, secretas, so-
bre as quais se ergue a estabilidade social em transe.
Sobressaltado, fortificado, um narcisismo egóico se
projeta fantástica e materialmente nos sistemas de
segurança dos "bens", 

ameaçado por uma margina-
lidade pulsional náo menos representativa; em deri-
va, como num filme, as figurações do desejo e da
lei: falsas imagens do que é originariamente recalca-
do... Além dos roubos, sabotagens, perseguições, se-
qüestros, segue a série regular das mutilações e dos
estripamentos, dando mais real substância ao fantas-
ma do corpo fragmentado e ao teatro do horror de
Melanie Klein. Terrorismo fraternal onde todos, en-
tre olhados, mensuram cada um, procedentes da mes-
ma cepa especular — metáfora abusiva, mas realiza-
da„ da verdade de que procedemos do Um —, ilus-
trando à exaustão a frase de Rimbaudye est un autre.

E fácil decifrar a moralidade social — ela se
chama Sade.

Em contrapartida, vários sentidos para a vida
sáo oferecidos, várias saídas nos aparelhos perversos
da máquina social... Nunca cessamos de entrar ou
sair do castelo kafkiano da ilusão: moeda multifária
da comunicação, variedade infinita de informação,
consumo de jogos e fantasias, hiperproduçáo...

Toda a questão, porém, é chegar a existir real-
mente.

Na luta por prestígio, luta-se ainda para existir,
mas perdendo de vista o único e real lugar, wo Es
war* de onde a verdade fala. O drama decantado
do Senhor e do Escravo não passa de metáfora e
esquecimento da verdadeira luta. Aliás, pode-se viver
metafórica e até mesmo conceitualmente. Por exem-
pio, o cinismo pretensamente esclarecido que per-
meia nossa cultura é metáfora pobre demais, irrisória,
do quc existe e resiste além do bem e do mal.

Parei Schiivon- psicólogo

jêí
a voz de um homem vermelho

O grande chefe de Washington mandou dizer
que quer comprar a nossa terra. O grande chefe nos
assegurou também da sua amizade e benevolência.
Isto é gentil de sua parte, pois sabemos que ele náo
precisa da nossa amizade. Vamos pensar em sua ofer-
ta. Se náo pensarmos, homem branco virá com armas
e tomará nossa terra. O grande chefe em Washington
pode acreditar no que chefe Seathl diz, com a mesma
certeza com que os nossos irmãos brancos podem
confiar na mudança das estações do ano. Minha pala-
vra é como as estrelas — elas náo empalidecem.

Como pode comprar ou vender o céu, o calor
da terra? Tal idéia é estranha. Nós náo somos donos
da pureza do ar ou do brilho da água. Como pode
então comprá-los de nós? Decidimos apenas sobre
coisas de nosso tempo. Toda esta terra é sagrada
para meu povo. Cada folha reluzente, todas as praias
de areia, cada véu de neblina nas florestas escuras,
cada clareira e todos os insetos a zumbir sáo sagrados
nas tradições e na crença de meu povo.

Sabemos que homem branco não compreende
nosso modo de viver. Para ele, um pedaço de terra
é igual a outro. Porque ele é um estranho que vem
de noite e rouba da terra tudo quanto necessita. A
terra náo é sua irmã; é sua inimiga, e depois de a
esgotar, ele vai embora. Deixa para trás a cova de
seu pai, sem remorsos. Rouba a terra dos seus filhos.
Nada respeita. Esquece o cemitério dos antepassados
e o direito dos filhos. Sua ganância empobrece a terra
e deixa atrás só desertos. Suas cidades sáo um tormen-
to 

para 
os olhos do homem vermelho. Talvez seja

assim por ser o homem vermelho um selvagem que
nada compreende.

Náo se pode encontrar a paz nas cidades do
homem branco. Nem lugar onde se possa ouvir o
desabrochar da folhagem na primavera ou o zunir
das asas de insetos. Talvez por ser um selvagem que
nada entende, o barulho das cidades é terrível para
meus ouvidos. E que espécie de vida é aquela em
que o homem náo pode ouvir a voz do corvo noturno
ou a conversa dos sapos no brejo, à noite? Um índio
prefere o suave sussurro do vento sobre o espelho
d'água e o próprio cheiro do vento, purificado pela
chuva do meio-dia e com aroma de pinho. O ar é
precioso para o homem vermelho. Porque todos os
seres vivos respiram o mesmo ar. Animais, árvores,
homens. Náo parece que o homem branco se importe
com o ar que respira. Como um moribundo, ele é
insensível ao ar fétido.

Se eu me decidir a aceitar, imporei uma condi-
çáo: o homem branco deve tratar os animais como
se fossem irmãos. Sou um selvagem e náo compreen-
do que possa ser certo de outra forma. Vi milhares
de bisões apodrecendo nas pradarias, abandonados
pelo homem branco que os abatia a tiros disparados
do trem. Sou um selvagem e não compreendo como
um fumegante cavalo de ferro possa ser mais valioso
do que um bisão, que nós, os índios, matamos apenas
para sustentar a nossa própria vida. O que é o homem
sem os animais? Se todos os animais acabassem, os
homens morreriam de solidão espiritual, porque tudo
quanto acontece aos animais pode também afetar os
homens. Tudo está relacionado entre si. Tudo quanto
tere a terra fere também os filhos da terra.

Seathl — cacique sioux

pietá para pasolini

Pier Paolo Pasolini não tinha previsto a própria
morte, mas o modo desapiedado c atroz, sim. Dizia,
de fato — e escreveu-o mesmo —, 

que a piedade
morrera. Entendia a piedade no sentido da relação
religiosa com o real, isto é, o contrário de impiedade,
a impiedade que ele via triunfar no hedonismo de
massa. Disse que preverá o modo; acrescentarei que
tinha mesmo previsto o lugar. Estive no lugar onde
foi assassinado e reconheci-o como se já o tivesse
visto outras vezes: ele já o descrevera nos seus dois
romances Ragazzi di Vita e Una Vita Violenta e no
seu primeiro filme Accattone.

O lugar encontra-se em Ostia, nos terrenos va-

gos nas margens do povoado, nas imediações do hi-
dróscalo. Cheguei a Ostia pela auto-estrada apinhada
de carros impacientes e casuais de domingo. Depois
enveredei por um longo e anônimo caminho, ladeado
de plátanos entre as casas anônimas de um anônimo
bairro romano moderno. No fim do caminho havia
uma praça cortada por umas obras; depois o caminho
continuava mas agora já não havia casas, mas sim
terrenos poeirentos e arenosos, pontilhados de barra-
cas e cercados por arame farpado. Náo era um belo
dia. O céu ventoso, velado e pálido, assemelhava-se
à paisagem. Um vento quente e brando levantava
redemoinhos de pó na beira da estrada. Finalmente
vimos alguns carros e grupos de pessoas parados nos
dois lados da estrada; foi então que paramos e desce-
mos.

O lugar onde se dera o delito encontrava-se
no interior de um daqueles recintos poeirentos, entre
barracas espalhadas assimetricamente aqui e ali e ade-
mais desabitadas, ou porque ainda em construção
ou porque abandonadas. Um local próprio do terceiro
mundo, de uma periferia do médio-oriente, de um
subúrbio africano e asiático. Pasolini fora morto nu-
ma clareira, diante de um cancelo escancarado pinta-
do de cor-de-rosa, para além do qual se via uma
barraca de um só quarto, de tijolos de cimento cinzen-
to, sem reboco nem reforços. O seu corpo foi encon-
trado nessa clareira, a poucos metros do cancelo,
precisamente onde agora se podia ver pó e areia,
que talvez tivessem sido jogados ali para esconder
o sangue.

Pasolini fora atingido brutalmente com uma tá-
bua arrancada àquele cancelo; talvez a tabueta tivesse
já sido despregada e estivesse ali por terra, de modo
que o assassino não teve senão que apanhá-la. Segun-
do as aparências, Pasolini teria sido agredido depois
de uma altercação, lutado contra o assassino e se
libertado dele. Pensando que tivesse resolvido a bri-
ga, teria voltado as costas e se dirigido para o carro.
Mas o assassino, sem que ele disso se desse conta,
teria ido atrás dele, atingindo-o com a tabueta, jogan-
do-o por terra, atingindo-o ainda mais vezes sobre
o corpo e o rosto e, estando Pasolini ainda vivo,
o teria atropelado com o carro em marcha a ré. Esta
reconstituição explica, em minha opinião, como é
que um homem robusto como Pasolini pôde ser morto
por um adolescente. De outra maneira, é preciso
pensar num delito de grupo, político ou de outra
natureza. Aliás, os motivos da agressão podem ser
muitos e não os conhecemos. Mas a morte de Pasolini,
na realidade psicológica, que é a única que conta,
foi certamente provocada pelo ódio do assassino para
consigo próprio e pela sua identificação com Pasolini
no momento do delito. Matando-o, o assassino quis
punir-se; o homicídio foi portanto uma espécie de
suicídio dissociado e objetivo.

Alberto Moravia — escritor

ta. o assassino quis punir-se. três cérebros, ideologia da dominação, purificar.
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0 rei eslá nu no mundo maravilhoso do salama-
leque, onde tudo é lento, poroso, pausado. Aqui,
em tom irreverente, Teofilo Bacha Filho inventa
e desmventa as firulas da corte.

I

-

Você sabe com quem está falando... ?

(frase corrente no Brasil) #..

Não tem escapatória: ocupou uma mesa de repartição pública, virou
excelência. O pior é que, com o correr do tempo e o bater dos carimbos,
você passa a acreditar de verdade na sua excelência, começando a olhar
os outros do alto do seu pedestal, ao mesmo tempo que aprende a
dobrar bem a espinha diante das excelências acima da sua.

O Brasil, certamente, se destaca no que se costuma chamar pompo-
samente de "concerto 

das nações", por ser o único lugar do mundo
onde alguém pode se tornar doutor sem jamais defender uma tese na
Academia. Basta ter o nome impresso no Diário Oficial. Ocupar um
gabinete numa repartição pública, especialmente se você for (ou aparen-
tar ser) "amigo 

dos homens", é passe certo para ganhar o título que
o distinguira do comum dos mortais: agora/você |é 

"Doutor" 
Fulano

de Tal. Assim, o nosso mundo oficial é povoado por excelências e douto-
res e, principalmente, por 

"chefes", 
palavra pronunciada com requintes

de submissão pelos subalternos e ouvida com prazerosa volúpia pelos
nominados. Seria até interessante que essa expressão semântica do orgas-
mo do poder em nossas plagas fosse pronunciada sempre em seu original

germânico: fuehrer cairia muito bem para muitas de nossas autoridades.
A impressão que se tem é de que este é um país de monarquistas.

Razão tem o Jô Soares: se poucos são os assumidos, como o Cunha
Bueno, a maioria é de enrustidos. Na verdade, quase todo mundo tem
saudades de uma realeza que não conheceu, mas que está bem viva
no imaginário. Quem sabe, não Freud, mas Jung poderia explicar? Basta
ver o frisson denunciador que perpassou a sociedade quando da visita
dos príncipes da Inglaterra. Claro que não há porque nos admirarmos
com relação às nossas elites, permanentemente boquiabertas diante de
tudo o que vem de fora e, portanto, naturalmente propensas a render-se
sem restrições aos encantos e ao charme do sangue azul (especialmente
quando também os olhos sáo azuis e os cabelos, loiros). Mas, poderíamos
dizer o mesmo de vastos setores da nossa imprensa, sempre tão aguerrida-
mente crítica na sua condição de assalariados mal pagos? E também
não deixaram de ficar assanhadíssimos com o real casal, enaltecendo
cada suspiro dado por Suas Altezas em seu périplo...

É evidente que isso denuncia a permanência de nossas raízes colo-
niais, em seu pior sentido. É a nossa saudade dos bons tempos em

que cada um sabia qual era o seu lugar. É o nosso viés pelo exercício
do mando como mandonismo, e não como autoridade. Esta, do latim
augere, traz a idéia de fazer crescer, aumentar o vigor, plenificar. Aquele,
traduz-se como imposição e distanciamento calcados na relaçáo senhor/
escravo. Daí porque pessoas comuns, que tomam seu chopinho no bar,
conversam na esquina e namoram no cinema, mudam inopinadamente

quando alçadas a algum cargo público. Mumificam-se num terno-e-gra-
vata, amarram um ar grave de quem deve zelar pela pátria e se tornam

pessoas 
"sérias". 

Sua grande preocupação passa a ser a luta incessante,
diuturna, pela conquista da suprema glória: alcançar a tríade sala/telefo-

ne/secretária, marca indiscutível da sua pertença ao universo dos predesti-
nados. Agora você também é 

"chefe"! Seu trato com as pessoas» passa
a ser contido, grave, formal, como convém a quem deixou de ser um

qualquer e tornou-se verdadeiro 
"ornamento social" (Roberto Gomes).

A transformação está completa. Você só sobe em elevadores 
"priva-

tivos", atravessa portas 
"privativas", 

possui arquivos 
"privativos". Você

não é mais um qualquer. Você é uma 
"excelência"...!

Teofilo Bacha Filho
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No mundo maravilhoso das excelências tudo é gentil, nobre, pausa-
do. Tudo é completamente diferente da rudeza e grosseria do mundo
real no qual as pessoas, abrutalhadas pelas necessidades do cotidiano,
não/possuemja finessee osavoir-faire\áos que ocupam um plano superior.
No mundo real, a vida é posta a nu, sem vergonha; no mundo das
excelências, ela é depurada pelo filtro mágico da aparência. É por isto

que parlamentares podem se xingar, mas jamais elevem abandonar o
tratamento regimental e protocolar. 

"Vossa 
Excelência é um fdp" talvez

seja a expressão que indique o corte semántico-epistemológico entre
um mundo e outro. Enquanto no mundo real o xingatório brota da
desordem da paixão, no mundo oficial ele se torna fórmula limpa e
anódina, eventualmente desaparecendo das notas taquigráficas para sal-
var a reputação das excelências.

O único problema é que o mundo real é rebelde, subversivo, mar-

ginal e não se submete. Reage. Desrespeita. Mostra que o rei está nu
e a excelência não passa de um bufão fantasiado. Como nas operetas,
o ato final é sempre o da desmistificaçáo das farsas e da exposição
da verdade de cada um. O grito pela liberdade de ser é mais forte

que as mordaças cerimoniosas dos protocolos de fraque-e-cartola criados
pelos que têm complexo de "otoridade". 

O mundo real, sabedor de

que o poder é representação cuja função primordial é servir (e náo
impor), acolher (e não dominar), faz com que a empáfia do mando
seja mortalmente fulminada pelo gingado do malandro que, ao invés
de curvar a cabeça, prefere retrucar"|excelência... é a mãe!".

i

TEOFILO BACHA FILHO nasceu em Sao Paulo/SP, em 1946. Estudou Filosofia e Teolo-

gia em Campinas/SP. Foi professor de ensino religioso nas cidades de Sâo Paulo
e Londrina. Atualmente leciona em Curitiba. Publica artigos em vários jornais do Paraná,
abordando temas relacionados principalmente á área de Educação. É membro do
Conselho Estadual de Educação do Paraná e assessor especial do governador Roberto
Requiâo.
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ISIS
uma pista

cine piccadilly
tradução: Gehrad Hopner

A primeira vez em que vi Citizen Kane estava
embriagado. Sentei numa das poltronas rouges dum
pequeno cinema parisiense chamado Piccadilly. Eu
havia brigado com a namorada e o maço de flores
em minha máo assustou o cara ao lado.

Desde o início percebi que o filme de Orson
Welles era regido pelo instinto de um gênio: síntese
e conflito no todo dos fotogramas, pequenas expio-
soes. achados sutis contidos em impecáveis fugas de
câmera.

A bebedeira começou a passar. O maço de flores
no chão. O preto-e-branco do filme girava em minhas
retinas. equilibrava em funduras que depois apro-

veitei na filmagem de Asas do Desejo. Olhei pra
trás e pro lado: eu estava só, no cinema.

Depois de alguns dias é que fui perceber que
havia assistido a um filme assombroso. Não posso
esquecer do trenó com a palavra Rosebud, do papa-
gaio, da luz, da sombra. Pensei em Yazujiro Ozu
e escrevi: "Ozu, 

o mestre, tinha uma força extraor-
dinária e imprimiu a tudo ao seu redor a sua aparên-
cia. Assim, tudo era Yazujiro Ozu. No estúdio, por
exemplo, ele não cuidava apenas dos aspectos gerais
dos cenários, mas também de cada detalhe e porme-
nor".

Pen&o que as mesmas palavras serviriam para
contar a trajetória deste enfant precoce que desafinou
o cinema e curou meu porre.

- cineasta (Alemanha)

Antes de tudo, uma pista: Welles é o mais jorna-
lista dos cineastas americanos. Nada de "verdades

profundas", mas de certezas evidentes, sensíveis, le-
gíveis. Há aqui um (a)cúmulo de evidência, de nitidez
e de legibilidade que confunde: o olho humano não
está acostumado ao muito perto ou ao muito longe.
Welles, buffone, faz tempestade num copo d'água
e diz uma verdade tão simples com tanta ênfase,
fôlego, arroubo e impetuosidade que as pessoas aca-
bam tomando a impetuosidade pelo essencial, o raio
sendo, justamente, o seu emblema, o seu brasão ofi-
ciai. No centro de sua obra, nada menos que uma
certeza: a impossibilidade de obter, conhecer.

E bem engraçado que uma obra plena de desem-
baraço, dc fluidez, felicidade e volúpia de expressão
venha testemunhar a impotência do cinema. Em Wel-
les, o óbvio está táo em primeiro plano que passa
despercebido pelos wellesianos, que não o enxergam
e partem para a busca de uma verdade mais espiritual.
Agem da mesma forma os jornalistas-investigadores
(toda obra de Welles é uma investigação — uma
enquete, uma reportagem, um règlement de comptes
— 

que acaba por se demitir): demasiadamente inteli-
gentes, partem, no seu processo de conhecimento,
para o multidimensional, fazendo quase que um le-
vantamento cibernético da personalidade de Charles
Foster Kane. Vão do mais íntimo ao mais público,
do mais psicológico ao mais político, sem compreen-
der que muitas vezes o mais secreto está no mais
elementar, o mais verdadeiro no mais mecânico, e
que a inteligência, essa frágil varinha de condão...

Na constatação dessa primária (pra não dizer
infantil) verdade está aquela Chave-Básica tão árdua-
mente procurada pelos amantes da por eles chamada
Sétima Arte. Nesta humildade quase mística, neste
pudor quase ascético está og/amourde Citizen Kane.
filme unidimensional, óbvio, unívoco. Aliás, o mes-
mo erro dos investigadores comete Joseph K. (em
O Processo, do mesmo Welles), que argumenta, dis-
cute, ataca, interroga, polemiza, quando talvez uma
simples troca de palavras bastaria para pôr os pratos
a limpo.

Welles devia ser um homem muito infeliz: a mais
inocente das dialéticas, a do coração, é nele tomada
pela mais calculada das maquinações, pela mais cons-
truída das equações, pelo mais brilhante dos silogis-
mos, pelo mais contundente dos sistemas, pela mais"revolucionária" 

das trucagens. Orson Welles é um
franciscano tomado por jesuíta. E talvez ele seja am-
bos: O Cidadão Kane guarda esta perfeita harmonia,
só encontrável na arte da Renascença, da parte do
artifício com a parte do natural.

lüo Sotto Maior Jr. — crítico de cinema (Brasil)
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tradução: Paulo Mésôlglise

O filme norte-americano de Orson Welles come-

ça no momertto da morte de Kane (Orson Welles).
Sua última palavra é Rosebud (botão de rosa). Um

jornalista, encarregado de fazer uma reportagem so-
bre a personagem, põe mãos à obra. A vida do pode-
roso magnata da imprensa vai reconstituindo-se atra-
ves dos testemunhos daqueles que o conheceram.
As memórias de Kane evocam sua infância junto
à mãe (Agnes Morehead); o velho Bernstein (Everett
Sloanc) conta como Kane dirigia o jornal e de que
modo havia provocado a guerra de Cuba; Leland

(JosephCotten), antigo amigo seu, narra o casamento
de Kane com a sobrinha do presidente dos Estados
Unidos (Ruth Warrick), seus amores com uma jovem
(Dorothy Comingore), com quem se dá seu segundo
casamento, e seu fracasso à candidatura presidencial.
Sua segunda esposa fala dos esforços infrutíferos de
Kane para converté-la em cantora, da retirada dos
dois ao fabuloso Castelo de Xanadú e de seu fracasso
matrimonial. A palavra Rosebud não aparece nessas
narrativas. Porém, o espectador —e só ele — saberá,
ao final, o seu significado: é a inscrição que figura
num trenó que Kane possuíra em sua infância.

Esse brevíssimo resumo não pode dar uma idéia
da riqueza deste primeiro filme de Welles, análise
de uma personagem na qual já estão implícitas as
características dos filmes que dirigirá posteriormente
e na qual muitos pretenderam ver uma sátira de W.
R. Hearst, rei da imprensa americana. Trata-se de

um filme de enorme complexidade, tanto em seu

relato como nas técnicas empregadas. São célebres
as cenografias com teto e profundidade de campo,
obtidas graças aos procedimentos técnicos criados por
Toland, o fotógrafo do filme. No relato encontramos
uma inteligentíssima utilização do fíash-back. que
permite dar, quando o caso requer, versões distintas
de um mesmo acontecimento, segundo a ótica de

quem o descreve.

Realizado com inteira liberdade quanto ao tema
c aos meios dos quais se pôde dispor, o filme não

passa, em nenhum momento, a impressão de uma
obra de estréia. Foi evitado todo 

"didatismo", 
graças

à apresentação dos efeitos-chave da vida pública e

privada de Kane, como se o filme fosse um quebra-
cabeça o qual o espectador se vê obrigado a desvendar
e com o qual assume um papel ativo.

Pela modernidade de seu estilo — no qual sem
dúvida não são pequenas as influências do Expressio-
nismo —, a película não foi compreendida pelo públi-
co americano de seu tempo, ainda que a crítica a
tenha acolhido com entusiasmo. Por sua vez, o públi-
co europeu só veio a conhccc-la anos mais tarde,
em virtude das circunstâncias históricas. Esta situação
fez com que a RKO — 

que havia acolhido com braços
abertos o recém-chegado enfant tcrrible — modifi-
casse sua atitude a respeito de Welles.

Sem nenhuma dúvida, a influência do filme foi
aumentando com o decorrer dos anos, até o ponto
em que é possível afirmar que o cinema atual não
seria o que é se Welles náo tivesse realizado Cidadão
Kane. No referendo de Bruxelas de 1959 foi conside-
rado um dos melhores filmes de todos os tempos.

César Santos Fontenla — crítico de cinema (Espanha)
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"A 
vontade de tomar remédios é uma das principais características que

distinguem o homem dos animais", proclamou, desde o berço, com apenas

18 meses, o bebê George Orson Welles. Tanto que o médico da família,

Maurice Bernstein, disse: 
"O 

garoto é um gênio!" Todos foram concordar
com isto mais tarde, em 1941, quando a RKO e a Mercury Productions

deram ao mundo os 119 minutos do longa-metragem Cidadão Kane (votado,

por duas décadas, pela critica mundial, como o filme mais importante

de todos os tempos). Nascido em Kenosha, Wisconsin/EUA, no dia 6 de

maio de 1915, Welles estudou pintura no Chicago Art Institute, de 1931

a 1933, trabalhando também como ator em Dublin (Irlanda). Em 1937, formou

com John Houseman o Mercury Theatre. No ano seguinte, passou a trabalhar

como locutor na rádio CBS. Foi lá, em 30 de outubro de 1938, que uma

emissão de A Guerra dos Mundos, de H. G. Wells, provocou pânico na

população da América, tomando Orson Welles celebridade nacional. Entre

seus filmes devem ser citados Cidadão Kane, Soberba, A Marca da Maldade

e Verdades e Mentiras. Veio ao Brasil em 1942, permanecendo no Rio

de Janeiro entre os meses de fevereiro e agosto. Neste espaço de tempo

filmou o carnaval, o Cassino da Urca e teve um affair com a cantora Linda

Batista. De gestos largos e riso numeroso, Welles logo se tornou um tipo

muito popular: ao invés de festas e champãs em Copacabana, preferia
os morros, onde ficava horas ouvindo conversas nas biroscas e o batuque

dos tamborins. Um fato curioso, citado pelo crítico de cinema Sérgio Augusto

para Nicolau, é o de que Welles, ao beber cachaça, costumava reverenciar

os orixás do candomblé jogando um pouco da bebida por cima do ombro,

num gesto tipicamente brasileiro. Em setembro foi ao Ceará registrar favelas

e jangadeiros no semidocumentário Its AJI True (É Tudo Verdade), com

a participação do ator Grande Otelo (por falta de verba que cobrisse

o orçamento, o filme não pôde ser finalizado). Magistral na arte de impres-

sionar as pessoas, alguns amigos mtimos chamavam-no de 
"o 

charlatão

chique". O cineasta morreu no dia 10 de outubro de 1985, em Los Angeles,

Caüfómia/EUA.
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os maiores clássicos

—- Sérgio Augusto — critico de cinema jjj

22 Singing in the Rain (Cantando na Chuva). ZZ
Stanley Donen e Gene Kelly, EUA, 1952. gg
Citizen Kane (Cidadáo Kane). Orson Wel- mm

ZZ les, EUA, 1941. ZZ

ZZZ Vertigo (Um Corpo que Cai). Sir Alfred ZZ
Hitchcock, EUA. 1958. —
The Searchers (Rastros de Ódio). John Ford, ******

ZZ EUA. 1956. «ZZ

ZZ Tabu (Tabu). Friedrick Wilheim Murnau. _ZZ

ZZ EUA- W30. —

ZZ joté Uno OrUntwtld - poeta ZZ

2M1. A Space Ckhm) (2001. Uma Odisséia ~

no Espaço). Stanley Kubrick. EUA. 1968. ~

Citv Lights (Luzes da Cidade) Charks Cha- ——
ZZ plin, EUA, 1931. ZZ

Modem 7//77t*5 (Tempos Modernos). Charles ZZL
ZZ Chaplin. EUA, 1936. ama»

Citizen Kane (Cidadão Kane). Orson Wel
-- les. EUA, 1941 ZZ
____. Mítvtimv (Primavera) Robert Z. Leonard, ZZ
—- EUA. 

1937.

mmm

— cineasta -

ZZ Birth ofa Nation (Nascimento de uma Na- Z
***> ção). David W. Griffith. EUA. 1915. 

j
ZZ Oktyabre (Outubro). Sergei Eisenstein, *t

ZI URSS, 1927. Z
—¦ Citizen Kane (Cidadão Kane). Orson Wel- Z

les, EUA, 1941. J
Deus e o Diabo na Terra do Sol. Gláuber -

ZZ Rocha. Brasil. 1963. Z
¦JJ // Vangelo Secondo Matteo (O Evangelho Z

Segundo Sáo Mateus). Pier Paolo Pasolini, "

ZZ Itália, 1964. .

IZ Sérgto BiancM — cineasta Z

ZZ VivementDimanche(De Repente, num;Do- ¦

ZZ mingo). François Truffaut, França, 1983. 2

55 ApocalypseNow(Apocalipse). Francis Ford 2

22 Coppola, EUA, 1979. J
*m Citizen Kane (Cidadáo Kane). Orson Wel- 1
ZZ les, EUA. 1941. 2

22 Hiroshima Mon Amour (Hiroshima, Meu 2

22 Amor). Alain Resnais, França, 1959. 2
m* Radio Days (A Era do Rádio). Woody ¦
****** Al.en,EUA. 1987. 2

IZ SyMo Baefc — cineasta 2

mm* Apocalvpse Now (Apocalipse). Francis Ford ¦

22 Coppoía, EUA. 1979. *,

ZZ Ai no Korida (O Império dos Sentidos). Na- \

JJ gisa Oshima, Japão. 1976. Jj
¦*¦-¦ Singing in the Rain (Cantando na Chuva). I
SS Stanley Donen e Gene Kelly, EUA, 1952. I

55 TheDamned(Os Deuses Malditos). Luchino [
¦¦ Visconti.lt./Al.. 1969. \
mam Hiroshima Mon Amour (Hiroshima, Meu ¦

SS Amor). Alain Resnais, França, 1959. i

g" JuNo BretMne — cineasta

s
aam Citizen Kane (Cidadão Kane). Orson Wel- J
SE les. EUA. 1941. S

SS Touch ot Evil (A Marca da Maldade). Orson !

SS welles* EUA, 1958. \
**9 Macbeth (Macbeth, Reinado de Sangue). J
mam Or*,on Welle», EUA, 1948. «

SS Intolerance (Intolerância). David W. Grif- !

55 fíth EUA. 1916. J

5" 
The Navigator (Marinheiro por Descuido). J

mm Buster Keaton, EUA, 1924. ¦
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^AGÜA QüENTi m-
Numa das mais completas reportagens sobre a erva-mate,

a jornalista Teresa Urban conta a história desta planta de folhas mágicas, cultivada à sombra dos pinheirais.

I 
'•"•';¦.• '"Í|

Martha Feldens

O Livro do Matte, de Teresa Urban, pela abor-
dagem ampla de seu objeto, pode ser considerado
uma completa — a mais completa, talvez — reporta-

gem sobre a erva-mate. Num texto leve mas preciso,
que caracteriza todo o trabalho jornalístico da autora,
o livro apresenta a erva-mate sob os mais variados
aspectos e vai além das outras obras sobre o tema,

justamente por reunir, num só trabalho, lendas, recei-
tas, curiosidades, importância histórica e econômica,
industrialização, tecnologia e aspectos nutricionais e
ecológicos referentes à erva-mate.

Teresa abre agradavelmente sua reportagem
com a bonita lenda sobre as origens do mate. Conta

que quando nossas terras ainda eram habitadas ape-
nas por índios, os deuses dos guaranis desceram na
América do Sul, trazendo, como presente, uma plan-
ta que cresceu e se multiplicou à sombra das matas
dos pinheiros, nos vales dos rios Paraná, Paraguai
e Uruguai. Logo os guaranis entenderam a razão
do presente divino, ao prepararem, com a erva a

que chamaram de caá, "a 
bebida caá-i", uma espécie

de poção mágica que os transformava em bravos guer-
reiros e os deixava felizes.

É claro que os brancos exploradores, ao chega-
rem, ficaram curiosos com a bebida oferecida gentil-
mente pelos índios. Desde entáo, chimarráo e tereré
sáo tomados no Brasil e países do sul da América

por todo tipo de gente. Tudo isso é contado no início
do livro de Teresa, junto aos relatos de perseguições
que a erva-mate sofre, por ser táo apreciada por bran-
cos e índios, pobres e ricos, enfim, por todos quantos
tivessem a oportunidade de provar da bebida — ou
erva do diabo, como quiseram alguns senhores da
Igreja, na época.

Lendas e historinhas doces e suaves se associam,
n,'6> Livro do Matte, ao relato do concreto negócio
da erva-mate, sem que se tenha a sensação de desper-
tar de um sonho bom. Em seguida, a autora descreve
o mate quimicamente—afinal, uma reportagem com-

pleta tem que ter de tudo —, 
passeando pela geografia

das reservas nativas e pelos intrincados processos de
industrialização da erva, desde os primórdios de seu
uso até os dias atuais.
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Teresa dedica algumas páginas ao outro mate,
o tostado, e à empresa que o lançou industrialmente
no Brasil, a Leáo Júnior — fundada em 1901 por
Agostinho Ermelino de Leáo Júnior—patrocinadora
da edição do livro. A conhecida frase "matte leáo
— já vem queimado", foi lançada numa época bem

propícia. Era final da década de 30, a Segunda Guerra
Mundial já perturbava a Europa e as importações
do chá-da-índia começavam a ficar difíceis. De olho
num velho hábito dos tomadores de mate — o de
colocar uma brasa sobre a erva para dar-lhe uma

leve sapecada e conseguir aroma e sabor um pouco
diferentes — a mais tradicional indústria do ramo
lançou o chamado "chá brasileiro". Foi um sucesso,

que abriu à indústria ervateira novas alternativas
e ao consumidor uma gama de novos produtos: hoje
se tem à disposição copinhos de chá gelado, nas

praias, mate instantâneo solúvel, mate concentrado,
além dos tradicionais chá em saquinhos e a granel.

Capítulo especial também mereceu o chimarráo,
com seus ritos e aparatos. Teresa acrescenta, nesta

parte, historinhas pitorescas, diferentes das que se
contam por aí. Por exemplo, a da colona polaca,
que hoje toma muito chimarráo, mas que, ao chegar
ao Brasil, achou estranhíssima a bebida que brasi-
leiros lhe ofereceram num ainda mais estranho poron-
go (espécie de cuia ou cabaça). Orientada para que,
ao chegar ao País, aceitasse o que lhe fosse oferecido,
a fim de "não 

contrariar os costumes nativos", a pola-
ca não teve dúvidas: fazendo a bomba de colher,
comeu um pouco da erva molhada. As receitas, já
quase aofinal kf'_-> Livro do Matte, incluem o chimar-
rão, sempre considerado de preparação difícil. Quem
entende do assunto e quiser conferir, vale: a receita
funciona mesmo.

Para terminar, um glossário para os menos inicia-
dos. Enfim, uma reportagem completa.

O Livro do Matte. Teresa Urban. Editora Salamandra. Rio de
Janeiro, 1990. 93 págs. Editor: Marcos da Veiga Pereira. Projeto
gráfico e diagramaçâo em desktoppublishing: Claudia Lopes Men-
des. Fotografias e reproduções: Nego Miranda e Arquivo Leão
Júnior.
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IIARTKA FELDENS, 30, nasceu em Pelotas/RS. Repórter da
sucursal fo Jornal do Brasil m Paraná.
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no alto

Lua de espantos, brilhas por dentro
da palavra escondida, e preservas
o corpo do esquecimento das mãos,
mulher de luz, pele de eternidade.

Os dentes da febre ferem minha boca
no desvario de doída saudade
e acalenta a vida de esperanças,
esfingç de entrega e sofrimento.

O.jade de teu carinho cinge
uma pedra de esteia e inscreve,
na raiz da intempérie, a tua
doce fala, na solidão, no alto.

Pascoal Motta — MG
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Sinto-me orgulhoso, como poeta e brasileiro, por existir

um jornal com a qualidade dc Nicolau — sobranceiro. Que
este projeto prossiga corajosamente, em meio a tantas tempes-
tades culturais no País sob a a direção lúcida e inventiva
de um escritor. Sou graio, também, pela beleza gráfica com

que foi apresentado, na ediçáo 38, o fragmento dc minha
novela inédita O Túnel Perfeito, com ilustrações admiráveis.
Carlos Nejar. Vit ó ria/ES.

Estamos sugerindo aos organizadores do tradicional Prè-
mio Esso de Jornalismo a criação do Prêmio Esso de Jorna-
lismo Alternativo. Reconhecemos que a quantidade de infor-
inativos e jornais alternativos publicada no País é bem superior
à qualidade. Entretanto, inúmeros sáo os que procuram, ape-
sar das dificuldades, apresentar um trabalho bom sob todos
os aspectos. Os organizadores do Esso se mostraram bastante
sensíxeis à idéia. Sugerimos, como dignos de apreciação, entre
outros, os jornais Poemia. Nicolau. Garatuja, Maioria Falante
e Blocos. Carlos de Barros. Curitiba/PR.

Escrevo parabenizando-os pelo espaço dado ao quadrinho
com Glauco Mattoso e Bira. na ediçáo 37 de Nicolau. Tomara

que seja um espaço constante e que outros autores possam
ocupá-lo também. Valeu. Valeu mesmo! Mozart C. Couto.
Juiz de Fora/MG.

Deixei São Paulo mas não deixo Nicolau. Continuo tiete
antropofagia* de suas caetánicas irreverências. Por falar nisso,
a edição 37 está um desmascaro. Alice Ruiz conseguiu a mais
wisnikiana entrevista com José Miguel Wisnik. O Hó/der/in.

pelas máos de José' Paulo Paes, os haicais de Millôr e o texto
de Júlio Cortázar sào sons melhor sentidos com fones de ouvi-
do. Por isso. sob esse sol nordestino, disfarçado de chapéu,
vou ouvindo o meu walk-man Nicolau. _/____ Ribeiro Neto
Joáo Pessoa PB.

Bela a capa de Nkolau/36 (a do tênis do qual cresce uma

plantinha. foto de Fernanda de Castro), que expressa a reali-
dade de muitas coisas. O princípio, o meio e o fim estáo
retratados de maneira exemplar, num raro conjunto humanida-
de/natureza. Outra: Nicolau estará presente na ediçáo 33 do
nosso Galope Poético. Jurandir Schmidt. Joinville/SC.

Há muito tempo vimos acompanhando a maravilhosa tra-

jetória de Nicolau, um dos mais belos periódicos culturais edita*
dos no Brasil. Nào podemos perder o contato: este jornal
brasileiro tem servido como um autêntico retrato do Brasil,
sobretudo para nós. escritores colombianos. Mikimdes Are-
valo. Revista Puesto dc Combate. Bogotá/Colômbia.

Maravilha. Maravilha 
"a 

mil" a última ediçáo de Nicolau,
a que traz a avançadíssima marca 38. A entrevista com Jung.
o mosaico sobre a eternidade, a linha de montagem do grande
Mauro Alice, os contos, os poemas, o REVELAÇÕES... Tu-
do. amigos, um verdadeiro espetáculo gráfico e editorial. Dá

gosto ser paranaense! E náo falo de "paranismo" 
babaca,

coisa à qual. graças a Deus. Nicolau náo se soma. Eusébio
Martins Costa. Londrina/PR.

Excelente o trabalho que Nicolau continua desenvolvendo
como um dos jornais de cultura mais importantes do País.
O nosso sindicato se declara, publicamente, como efetivo di-
vulgador e entusiasta do brilhantismo desta imprensa que se
faz aí. dt) Paraná para o Brasil. José Maria de Souza Dantas.
Sindicato dos Escritores do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro/RJ.

Continuo acompanhando o inquebrável e inquebrantável
Nicolau, resistindo — rexistindo e sobrexistindo. que é o que
nos interessa, neste mar de merda que é a Inação brasileira
Gostaria de destacar, na ediçáo 36, a entrevista degringolada
de Leo Gilson Ribeiro, da qual valem ser lembradas suas
tacadas nos 

"corruptos 
literários" (a cornola de corrupiões),

e sua crítica à cultura (Kulturkritiker?). Valem a pena. desde

que nossas almas não padeçam de gangrena. Revitaliz. nte
a página dos poemas (com o macrogozativo texto dc Leila
Míccolis. "a 

pequena notável"). Marca um tento — e tanto
as traduções de Li Tai Po, o poeta que morreu abraçado

à lua. De minha parte, continuo fazendo A Ponte (já no n
8, com traduções de Rimbaud e Khlebnikov). Marcos de Farias
Costa. Maceió/AL

Que pena... Que pena que a imprensa, o rádio e a tele visão
tenham descido ao nível da linguagem de sarjeta na divulgação
de noticias, telenovelas e principalmente nos programas humo-
rísticos. Que pena... Que pena que até bons escritores estejam
apelando, no N*\\*olau/37 (HQs de Glauco Mattoso e Bira).

para esse linguajar, pretendendo com isso ser realistas. Que
lástima que ainda estejamos recebendo folhetins contendo
"poesmas" 

(!?) ridículos. Que afronta! O Fanal náo desce
a tanto... Walter Bossi. Casa do Poeta/Jornal Fanal. São Pau-
Io/SP

Ensino Língua Portuguesa e Literatura Brasileira no Cen-
tro Studi Amerícanistici Circolo Amerindiano. aqui em Peru-

gia. e tenho ouvido falar muito de Nicolau, sobretudo nos
meios de estudos de literatura e língua portuguesas. Vera Lúcia
de Oliveira Macckerani. Perugia/Itália.

Olha. gente, éimpressionante o pique deste nosso alterna-
tivo Nkolau. Não exagero, creio que não exagero nem um

pouquinho, quando afirmo, com a maioria dos leitores do
Brasil e Exterior: esta publicação é um dos mais importantes
veículos culturais do País. E. sendo o jornal um "bicho 

do
Paraná", nos reacende o ufanismo. Parabéns. Kátia Melo Sil-
veira. Foz do Iguaçu PR.

Todos os meus votos de que Nicolau continue — agora
no governo Roberto Requião — como grande veículo cultural,
num país onde táo poucos assumem empreendimentos desta
envergadura. Parabéns. Iranete Ponsoni. Nova Prata/RS.

Depois de anos lendo ______ religiosamente é que tomo
coragem para dizer-lhes que de todas as publicações culturais

que conheço esta é a melhor. Fico muito feliz e me delicio
sobretudo com os poemas que vocês publicam. Marlene Ca-
bral. Cacoal/RN.

Encaminho material relativo ao colóquio A imprensa de
Língua Portuguesa no Mundo, realizado pela Unesco, em Pa-
ris. no início de junho deste ano. do qual participei com uma
comunicação sobre a imprensa alternativa no Brasil e no qual
Nicolau foi destacado como um dos melhores jornais culturais
do País. Dalila Teles Veras. Santo André/SP.

Nunca é tarde lembrar o fato — 
que é de conhecimento

de todos, ou pelo menos deveria ser — de que a Cultura
foi sempre analisada por duas posturas: pela hierarquia e pelo
relativismo. O que penso sobre quase todas as manifestações
no Brasil e que predomina um certo "clima " 

de subserviência
na 

produção cultural mesma — aos modelos importados
ou então prevalecem celebrações saudosistas. Exemplo? Ran-

ço de "década 
dos anos 60": um apanágio controverso. Nicolau

aponta novos rumos na recente abrangência cultural: nem con-
formismo nem continuísmo. Heraldo Alvim. Divinópolis/MG.
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E para completar o tédio, os monstros sc acalmavam! Bichos espanto-
samcntc suscetíveis, como sensitivas, eles adivinhavam apreensivos que
cada tarde que Matozo arrastava datilografando A suavidade do vento

uma datilografia penosa mas excitante, dedo a dedo, linha a linha
representava uma nova parede na fortaleza que o amigo erguia em

torno de si. A lentidão delitirada, cigarro a cigarro, com que ele passava
a limpo aquelas páginas, ocultava o temor de terminá-las, quando teria
de voltar às exigências concretas do cotidiano, cruamente, sem válvula
de escape. Porque não lhe ocorria mais nada para escrever! À noite,
bebendo, descobria-se o assustado autor de uma obra única: a suavidade
do vento era ele; terminada, ele terminaria junto; a obra se revelava
o torto caminho pelo qual ele, nascendo de um limbo, chegava a algum
lugar com contorno próprio. Lia em voz alta (por exemplo: Domingo
é o dia maldito da Criação) e imediatamente o mundo aprisionava-se
num sistema fechado de referências; sólidas, precisas, as coisas ganhavam
sentido sob o seu olhar único. £ era esse olhar manuscrito, só ele, que
criava a realidade! A paixão segundo Matozo intimidava os monstros,

que empalideciam dia a dia. Nem sc aproximavam, porque era bem possível
que ele, em estado de graça, ainda passasse a mão distraidamente naquelas
cabeças rugosas c pontudas, num carinho demolidor. Pois Clarice náò
havia beijado uma barata?

Cristóvão Tezza
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