

# A NOITE ILUSTRADA

Empresa A NOITE  
Intendente: Luiz C. da Costa Neto

DIRETOR - GIL PEREIRA  
GERENTE - OCTAVIO LIMA  
10-4-1945 --- N. 841



*Artista*

PREÇO PARA  
CAPITAL  
Cr\$ 1,20  
ESTADOS  
Cr\$ 1,50

MARIA EDUARDA,  
DA RÁDIO NACIONAL

# SABER FAZER É UMA ARTE QUE DEPENDE DE SABER ESCOLHER!



diz a  
**BENEDITA**

**B**ONS ingredientes fazem bons pratos! Por isso, exija o Composto "A Patrôa" — cuja pureza é garantida pelo tradicional bom nome Swift! De textura suave e delicada, o Composto "A Patrôa", já

vem batido 2 vezes, facilitando a liga das massas mais finas — que asseguram bolos, pastéis, sonhos, biscoitos, bolachas de aspecto tentador e paladar delicioso! Prefira sempre Composto "A Patrôa"!

### SONHOS "A PATRÔA"

Ferve-se uma xícara de água com 1 colher de Composto "A Patrôa". Junta-se uma xícara de farinha de trigo e cozinha-se até ficar um angu que desprege da panela. Neste angu, frio, junta-se 1 colherinha de sal e 1 colher de sobremesa de fermento. Desmancha-se

o angu com 4 ovos, 1 a 1, até ficar bem unido. Descansar a massa uma hora. Frita-se numa panela, com farta porção de Composto "A Patrôa", não muito quente. Os bolinhos crescem muito, por isso deve-se usar uma colher de chá de massa para cada um.



COMPOSTO  
**A Patrôa**  
PRODUTO DA Swift do Brasil

Que bom!  
que bom!  
que bom!  
que é...



## QUER REDUZIR AS DESPESAS DE SEU CARRO?

Só há verdadeira economia quando as velas de combustão produzem centelhas quentes e fortes. Quando se faz queimar completamente o combustível, obtém-se o máximo de velocidade, potência e aceleração. Faça com que as Velas Champion proporcionem esta economia real ao funcionamento de seu carro. As Velas Champion reembolsam rapidamente de seu próprio custo, porque lhe economizam combustível. Fábricas: Feltham, Inglaterra; Windsor, Canadá; Toledo, E. U. A.



Contem Sillment  
O mineral milagroso

O Sillment fecha as Velas Champion contra enfadonhos escapes em cima e na passagem do eletrodo central, comuns nas velas correntes. Esta característica patentada, evita o funcionamento rude e desigual e o desperdício causado pelas velas de envidado permeáveis e ressequidas.

Instale

**Novas Velas Champion no seu carro!**

## ACONTECIMENTOS DA SEMANA



Na última quarta-feira, 4, o ministro Leão Veloso, após seu despacho no Palácio Rio Negro, em Petrópolis, com o presidente da República, apresentou a S. Excia. a delegação brasileira que participou da Conferência de Chapultepec. A gravura fixa um aspecto da cerimônia da apresentação.



O industrial Américo Giannetti foi ao Palácio Rio Negro, em Petrópolis, levar ao presidente Getúlio Vargas a primeira barra de alumínio fundida no Brasil e participar a S. Excia. o auspicioso acontecimento do início do funcionamento da primeira fábrica industrial de alumínio na América do Sul. Ao mesmo tempo, o Sr. Américo Giannetti convidou o presidente Getúlio Vargas para designar o dia da inauguração oficial da fábrica, bem como a presidir à solenidade. Vê-se, na gravura, um aspecto da visita.



Flagrante colhido no H. C. E. por ocasião do "lunch" oferecido aos bravos expedicionários que ali se encontram, pela Casa Colombo e Sorveteria Americana. O "lunch" foi servido por um grupo de jovens da nossa sociedade. A iniciativa da generosa festa coube à Srta. Egle de Almeida Castro, auxiliada pelas Srtas. Hericilla e Amélia Xavier Iorio. Estiveram presentes à homenagem o major Duarte Ribeiro e o tenente Majela Bijós, oficial de dia ao Hospital.



"Onde está o avestruz?" — perguntou Harry James a Maureen O'Hara, quando viu o chapéu que ela levou à festa.

# EIS HOLLYWOOD

POR  
**JAY SCOTT**  
EXCLUSIVIDADE PARA  
"A NOITE ILUSTRADA"  
NO BRASIL \* \*



Queridos fans: Foi com esta cena íntima — o produtor Bill Goetz beijando Loretta Young, enquanto Joan Bennett assistia — que topei ao entrar no Crillon.



General japonês Kuniaki Koiso.

# A RUSSIA E A GUERRA DO PACIFICO

UMA VIAGEM PELA SIBÉRIA E MONGÓLIA — POSIÇÃO DOS JAPONESES NA MANDCHÚRIA — HÁ QUALQUER COISA NO AR — QUANDO PODERÁ DAR-SE A INTERVENÇÃO  
POR WILLIAM VAN NARVIG

**G**OSTAM os russos dos japoneses? Não, por certo. Através de toda a Rússia asiática, desde Vladivostok até as férteis estepes de Kazakstan, não há um russo que não alimente a esperança de ver os japoneses repelidos para as suas ilhas nativas.

Na estação ferroviária de Irkutsk, na Sibéria, havia um trem cargueiro com alguns vagões cheios de canhões de auto-propulsão. Ao soar o sinal de partida, a composição moveu-se para leste, e não para as frentes de combate do oeste. Estranhando o fato, disse eu a um ajudante do chefe da estação: "Era de supor que esses canhões fossem mandados contra o inimigo". Ao que ele retrucou rápido e incisivo: "Pois estão sendo"...

Os russos têm profundas razões para adotar essa atitude em relação aos japoneses. Há 15 longos anos, desde que o Japão abocanhou a Mandchúria, em 1932 — quando a Rússia teve de presenciar tudo, sem poder reagir — sabem eles que o dia da vingança chegará. Os povos da Rússia Asiática, acostumados com o seu próprio, sob o regime soviético, olham com indistigável antipatia para a escravização impiedosa dos povos vizinhos imposta pelos senhores japoneses. Além disso, os russos compreendem perfeitamente que as conquistas japonesas na Ásia oriental constituem apenas um passo preliminar no esquema de Tóquio — a arregimentação de forças com que golpear a Sibéria e acrescentar as suas riquezas naturais ao imenso botim já conquistado. A Sibéria é a terra do futuro da Rússia, a pedra angular da sua evolução no sentido de tornar-se uma das grandes nações do mundo. Os russos irão, assim, a qualquer extremo para protegê-la e conservá-la para as gerações futuras.

Foi o desejo de tudo observar e esclarecer que me levou a Ulan Bastor Khoto, capital da Mongólia Exterior. A República Mongólica do Povo, como lhe chamam seus

habitantes, é um aliado permanente da Rússia. A sua parte sul-oriental estende-se até a latitude do golfo de Liaotung, centenas de milhas ao sul do império industrial nipônico na Mandchúria.

O marechal Choy Bolsan, "premier" da República Mongólica do Povo e comandante em chefe das suas forças armadas, é um velho habil, de baixa estatura, tendo um rosto curtido pelo sol que lembra uma das velhas gravuras de Genghis Khan, o grande conquistador mongol. O marechal, que fala um russo perfeito, exhibe várias condecorações do Exército Vermelho, mas não gosta de falar delas. Não discute muito menos a guerra e as questões políticas. Só uma coisa, aliás, dá-lhe vontade de expandir-se: o grande milagre da evolução do seu povo, que de um aglomerado de tribos nômades e miseráveis transformou-se numa nação moderna.

O veneno do povo mongólico, desde os tempos de Genghis Khan, foi o lamaísmo. Os lamas, em razão do seu domínio sobre os príncipes, exerciam um poder temporal e espiritual ao mesmo tempo. Uns e outros eram os donos das terras e do gado, as fontes de riqueza do país. O povo não passava de nômades servos-pastores, conservados em perpétua ignorância.

Em 1921, o Partido Revolucionário do Povo Mongólico pôs abaixo o antigo regime. O marechal não quis mencionar a ajuda que o Exército Vermelho prestou nesse sentido. Seja como for, a nação assistiu, a partir de então, a transformações radicais. Os lamas e príncipes tiveram as suas terras confiscadas, terras estas que passaram para o Estado, o qual as empresta aos agricultores para uso direto. Foi introduzido no país o sistema das fazendas coletivas, e com a ajuda da Rússia, Ulan Bator Khoto tornou-se uma cidade moderna. Abriam-se escolas, com educação livre para todos, e no espaço de apenas 20 anos, mais de metade da população foi alfabetizada. Fundou-se também uma universidade, onde os jovens de talen-

DE MÁU HUMOR ÀS



MEIGA

COM AS CRIANÇAS ÀS



Embora ao levantar-se V. sinta mau humor, irritabilidade, sensação de peso na cabeça, falta de disposição para qualquer coisa, nem por isso deixe de ir dar as suas aulas... isso é porque, provavelmente o seu organismo está saturado de toxinas que o estão envenenando e que provocam todas essas perturbações.



Combata imediatamente esse mal-estar com uma dose de SAL HEPÁTICA, que age em uma hora, limpando os intestinos e regularizando as funções do fígado.

Depois de uma dose de SAL HEPÁTICA, V. ficará novamente bem disposta e voltará a ser meiga, alegre e solícita como sempre.

## Sal Hepatica

MARCA REGISTRADA

INDICADO NO TRATAMENTO DA PRISÃO DE VENTRE E DA URICEMIA (ÁCIDO ÚRICO)



to aprendem como manejar os negócios públicos num país moderno.

O marechal silenciou quanto às aspirações do seu povo, mas outros líderes mongólicos não foram tão reticentes. Declararam que dois milhões dos seus irmãos mongóis vivem na Mandchúria ocidental e outro milhão na Mongólia Interior. Estão todos sob severo jugo nipônico. Pois bem, esses líderes aspiram a formação de uma eventual federação de todas as tribos mongóis sob as cores da República Mongólica do Povo. E esperam que, no caso de uma guerra contra o Japão, todos os mongóis se unirão para expulsar o invasor. É de notar, contudo, que eles evitam discutir a possibilidade de uma guerra entre a Rússia e o Japão.

#### CONFLITO

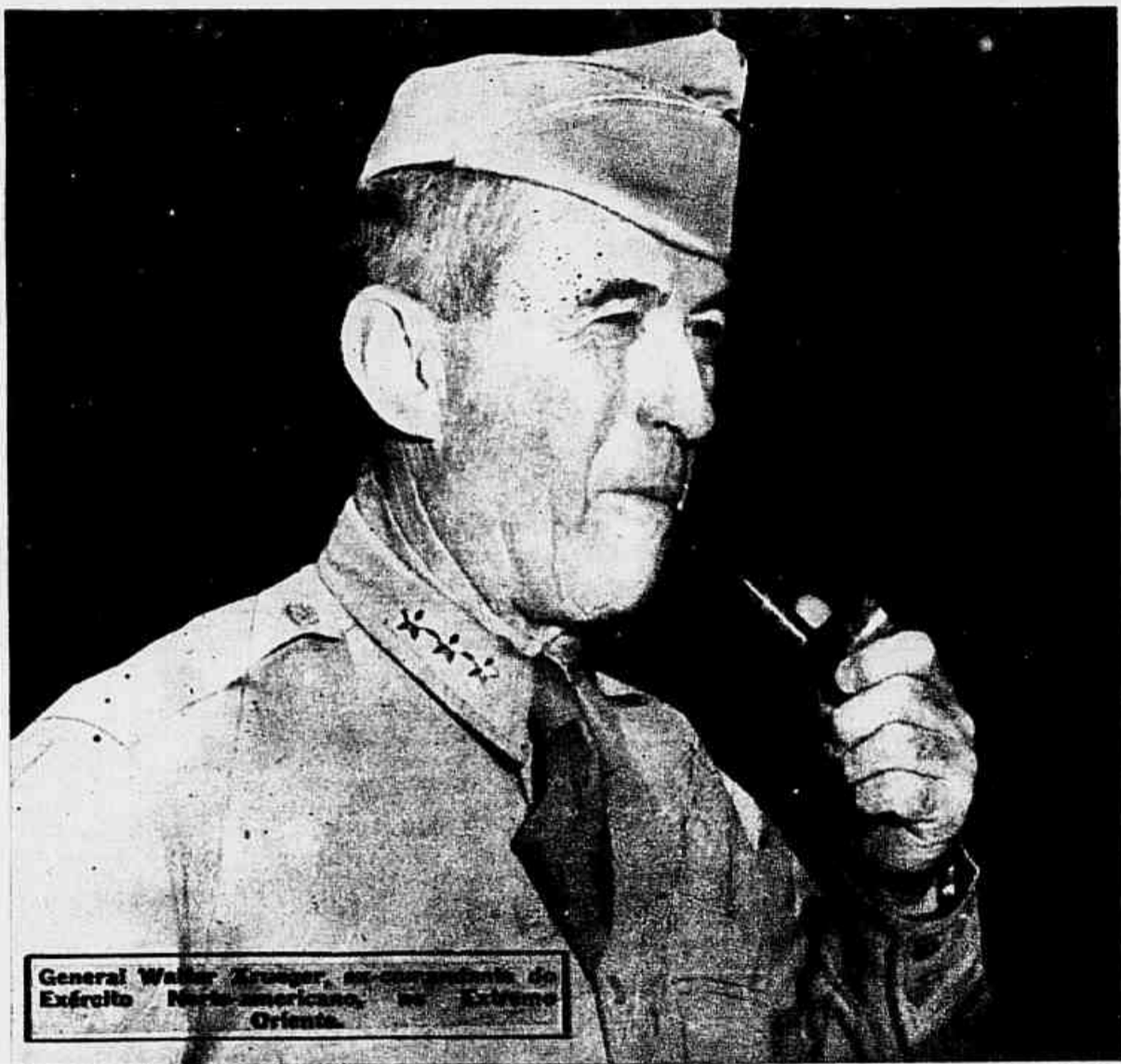
A Rússia desferiu um golpe magistral ao ajudar a organizar a República Mongólica do Povo e ao firmar com esta uma aliança permanente. Os japoneses, depois da conquista da Mandchúria, perceberam claramente a sua vulnerabilidade estratégica, tanto que, em 1939, o Exército do Kwantung resolveu empreender uma rápida conquista da Mongólia Exterior, alimentando a esperança de que a Rússia se mostraria alheia ao fato, como fizera na época da anexação da Mandchúria.

Desta vez, porém, foi grande o desapontamento nipônico. Tendo invadido o país com um exército de 50 mil homens e 500 aviões, depararam os japoneses com um exército russo de elite, sob o comando do general Guriev, que acorrera em auxílio dos seus aliados. E na sangrenta batalha de Khalkyn Gol os japoneses foram batidos pelas forças combinadas russas e mongólicas, e se viram na contingência de bater em retirada, depois de perderem mais de um terço dos seus efetivos.

(Continua na página 6)



Paraquedistas do moderno exército mongólico, aliado permanente da Rússia.



General Walter Krueger, comandante do Exército Norte-Americano no Extremo Oriente.

O Imperador Hirohito, por ocasião de uma revista às suas tropas.



## A beleza depende tanto dos dentes

O seu sorriso é o seu maior encanto... um sorriso que os seus dentes brilhantes, alvos e sadios, tornam radiante! No entanto, a nossa "civilizada" maneira de viver dificulta-lhe manter sempre lindos esses dentes.

A alimentação é importante. Escolha os alimentos que contêm as vitaminas e minerais adequados... e alimentos sólidos que proporcionem exercício aos dentes e gengivas. Visite periodicamente seu dentista, para exame.

..... e faça questão de um dentífrico que seja puro e inofensivo...

Use o

## Creme Dental SQUIBB

Há de gostar do sabor... e da sensação de admirável frescor que lhe inundará a boca! Mas, o que é muito mais importante, o Creme Dental Squibb limpa com segurança. Não contém nada que estrague o esmalte ou irrite as gengivas — nenhuma substância áspera ou adstringente. É fabricado por uma Casa que desde 1858 vem fornecendo produtos de qualidade às classes médica e odontológica. Experimente-o!



PROCURE O SÊLO DA CASA SQUIBB... PORQUE SQUIBB É UM NOME EM QUE SE PODE CONFIAR.

# A RUSSIA

(Continuação das páginas 4 e 5)

Durante a fase aguda dos avanços alemães na Rússia, muitas unidades do exército mongólico rumaram para o ocidente, em socorro dos seus aliados, e lutaram, mais uma vez sob o comando do general Guriev, em Stalingrado, no Don, no Dnieper e na Rumânia. Organizaram-se em regimentos de tanques e cavalaria, bem como em infantaria motorizada e esquadrilhas aéreas, adqui-

rindo uma soberba experiência nos combates mais árduos da história. Hoje, ensinam o que aprenderam aos jovens da sua terra, preparando-os para a futura luta de libertação.

## VALOR ESTRATÉGICO

A constituição do exército mongólico é mantida em segredo, mas pode-se notar a presença de companhias de tanques em trei-

namento, ou ouvir ocasionalmente o ruído de esquadrilhas de aviões nos ares. Os chefes mongóis acham que podem mobilizar 250.000 homens, e calculam que efetivos idênticos serão levantados entre os seus compatriotas sob o jugo japonês, em caso de guerra.

Um olhar para o mapa da China revela imediatamente a grande importância estratégica da Mongólia. De Bulan, na antiga estrada das caravanas, o deserto de Gobi estende-se para sudeste. Não se trata de um deserto no sentido africano da palavra, mas de uma estepe coberta de relva semelhante à existente na região do Cáspio, na Rússia européia. Em suma, é um terreno onde o equipamento blindado e motorizado dos russos provou movimentar-se muito bem. Essa região se estende até encontrar a ferrovia, em Kalgan, de onde o amplo vale do Hung-ho avança diretamente para Peiping e Tientsin. Da fronteira mongólica até Peiping a distância não vai além de 320 milhas.

A distância de Peiping até Shanghai é aproximadamente a mesma deste porto a Hong-Kong, mas há uma diferença importante: o território a ser atravessado é constituído pelas terras baixas da China Central, onde os exércitos mecanizados podem operar à vontade.

Na eventualidade de uma investida russo-mongólica através do deserto de Gobi, é quase certo que os mongóis residentes na Mongólia Interior e no Chahar se levantarão, impedindo qualquer defesa coordenada dos japoneses.

E não é só isto que deve preocupar os nipônicos. Ao sul dessa possível via de acesso para os russos acha-se o planalto de Chen-si, onde dois exércitos comunistas chineses exercem um firme controle.

Esses exércitos comunistas pouco fizeram, o ano passado, na luta contra o Japão. Presume-se que essa relativa inatividade pode ter sido inspirada por Moscou, estando eles a preservar as suas forças para futuras operações, de importância ainda maior. É provável que os exércitos comunistas chineses, uma vez soada a hora, se precipitem na direção de Kaifang, seguindo o vale do Kwang-ho. Uma tal situação colocaria as forças japonesas destacadas na China central numa posição virtualmente desesperadora.

Juntamos a isso um desembarque de grande exército americano nas costas do sul da China, e o quadro estará completo.

Restaria naturalmente o poderoso exército do Kwantung, entrincheirado na Mandchúria. Se lhe fosse dada uma oportunidade, marcharia ele para oeste, com o fito de golpear o flanco esquerdo das forças russo-mongólicas que avançassem. Mas os estrategistas russos não lhe dariam tal oportunidade.

A Mandchúria avança quase 400 milhas para o interior da Sibéria, estando assim ameaçada por pinças russas no oeste, norte e leste. Os estrategistas russos já mostraram na Europa do que são capazes, e assim é de crer que, na eventualidade de um ataque partindo da Mongólia, os Exércitos da Bandeira Vermelha, sediados no Extremo Oriente, devidamente reforçados, invistam impetuosamente pelos três lados, não dando aos japoneses "chance" de se voltarem contra as forças russo-mongólicas. Teriam os nipônicos de travar uma luta de vida ou de morte nas planícies da Mandchúria, se não preferissem recuar até a península da Coreia, para um último finca-pé.

## E A RUSSIA?

De tudo isso, porém, o mais importante é saber se a Rússia entrará ou não na guerra contra o Japão.

É impossível dar uma resposta positiva no momento. A política russa é mantida estritamente em segredo atrás dos muros do Kremlin, até que as decisões tomadas se materializem em ações diretas.

Há contudo nuvens no céu. Tem havido em Moscou um número crescente de declarações, inclusive a contida no discurso de Stalin, em novembro último, quando o "Premier" russo qualificou o Japão de "nação agressora". Por outro lado, o governo soviético não encontraria oposição no povo russo, caso intervisse na luta do Pacífico. É verdade que este sofreu perdas tremendas como resultado da agressão de Hitler. Quase não há uma família russa que não tenha tido uma baixa devido à guerra, mas o governo soviético conseguiu afinal eliminar uma das duas potentes ameaças à existência russa.

A segunda ameaça, todavia — a que vem do Oriente — perdura. Os russos sabem que não haverá paz permanente para eles enquanto o Japão alimentar a esperança de controlar todo o mundo oriental, e estão preparados para pagar o preço a ser exigido pelo esmagamento do último entrave à felicidade e prosperidade das suas novas gerações.

Há outras indicações. Não há quem não repare no quase contínuo movimento de material através da Sibéria, rumo do Oriente. E como explicar esse deslocamento de material para a Sibéria, quando a Rússia já não pode temer agressão da parte do Japão, assoberbado pela guerra contra os Estados Unidos, Inglaterra e China?

Agora, uma coisa é certa: os russos não estão dispostos a arcar com o maior peso da luta terrestre, na Ásia. Isto, acham eles, deve caber aos aliados.

Assim, enquanto não for terminada a conquista das Filipinas e poderosos exércitos americanos não desembarcarem nas costas da China, é muito pouco provável que os soviéticos se movimentem.

**SECCAO FEMININA**  
TEMOS EM ESTOQUE  
N.º 32 A 40

PREÇOS DA FABRICA

SEMPRE NOVIDADES

**SECCAO FEMININA**  
N.º 32 A 40

**AS CASAS ROULIEN**

SELECIONARAM PARA OPREZENTE MÊS AS PRIMEIRAS E MAIS FINAS NOVIDADES PARA HOMENS, SENHORAS E CRIANÇAS

Peçam Catálogos Ilustrados de 1945

**SECCAO MASCULINA**  
TEMOS EM ESTOQUE  
N.ºS 36 A 44

**PEÇAM CATALOGOS DO 1.º SEMESTRE DE 1945**

**SECCAO FEMININA**  
N.º 32 A 40

435-Imitação couro, forte e vistoso. Tricolor, branco, azul e vermelho ou bege bordeaux e azul.

436-Pelica pérola, verde e sangue ou camurça com verniz preto.

437-Pelica pérola com sangue ou com azul, ou camurça com verniz preto.

438-Búfalo branco ou em verniz preto; ou pelica telha.

439-Búfalo branco com pelica marinho ou laranja ou todo em verniz preto.

440-Camurça preta com verniz ou pelica pérola ou sangue.

441-Em fina pelica bege com ferrugem ou todo pelica com camurça preta ou bordeaux.

442-Búfalo branco ou pelica pérola com crocodilo ou pelica preta.

443-Tricolor pelica (pérola, sangue e azul) ou camurça com pelica preta.

444-Pelica preta com lagarto ou camurça telha com lagarto bege.

445-Camurção extra preto ou bordeaux.

446-Imitação couro forte e vistoso, bege com verde ou bege com bordeaux.

447-Colegial resistente — preto, com chapa de aço e salto de borracha.

448-Cromo marron ou preto com 2 solas.

449-Lindo crocodilo bege ou vinho, com solado de borracha duplo. Vira Francesa, feito a mão.

450-Luzoso tressê. Vira Francesa, 2 ponteados feito à mão, salto de borracha, pelica branca, laranja ou marron, todo forrado de pelica.

451-Vira Francesa feito a mão, marron, preto ou havana com 3 solas e chapa de aço.

452-Vira Francesa feito a mão, camurça marron, búfalo branco ou cromo de todas as cores com 3 solas e chapa de aço.

453-Vaq. forte preta ou marron (reclame).

454-La extra forrado de seda, marron, cinza, preto ou bege, 52 a 60.

455-Lebre extra, forração seda; cinza, bege, marron e preto, 52 a 60.

456-Imitação couro — Branco, azul, marinho, preto ou havana.

457-Panamá linho — Branco, creme, cinza e bege, 52 a 60.

458-Turista impermeável, indicado para fazendeiros, engenheiros, etc.; caqui ou branco, 52 a 60, para criança aba menor, menos Cr\$ 2,00, 48 a 52.

459-Caçador com cortiça e garmições couro, para engenheiros, sport, caça, etc., 52 a 60.

460-Camurção preto ou bordeaux, em búfalo branco, mais Cr\$ 2,00.

461-Camurção extra preto, ou azul marinho com naco.

462-Búfalo branco extra, pelica preta ou bordeaux.

463-Búfalo branco com pelica sangue, todo laranja ou camurça com pelica preta.

464-Colegial com chapa do lado e no bico, sola dupla reforçada e salto de borracha, preto ou marron.

465-Camurça havana, ferrugem, cu bordeaux com crocodilo de primeira.

466-Camurça preta ou telha de primeira ou búfalo branco.

467-Pelica pérola com sangue ou com azul ou camurça com verniz preto.

468-Búfalo branco, camurça havana ou azul marinho.

439 Cr\$ 68

440 Cr\$ 75

441 Cr\$ 85

442 Cr\$ 95

443 Cr\$ 75

444 Cr\$ 130

445 Cr\$ 40

446 Cr\$ 45

447 Cr\$ 30

448 Cr\$ 35

449 Cr\$ 40

450 Cr\$ 45

451 Cr\$ 50

452 Cr\$ 60

453 Cr\$ 32

454 Cr\$ 32

455 Cr\$ 32

456 Cr\$ 32

457 Cr\$ 32

458 Cr\$ 32

459 Cr\$ 32

460 Cr\$ 32

461 Cr\$ 32

462 Cr\$ 32

463 Cr\$ 32

464 Cr\$ 32

465 Cr\$ 32

466 Cr\$ 32

467 Cr\$ 32

468 Cr\$ 32

Remetemos gratis, para todo o Brasil, o Catálogo Ilustrado do 1.º Semestre de 1945. Acondicionamento em úteis caixas de madeira. Porte de chapéus e calçados de homens: Cr\$ 4,00; de senhora: Cr\$ 3,00. PEDIDOS A NILO GEORG DE OLIVEIRA, enviando a importância registrada, com valor declarado pelo correio, ou cheques que sejam pagáveis no Rio de Janeiro. Não fazemos reembolso. MATRIZ: RUA SÃO LUIS GONZAGA, 46 E 48 — SÃO CRISTOVÃO — TELEFONE 48-4546 — RIO DE JANEIRO - Filial: Rua Carvalho de Sousa, 310/312 - Madureira - Telefone 29-9055 — Rio de Janeiro

**A NOITE ILUSTRADA**  
Empresa A NOITE  
Superintendente: Luiz C. da Costa Neto  
ANO XIV — N. 841  
Diretor — Gil Pereira  
Diretor-Substituto — Heitor Moniz  
Gerente — Octavio Lima  
Secretário — Luiz Rocha  
Redação e Oficinas  
PRAÇA MAUÁ 7  
**RIO DE JANEIRO**  
Telefone 23-1910 - Ramal 26 - Sala 508  
PUBLICA-SE AS TERÇAS FEIRAS  
PREÇO DE VENDA AVULSA  
CAPITAL  
**Cr\$ 1,20**  
ESTADOS  
**Cr\$ 1,50**  
ASSINATURAS  
Para o Brasil, países das Americas e Espanha  
(Convenio Pan-Americano)  
1 ano Cr\$ 55,00  
6 meses Cr\$ 30,00

# TEMPORADA LIRICA

Crônica de Benedicto Lopes

○ Brasil, sem o menor favor, faz parte dos poucos países que gozam do privilégio de vozes bonitas, de vozes excepcionais. De vozes que, bem conduzidas, nada ficariam a dever àquelas que vêm empolgando as mais cultas platéias da Europa e da América do Norte, na hora que vivemos.

Podemos citar neste momento algumas vozes do Brasil, vozes de qualidade raríssima, que brilhariam em qualquer palco. Vozes que, por um derrotismo criminoso, por um derrotismo que o bom senso e justiça não explicam, ainda não saíram além-fronteiras.

Mas, se estas vozes tiverem hoje ou amanhã a proteção a que fazem jus, proteção que não é um favor e sim uma obrigação, o nome do Brasil será outro. Será outro em se tratando da arte lírica, porque não terá necessidade de requisitar canastrões do "Metropolitan House" ou a outro teatro qualquer.

Precisamos acabar com essa mania irritante de que só o estrangeiro é que presta, de que só o estrangeiro, mesmo visto a quatro olhos como inferior, é sempre superior ao brasileiro. É sempre superior ao que é nosso, quer se trate deste ou daquele assunto.

Somos por índole avessos às comparações de valores, em se tratando de arte, mas como justificativa do que nos permitimos de afirmar, vamos fazê-las. Vamos fazê-las gostosamente com dados irrefutáveis para acabar com o "snobismo" de muita gente que vive a proclamar que espetáculos bons só se realizarão com artistas estrangeiros, com artistas do "Metropolitan".

Consta que Stella Roman, Lily Djanel, Velasques e Tumínia fazem parte do elenco da temporada lírica oficial deste ano de 1945. Consta ainda que Tocatian, Vela, Pacheco, Charles Kullmann, Leonard Warren e Frederic Jagel também virão. Ora, de toda essa gente acima citada, só os três últimos cantaram com sucesso no Brasil, em diversas temporadas líricas. O resto foi um fracasso, um ruído fracasso.

Podemos, pois, comparar a voz das artistas acima citadas com a voz de Heloisa de Albuquerque, Maria Augusta Costa, Maria Helena Martins, Joconda Copelli, Violeta Coelho Netto de Freitas, Alice Ribeiro e Maria Sá Earp? Não podemos, nunca. Não po-



Soprano Maria Augusta Costa.

demos, porque a voz de Lily Djanel, Stella Roman, Velasques e Tumínia é velha, cansada, já deu o que tinha de dar. E a voz de nossas patricias é moça, fresca, de primeiro quilate e já alcançaram grandes vitórias em diversas temporadas líricas oficiais.



Soprano Heloisa de Albuquerque.

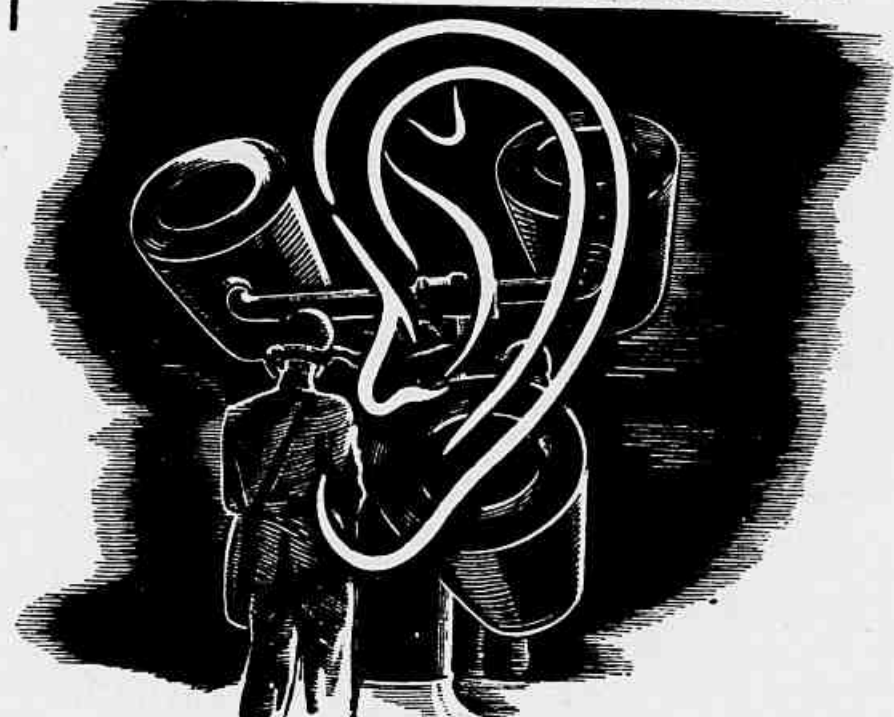
Agora, ficaremos atentos à espera da publicação dos nomes de artistas estrangeiros que formarão o elenco que atuará em nosso principal teatro na temporada de 1945. Ficaremos atentos para pôr em evidência o papel triste e o fracasso doloroso que os mesmos alcançaram no Brasil, em diversas temporadas líricas.

## CURIOSIDADES MUNDIAIS

- 1 — Até o dia 3 de maio de 1832 era expressamente proibido fumar em cachimbo em qualquer lugar público de Berlim. Os infratores eram punidos com multas e caso repetissem iam para as prisões.
- 2 — As lágrimas são produzidas pelos olhos apenas em quantidade necessária para mantê-los limpos. No caso de emoção forte é que ela se torna abundante. Sabe-se, também, que a lágrima é composta de água, sal e soda.
- 3 — Há bastante anos um faquir, carregando sobre si 400 quilos de vigas de ferro pendentes de uma espécie de mochila do mesmo metal, percorreu as ruas de Calcutá, Índia, sem deixá-las nem para dormir.
- 4 — Os japoneses em regra geral são de pequena estatura porque, desde tempos imemoriais, costumavam sentar-se sobre as pernas cruzadas em esteiras, em vez de sentar-se sobre cadeiras como fazem os ocidentais.
- 5 — Em 1720, em Marselha, cidade francesa que naquela época tinha uma população de apenas 240.000 habitantes, houve uma epidemia de peste bubônica que matou 87.000 pessoas.
- 6 — O espiritismo não é uma coisa nova, visto que já figurava entre as ciências ocultas praticadas pelos romanos em outros povos antigos.
- 7 — As alavancas são muitas vezes de enorme tamanho, sendo que duas delas que foram recentemente medidas nos Alpes continham 50.000 e 130.000 toneladas de gelo respectivamente.
- 8 — Os terrenos de trigo nos Estados Unidos excedem em área as Ilhas Britânicas, Holanda e Bélgica reunidas.
- 9 — A energia potencial produzida por 680 gramas de radium seria suficiente para

- fazer um cruzeiro pesado correr 10.000 com uma velocidade bastante grande.
- 10 — O Chile foi o primeiro país da América do Sul a construir uma estrada de ferro com suas próprias vias.
- 11 — Na Dinamarca existe uma instituição única em seu gênero, uma ordem de mérito conjugal chamada "União perfeita", tendo sido fundada pela rainha Sofia Madalena, em 1732, por ocasião de seu casamento com o rei Cristiano VI.
- 12 — A engrenagem de sincronização que permite a uma metralhadora atirar através das rotações da hélice de um avião, foi inventada por um engenheiro alemão, Franz Schneider, em 1913, notando-se também que esse novo invento revolucionou o método das batalhas aéreas.
- 13 — Duas espécies de peixes conhecidos pelos nomes científicos de "Photolepharon e Anomalops" têm um receptáculo localizado sobre os olhos, constituindo verdadeiras lanternas e são plantas luminosas e baterias fosforescentes.
- 14 — A gripe não existe nas regiões árticas, onde tal doença é virtualmente desconhecida.
- 15 — É possível transformar o ar atmosférico em líquido, submetendo-o a tremendas pressões e a um processo especial de refrigeração até alcançar-se uma temperatura de 190 graus abaixo de zero.
- 16 — A aranha é o animal mais egoísta e solitário que se conhece, pois, não admite companheiros em sua tela, não reparte sua presa com ninguém, não tece telas para outros e nem procura alimento para seus semelhantes, deixando-os morrer de fome.
- 17 — Os japoneses têm verdadeiro ódio de homens gordos e por isto, as nações suas aliadas procuram não mandar diplomatas que sejam demasiados grandes e obesos.

## PRECISÃO auditiva



Imaginados para atender a uma necessidade de nossa época, os aparelhos de escuta crearam a precisão na percepção de sons, permitindo localizar de onde provêm. Sob múltiplos aspectos, o século atual é o da precisão — precisão auditiva, visual e especialmente, cronométrica — porque os inúmeros afazeres de cada um exigem de todos o controle rigoroso das horas e dos minutos. Por isso foi que NORMA se transformou no relógio preferido das elites de todas as profissões. NORMA, de fabricação suíça, 15 rubis e com 80 anos de reputação mundial, está sempre no bolso ou no pulso dos que exigem um relógio de funcionamento impecável, durante anos seguidos... Portanto, NORMA deve ser também o seu relógio!

## NORMA

O PREFERIDO DA ELITE DE TODAS AS PROFISSÕES

GRATIS! — Peça ao seu relojoeiro ou à C. P. 1861 - Rio - o folheto "Como dar vida longa ao seu relógio"

Nome \_\_\_\_\_  
Endereço \_\_\_\_\_  
Estado \_\_\_\_\_



Elegante modelo Norma para bolso, folheado a ouro, com mostrador em cinza e preto, ponteiros também folheados a ouro — apresentado num finíssimo estojo bordeaux.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Para Triunfar...



"Glostora" seu cabelo

O cavalheiro moderno realiza os seus sonhos GLOSTORANDO os seus cabelos, porque a certeza do penteado correto e elegante, dos cabelos realçados em toda a sua beleza natural, traz ao homem uma sensação de confiança que é um passo direto para o sucesso e a popularidade.

Para surgir do meio da multidão e brilhar entre as figuras da vanguarda, o cavalheiro de hoje destaca a sua personalidade usando GLOSTORA em seus cabelos. GLOSTORA, que fixa sem empastar e amacia sem engordurar, revelando a expressão natural dos cabelos, em penteados corretos, que impressionam pela distinção. O homem que quer triunfar numa carreira, usa

**Glostora**

O HOMEM GLOSTORADO TEM MEIO CAMINHO ANDADO.

GLOSTORA dá vida e esplendor aos cabelos.



**NOVO MUNDO**  
Indústria Sapataria



Sapato COLEGIAL NOVO MUNDO, o único aprovado para todas as escolas, colégios e Institutos do Brasil, fabricado caprichosamente na Fábrica NOVO MUNDO em mestiço e vaqueta preta com 4 ilhozes (4) e cordões de couro, sem nenhum artefacto de ferro que possa machucar, provocar escorregões nos alunos e alunas. A venda nas melhores sapatarias.

Fábrica: Rua Barão de São Felix 166

Fone: 43-6504 — Rio

ANDRÉ JUNIOR & CIA. LTDA.

Fuzileiro naval ferido em two Jima.



**PANORA DA GUE**

**A** TÉ que finalmente Goebbels teve a sensação de ter descoberto alguma coisa capaz de entreter a imaginação torturada dos alemães nos últimos momentos de agonia do Terceiro Reich. Os lobishomens! Vejam bem que idéias fúnebres andam povoando o pesadelo dos maiores do Reich. Lobishomens! Ora, ora, ora... Segundo tradições medievais, os "lobishomens" na Alemanha eram terríveis vingadores que, nas caladas da noite, etc... etc...

Nesta guerra, eles são fanáticos nazistas que ficam nas retaguardas dos exércitos de Eisenhower e preparam emboscadas contra soldados inimigos, simples transeuntes estrangeiros ou alemães que colaborem com as autoridades de ocupação. Já mais de cem infantes norte-americanos, apanhados pelos "lobishomens", desprevenidos, foram friamente assassinados. Entre as vítimas figura o prefeito alemão de Aachen.

Os russos, os iugoslavos, os poloneses, etc. tinham seus "guerrilheiros", os franceses, tinham os "maquis". Os nazistas criaram os "lobishomens". Parece a mesma coisa com diferentes nomes, mas não é.

Os "maquis" franceses, por exemplo, não assassinavam a torto e a direito. Executavam tarefas militares e sempre que podiam, em vez de matar, aprisionavam de acordo com as leis de guerra. Quando executavam algum chefe nazista era sempre em represália a algum crime, alguma violência ou brutalidade específica. Não eram simples assassinos. A ação dos guerrilheiros russos justificavam-se também com as leis de guerra. Podia haver algum excesso com a "revanche" por crimes praticados, mas não assassi-

navam a torto e a direito qualquer alemão que encontrassem.

Os "lobishomens" de Hitler, como o seu chefe, não obedecem a nenhuma lei, regra, princípio ou quer que seja: matam os que pisam o "solo sagrado" da pátria alemã.

A razão seria compreensível, se houvesse reciprocidade, se eles tivessem dado o exemplo de respeito às pátrias alheias. Ou se fôsse a Alemanha a agredida em primeiro lugar.

Mas nada disso.

O pensamento daquela gente é o seguinte: é justo que os alemães invadam os países estrangeiros e injusto que povos estrangeiros invadam a Alemanha.

Os nomes dos soldados norte-americanos assassinados na Alemanha têm sido publicados nos Estados Unidos, provocando uma onda de indignação por todo o país. É mais uma demonstração de demência assassina dos nazistas. Só serve para destruir os menores impulsos de comiserção para com esse povo degenerado.

Mais crimes nazistas, finalmente.

Que podem fazer esses "lobishomens" se não manchar mais de sangue o nome da Alemanha? Querem tornar a Alemanha tão odiada pelos Estados Unidos como já o são pela Rússia? Ou será que acreditam que as divisões de tanques de Patton e Montgomery vão recuar assustadas pelos lóbregos "lobishomens"?

É um novo tipo de atrocidade nazista.

E uma nova categoria de crimes de guerra. Mais uma para o ajuste de contas final.

★

A rápida penetração dos exércitos de Ei-



Soldados brasileiros em Monte Castelo — Darcy do Nascimento; segundo sargento Emerson Silveira Pinto e sargento Pessoa de Andrade.





Churchill num bote no Reno. Vêm-se a seu lado o general William Simpson; general John Andersen, o marechal de campo Montgomery e o general Leland S. Hobbs.

# MA RRA

OS "LOBISHOMENS" DE HITLER, NOVA CATEGORIA DE CRIMINOSOS DE GUERRA. — OS AVANÇOS OCIDENTAIS E A PROPAGANDA NAZISTA — REFLEXÕES DE UM JORNALISTA RUSSO — A INVESTIDA DE EISENHOWER — A CONQUISTA DE OKINAWA, O MAIS RUDE GOLPE SOFRIDO PELO JAPÃO

POR JACK DEE

senhower pela Alemanha a dentro, numa demonstração de capacidade ofensiva que há cerca de um ano era privilégio dos russos causou grande admiração em Moscou. Ao lado da alegria geral motivada pela esperança de fim próximo, um cronista militar opinou que os alemães oferecem muito menos resistência aos ingleses e norte-ameri-

canos que aos russos. Quais as causas? Talvez a existência de menos tropa no Ocidente que no Oriente. Retiram muita tropa da frente de Eisenhower para combater, sobretudo, a ameaça de Zukhov e Koniev. Também muitas forças para a Hungria. Mas será

(Continua na pagina 16)



Chefe de família alemão com a bandeira branca.



ELA NUNCA ME BEIJOU...  
PORQUE?



QUEM SABE SE A CULPA É TUA, JOSÉ? PORQUE NÃO CONSULTAS O DENTISTA SÔBRE O TEU HÁLITO?



JOSÉ VAI AO DENTISTA A ESPUMA DE COLGATE CONTEM O NOVO INGREDIENTE QUE PENETRA ATÉ ÀS FENDAS ESCONDIDAS ENTRE OS DENTES...



LIVRA-AS DOS RESÍDUOS DOS ALIMENTOS E DAS BACTÉRIAS QUE SÃO A MAIOR CAUSA DO MÁU HÁLITO, DOS DENTES EMBACADOS E AMARÉLOS, DAS GENGIVAS MOLES E DAS CÁRIES DOLOROSAS. POR ISSO É QUE COLGATE LIMPA REALMENTE OS DENTES, EMBELEZA, CONSERVA AS GENGIVAS FIRMES E SADIAS E O HÁLITO PERFUMADO. COMECE A USAR COLGATE HOJE MESMO.



DEPOIS-GRACAS A COLGATE

UM SORRISO COLGATE FAZ MILAGRES!...

CREME DENTAL COLGATE



10 Tonalidades — para todos os tipos!

BATON  
**Flame-Glo**

Lábios fascinantes  
com o novo Baton americano  
FLAME-GLO

- Cobre os lábios com uma camada tênue, mas resistente.
- Torna-os macios, lisos e brilhantes.
- Possui uma fragrância romântica e atraente.
- Apresenta cores exclusivas.

# O que dizem dos



ETHEL BARRYMORE

"**A** PENAS um coração solitário" superou tôdas as previsões dos críticos de cinema. Mesmo sem vê-lo, baseados na imprensa norte-americana, esperávamos que fosse bom, ótimo mesmo. E ele é mais do que isso: é o melhor film da temporada; uma película que possui de tudo, desde a aventura ao idílio, do cômico ao dramático. E podemos apreciar, juntos, dois grandes intérpretes da cinematografia ianque: Cary Grant e Ethel Barrymore. Eles, indiscutivelmente, são os donos do film, que

fazem o público vibrar com seus admiráveis trabalhos.

As carinhas bonitas de "Apenas um coração solitário" são June Duprez e Jane Wyatt, que ao lado de Barry Fitzgerald contribuem, e muito, para o agrado da película.

"Apenas um coração solitário" é desses films que põem à vontade um cronista quanto à sua classificação, que lhe dá, de olhos fechados, Classe "A", ou "excepcional" como vêm fazendo vários cronistas cariocas.

lywood, Errol Flynn, um dos "mocinhos" mais queridos do "écran", vai divorciar-se, deixando sua esposa e sua linda filhinha de alguns meses de idade. Embora a esposa do ator tenha dito aos jornalistas que não sabe de nada, Errol confirmou o boato: — quer mesmo o divórcio. Será que ele está apaixonado por uma das lindas "estrelinhas" do seu estúdio? Veremos, não custa esperar um pouco e ver com quem ele pretende casar-se.

Uma Idéia

**BRILHANTE**

salvou Ricardo...

— e eliminou seu cabelos brancos!



Que é isto Ricardo? Em plena mocidade, só e amargurado, por causa dos cabelos brancos, caídos e cheios de caspa! Acabe com isso... Há uma idéia brilhante que representa a higiene perfeita dos cabelos: Loção Brilhante!



**Cabelos Brilhantes, macios e bem penteados, atraem simpatias**

Loção Brilhante não é tintura, é um poderoso tônico capilar, que age diretamente sobre a raiz dos cabelos. Seus ingredientes especiais restauram o pigmento natural dos cabelos. A Loção Brilhante limpa o couro cabeludo, elimina a caspa e a seborréia, impede a queda dos cabelos. Dá-lhes saúde, vigor e mocidade.



**NOVO** METODO DE MASSAGENS

Diariamente, antes de pentear-se, faça uma vigorosa fricção no couro cabeludo, com a Loção Brilhante, de baixo para cima, em volta da cabeça. No fim de uma semana, verifique o resultado.



**Loção Brilhante**

LABORATÓRIOS ALVIM & FREITAS

A RKO vai apresentar brevemente, em um dos nossos cinemas, um film que agrada certamente. Falamos da comédia em technicolor de Samuel Goldwyn intitulada "A princesa e o pirata", com Bob Hope e a bela Virginia Mayo. Além de aventuras ao estilo Mr. Hope, o film agrada pelas lindas canções que Bob e Virginia cantam. A direção é de Dave Butler, um veterano nesse gênero de comédias.

George Brent, que há tanto tempo não vemos, vem aí em "Idílio Perigoso", ao lado da incrivelmente bonita Heddy Lamarr, num film RKO. E ao lado desse simpático casal de "astros" temos também o artista que em dois films conquistou milhares de fans no Brasil: Paul Lukas, e um Paul Lukas em um dos seus melhores papéis.

Alan Marshal, Laraine Day e Marsha Hunt aparecem juntos em "E o amor venceu", um belo film com uma história de amor apaixonante e absorvente.

Segundo notícias recém-chegadas de Hol-

Foram feitos muitos elogios em Hollywood à película "Quero, você, morena" (An the Angels Sing) e à atuação de Dianna Lynn, que desempenha seu papel admiravelmente, como nós todos vimos. Muita verdade deve haver em tudo isso, porquanto a Paramount interessa-se mais que nunca pela jovem atriz e demonstrou mesmo esse interesse entregando-lhe um dos principais papéis em "Our Hearts Were and Gay", uma adaptação cinematográfica do divertido livro de viagens de Cornelia Otis Skinner e Emily Kimbrough.

Embora pareça isto extraordinário, Dianna Lynn, que sempre tem feito nos films papéis de garota travessa, é na realidade uma das jovens mais delicadas e amáveis de Hollywood. Sempre baila em seus lábios um sorriso cheio de simpatia. E não se diga que ela procede assim de maneira forçada. E cem por cento natural em tudo que faz.

Numa cidade como Hollywood, onde a audácia parece ser um dos requisitos indispensáveis ao êxito, oferece um contraste agradável e original a personalidade polida de Dianna Lynn. George Marshall está firmemente convencido de que esta jovem atriz muito rapidamente se tornará uma das grandes figuras do cinema, e nós estamos com o veterano "astro": — Dianna Lynn daqui a



JUNE DUPREZ

# Astros

pouco tempo, uns três anos no máximo, será tão ou mais famosa que Deanna Durbin.

★

"Ao benfeitor do gênero humano a gratidão da humanidade", é o que se vê escrito numa medalha doada há um século ao Dr. W. G. Morton, de Boston, Massachusetts, descobridor da anestesia, antes da qual a ci-



VÊM-SE, NA GRAVURA, CLAUDETTE COLBERT, JENNIFER JONES, JOSEPH COTTEN, SHIRLEY TEMPLE, MONTY WOOLLEY, LIONEL BARRYMORE E ROBERT WALKER.



BETTY FIELD

rurgia era uma verdadeira agonia. Em virtude dessa descoberta a ciência pôde, finalmente, controlar a dor. A doação desta medalha representa o epílogo de lutas em que houve romance de amor, derrota e triunfo — uma história de profundo interesse humano, amenizada por um pouco de humorismo, e que foi contada na película da Paramount, "Triunfo sobre a dor" (The Great Moment).

Joel Mc Crea interpreta o papel de Dr.

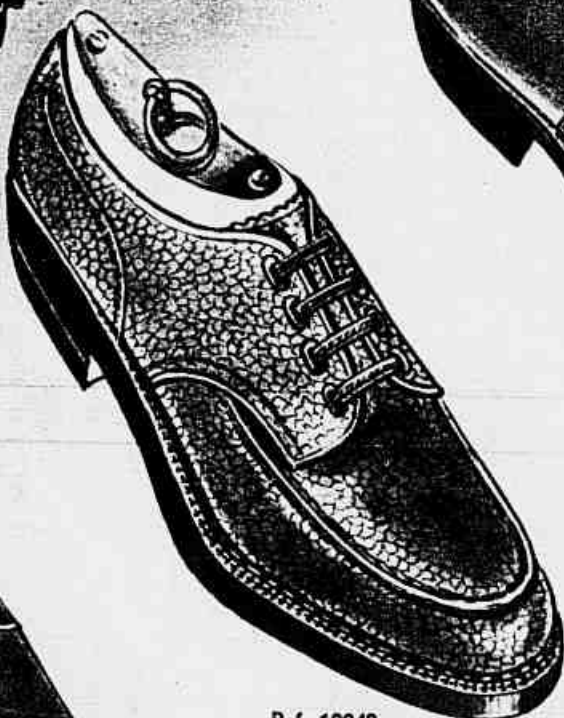
Morton, o dentista que descobriu a anestesia, e Betty Field faz o papel de esposa de Morton, esposa dedicada, constantemente ao lado de seu marido durante suas experiências, animando-o sempre nas suas pesquisas, encorajando-o nas suas desilusões. O Dr. Morton era incansável na busca de algo que

pudesse acabar com a dor. William Demarest é um dos clientes de Mc Crea que se torna numa engraçada "cobaia", nas experiências efetuadas para provar a eficiência da anestesia. A película é uma adaptação do livro de Rene Fulop-Miller. Preston Stur-

(CONTINUA NA PAGINA 16)



Ref. 10885  
Fôrma 33  
Cr. \$ 250,00  
Com salto de borracha



Ref. 10048  
Fôrma 35  
Cr. \$ 200,00  
Com salto de borracha



Ref. 20550  
Fôrma 12  
Cr. \$ 160,00

○ Calçado que acompanha a evolução do gosto dos seus inúmeros consumidores, sem quebrar a tradicional garantia de conforto e durabilidade.

## Clark

### RIO DE JANEIRO

AVENIDA RIO BRANCO, 128 B  
RUA DO OUVIDOR, 107  
RUA DA CARIOCA, 38  
AVENIDA PASSOS, 99/31  
RUA MARECHAL FLORIANO, 94  
ESTRADA MARECHAL RANGEL, 41

### SÃO PAULO

RUA 15 DE NOVEMBRO, 209  
RUA SÃO BENTO, 264  
RUA JOSÉ BONIFÁCIO, 134  
AVENIDA RANGEL FÉSTANA, 1767  
AVENIDA CELSO GARCIA, 187  
RUA SÃO CAETANO, 13  
RUA DA MOÓCA, 1839

NITEROI - SANTOS - CAMPINAS - RIBEIRÃO PRETO - JUIZ DE FORA - BELO HORIZONTE - BAHIA - RECIFE - FORTALEZA - CURITIBA - PORTO ALEGRE - PELOTAS - RIO GRANDE

**A COMIDA ATÉ  
SABE MELHOR**



**QUANDO VAI AO FORNO  
NO VIDRO REFRATÁRIO PYREX**

Está claro que sim, e por muito boas razões. Primeiro, porque a Senhora pode ver os alimentos à medida que se vão cozinhando, de modo a ficarem a seu gosto — nem demasiado cozidos, nem muito crus: no devido ponto! Além disso, os Utensílios de Vidro da marca PYREX, são particularmente excelentes para os pratos que, se fossem preparados em vasilhas doutro material, as deixariam manchadas, o que, por sua vez, poderia alterar o paladar da comida. Quando se cozinha com PYREX, nunca há, nem pode haver, vestígios do sabor dos pratos anteriores, porque os utensílios PYREX são transparentes, podendo-se ver sempre perfeitamente se estão limpos e bem lavados.

E os Utensílios PYREX são também muito práticos! A comida pode ir diretamente do forno para a mesa, e servir-se bem quente e sem perder o sabor. Ficando sobras, a Senhora pode guardá-las na geladeira sem mudar para outro prato, e requentá-las assim mesmo, quando fôr do seu agrado.

A Senhora vai querer com certeza possuir um jôgo dêstes atraentes e modernos utensílios de vidro refratário: mas, antes de os comprar, procure sempre, gravada no vidro, a marca PYREX, porque PYREX é o vidro refratário por excelência, que nunca racha, nem estala, nem quebra, por muito intenso que seja o calor do forno. Verifique se cada utensílio de vidro refratário leva gravada a marca PYREX... Recuse as imitações!

SE A SENHORA não puder conseguir agora os utensílios PYREX que deseja, rogamos-lhe tenha paciência. Estamos procurando atender a todas as encomendas que recebemos. Lembre-se disto: Vale a pena esperar até que possa conseguir PYREX!  
\* Marca Registrada

**UTENSÍLIOS DE  
VIDRO  
REFRATÁRIO**

**PYREX**

MARCA

**PARA O FORNO**

Os utensílios de Vidro "PYREX" encontram-se à venda em todas as boas lojas de Louças e Ferragens

A 63

Agentes Gerais: S. ROUSSEAU & CIA. - Caixa Postal, 862 - Rio

**GENTE**

TODA CORRESPONDÊNCIA PARA ESTA SECÇÃO DEVE SER DIRIGIDA A O. FRANK, REDAÇÃO DE "A NOITE ILUSTRADA", PRAÇA MAUA, 7, 5.º ANDAR, SALA 508.



ISIS DE OLIVEIRA

**COMO ENTREI PARA O RADIO**

Hoje, contando como entrou para o rádio, temos Alziro Zarur, um dos homens do rádio mais conhecidos não só como locutor, mas também, e principalmente, como homem de letras, que vem dando ao nosso "broadcasting", há quase dez anos, o melhor do seu talento, visando sempre em seus empreendimentos elevar o nível da radiofonia brasileira. O "Sherlock" do rádio começou assim a sua carreira:



LINDA RODRIGUES

**A BELEZA É OBRIGAÇÃO**

A mulher tem obrigação de ser bonita. Hoje em dia só é feio quem quer. Essa é a verdade. Os cremes protetores para a pele se aperfeiçoam dia a dia.

Agora já temos o creme de Alface ultra concentrado que se caracteriza por sua ação rápida para embranquecer, afinar e refrescar a cutis.

Depois de aplicar este creme observe como a sua cutis ganha um ar de naturalidade, encantador à vista.

A pele que não respira resseca e torna-se horrivelmente escura. O Creme de Alface permite à pele respirar e ao mesmo tempo que evita os panos, as manchas, as asperezas e a tendência para a pigmentação.

O viço, o brilho de uma pele viva e sadia volta a imperar com o uso do Creme de Alface Brilhante. Experimente-o.

**AZIA?**



Sal de uvas  
**PICOT**

# RADIO E SUAS NOVIDADES

— Como entrei para o rádio? Que tenho eu feito pelo nosso rádio? A história é muito comprida, velho O. Frank... Nesse tempo, eu — um repórter irrequeto, fazedor de poesias — sonhava com muita coisa. Menos com o rádio. Para ser franco, entrei para o rádio cabralmente, isto é: por acaso... Foi assim: conversava eu com pessoa amiga do Sr. Assis Chateaubriand. Falávamos de imprensa. Daí, passamos a falar na recém-fundada Rádio Tupi, com a benção de Marconi em carne e osso... Conversa-vai, conversa-vem, e pronto — Por que você não entra para o rádio? Posso apresentá-lo ao Dr. Assis Chateaubriand... Dito e feito. Fiz a prova, e ingressei na PRG-3, precisamente no dia 20 de Janeiro de 1936. Lembro-me bem, porque era o "Dia da Cidade". Estreei fazendo dupla com o Dr. José de Souza Barros, então locutor-chefe do "Cacique do Ar"... Fiquei alguns meses na Tupi, que tinha nesse tempo uma orientação anti-radiofônica, muito diferente da atual, que colocou a G-3 na primeira linha de estações brasileiras. E, certo dia, por intermédio de outra pessoa amiga, fui apresentado à direção da Transmissora Brasileira, quando na Rua do Mercado. Fiz prova para Renato Murce ouvir, e entrei na PRE-3 como locutor de um programa vespertino de gravações, intitulado "Cocktail Musical". Foi ali que fiz uma tentativa lítero-musical, lendo páginas leves, de Humberto de Campos, Olegário Mariano, Luís Peixoto, Catulo da Paixão Cearense, A. J. Pereira da Silva, Hermes Fontes, Ademar Tavares e muitos outros, na maioria contemporâneos como Berilo Neves, R. Magalhães Junior, Henrique Pongetti, etc. A coisa agradou e foi indo... Ainda na Transmissora, que reunia vários "maiores" no "cast", fiquei como "speaker" do veterano "Programa Casé", logo que Oduvaldo Cozzi deixou a PRE-3 para ocupar o posto de locutor-che-

fe da Rádio Nacional, prestes a ser inaugurada. Pouco depois, o "Casé" passou-se para a Mayrink Veiga; e eu acompanhei o "Casé" com armas e bagagens... E, justiça seja feita, foi no "Casé" que fiz o meu humilde cartaz radiofônico. Explica-se: a 20 de maio de 1938, por iniciativa da saudosa Heloisa Lentz de Almeida, de Ademar Casé e deste seu criado, foram lançadas no éter as celeberrimas "Aventuras de Sherlock Holmes", de mestre Conan Doyle. Daí o meu apelido de "Sherlock do Rádio", que ficou até hoje... Nesses tempos, aos domingos, a Mayrink Veiga era uma coisa louca! Fiquei assombrado com a repercussão do nosso teatro policial! E o tempo voou... Em julho de 1940, fui chamado pela Rádio Educadora do Brasil. Estreei como "speaker"-chefe da PRB-7 a 1.º de agosto de 1940. Chamei Gomes Filho, Anibal Costa, Sebastião Fonseca, Pedro Bloch e muitos outros que "podia" chamar... Assim nasceram as "Aventuras de Roberto Ricardo" as "Barbas de Molho", o "Teatro Especificadamente Radiofônico", as "Curiosidades e Utilidades B-7", e tantas outras coisas... Daí fui para a falecida Rádio Ipanema, onde fiz um veraneio de quatro semanas... É que fiz contrato com o Ceará Rádio Club, graças à bondade de João Dum-

mar, então proprietário da novel "Emissora Associada": eu ia inaugurar as ondas curtas da PRE-9. Mas o transmissor não ficou pronto até a data prevista, e isso me levou a ingressar no "cast" da Mayrink Veiga. Foi na PRA-9, de tão gloriosas tradições, que comecei a escrever a série policial do "Radiatro Sherlock", cujas peças terminavam sempre com aquele lembrete imortal: "O Bem nunca será vencido pelo Mal!" Também na Mayrink Veiga lancei a "Enciclopédia Popular", programa diário de "Gatinhos e Sinucas", que até hoje me fazem ouvir palavras de cativante gentileza... Em novembro de 1942, fui chamado pela direção da Transmissora, que se mudou para a Cinelândia, com miraculosos planos em perspectiva. Na "Nova PRE-3" lancei novas coisas: "Enciclopédia Literária", "Policial Zarur", com novelas policiais diárias; "Gati-



CARMÉLIA ALVES



ALBERTINHO FORTUNA

## DUPLA PROTEÇÃO...

— graças à espessura e à face impermeável!

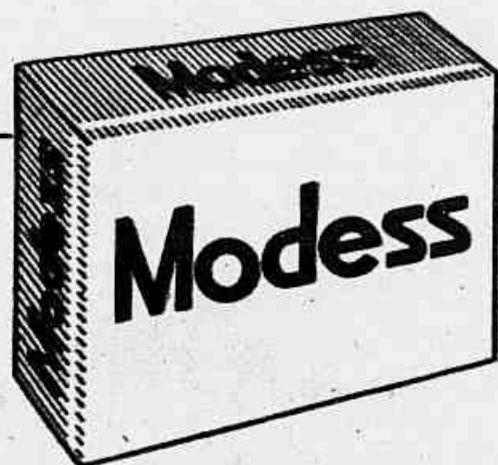
Esta é apenas uma das vantagens de Modess!

A certeza de estar ao abrigo de situações embaraçosas é preciosa para a delicada sensibilidade feminina.

E esta segurança lhe oferecem os absorventes Modess — feitos de material mais absorvente que o algodão, com face externa impermeável. Higiênicos na confecção e no uso, extremamente macios e confortáveis, os absorventes Modess ficam invisíveis, mesmo sob os vestidos mais justos. Não se sacrifique aos velhos métodos. Use Modess — o absorvente científico, feito para a mulher moderna. Nas farmácias e lojas de artigos femininos, ao pedir, diga apenas: MODESS.



Para maior conforto, use também CINTOS MODESS



PRODUTO DA JOHNSON & JOHNSON

**AMOSTRA GRÁTIS:** Envie-nos Cr. \$1,00 para receber uma caixa contendo 2 amostras e o livrinho "O Que A Mulher Moderna Deve Saber" — Caixa Postal 2838 — S. Paulo. 4-TTIT-137

NOME.....

RUA.....

CIDADE..... ESTADO.....

J. W. T.



ALZIRO ZARUR

# GENTE DE RÁDIO

(Continuação das páginas 12 e 13)

nhos e Outros Bichos"; "Artistas Novos do Brasil", com Magdala da Gama Oliveira; etc. Finalmente, em outubro de 1944, voltei definitivamente à Rádio Nacional, onde estive aos domingos no "Programa Luis Vasalo", enquanto dirigia artisticamente a Transmissora, hoje (graças a Deus) substituída pela Rádio Globo, cuja marcha é uma vitória inegável pelos céus do Brasil. Aqui na PRE-8, graças à distinção dos seus diretores, vivo sossegado. Basta dizer que faço parte da sua redação, composta de companheiros de talento indiscutível, dos quais o menos brilhante sou eu, sem mesuras nem salamaleques... Reencetei o meu curso na Faculdade Nacional de Direito e me rema-

triclei na Associação Cristã de Moços, onde estou readquirindo as formas atléticas, recentemente comprometidas pela gordura que enfeita a minha robusta estrutura física... Para a Rádio Guanabara, estou escrevendo, semanalmente, as peças policiais do "Detetive do Ar", interpretadas pelos artistas de rádio-teatro da Nacional. E ainda continuo em franca atividade na revista "Fon-Fon", lutando sempre pelo progresso do rádio brasileiro, que é "Um dos Melhores do Mundo", com todas as misérias que lhe apontam os destemidos confrades... Imagine, pois, que vida venho levando, com tudo isso pela frente! Mas não é só: estou preparando dois livrinhos, para atender aos pedidos das famílias... "Microfone" (poesias) e "O Rádio e sua Gente" (rádio-reportagens, com um pouco de história)... E saiba que haverá grandes coisas na minha vida, neste agitado ano de 1945! Depois eu lhe direi, tudinho, tim-tim-por-tim-tim... Stop!

## VOCÊ SABIA?

...que Isis de Oliveira, além de rádio-atriz, é secretária de Victor Costa?

...que Alvaro Borgerth é casado com Alda Borgerth, irmã de Iberê Gomes Grosso, e sobrinha de Carlos Gomes?

...que Luís Sampsan é estudante de direito?

...que a Rádio Nacional tem oito operadores?

...que Ataulfo Xavier Alves é operador exclusivo das novelas da Rádio Nacional?

...que Carlos Pallut tem 17 anos e é rádio-ator, speaker e assistente da direção artística da Nacional?

...que Roberto Faissal, que muitas vezes tem vivido papéis de "velho", também só tem 17 anos?

...que Paulo Roberto é médico especialista em obstetrícia e empresta sua colaboração na Maternidade de Cascadura?

...que Waldemar Galvão é primo de Lúcio Ricardo?

...que Pedro Anízio fez anos no dia 3 do corrente?

## NOTICIÁRIO DOS ESTÚDIOS

Carmelia Alves, a criadora de "Quem Dorme no Ponto é Chauffeur", depois de uma triunfal temporada nas emissoras bandeirantes, voltou, em companhia do seu esposo o "crooner" Jimmy Lester, à Cidade Maravilhosa. Consta que essa dupla de cantores da música popular vai ingressar no "cast" da Rádio Globo, sendo a sua estréia marcada para a segunda quinzena do mês entrante.

"Hoje p'ra me contrariar, reclama: — você não sabe amar" — essa frase foi sem dúvida um dos estribilhos mais cantarolados no Carnaval de 1945, pertence ao disco Continental — "Você não sabe amar" — lançado na céra pela sambista Linda Rodrigues.

A ex-contratada da Rádio Tamoio, que está preparando alguns "hits" verde e amarelos para a sua próxima reaparição na radifonia guanabarina, vai realizar uma curta temporada no "broadcasting" bandeirante, de onde veio um convite saudosos dos rádio-escutas da "terra da garoa".

## A MELODIA DA SEMANA

Pedro Raymundo acaba de compor uma valsa que está fazendo grande sucesso, sendo gravada em disco Continental por Albertinho Fortuna. Trata-se de "Meu Coração te fala", cuja letra é assim:

Talvez alguém esteja ouvindo  
Ao som desta triste canção  
Lamentos de uma grande dor  
Que sofre o meu coração

Meu coração te fala  
Do meu grande amor  
De uma felicidade  
De uma vida em flor  
O meu coração te fala  
A expressão da verdade  
De um amor sincero  
de uma grande amizade  
Meu coração te fala  
De quanto eu te quis  
De um passado risonho  
Pensando ser feliz  
Meu coração te fala  
De um sonho que morreu  
Meu coração te fala  
De um infeliz que sou.

## CORRESPONDÊNCIA

Zilda (Rio) — Sai hoje o retrato do Alziro Zarur. Não há de que.

★

Ireneo Emilio (Saperanga, R. G. do Sul) — Entreguei suas cartas, Emilio. Tudo vai indo bem.

★

Ancila (Pontal, S. Paulo) — Alô, Ancila! Claro, o Lúcio vai atender seu pedido. Concorde com você, o Nélio Pinheiro é formidável! E muito agradecido pela violeta.

★

Neusa Leme (Leme, São Paulo) — Espero que não fique nesta primeira vez, Neusinha. Aqui você manda. Publicarei a letra pedida, vou falar com a Marília Batista, que a gravou. Pode escrever para o Sílvio Caldas, endereçando a carta para a Rádio Tupi, Avenida Venezuela. É só?

★

M. T. M. (Rio) — Vou ver se consigo, e de graça, a valsa pedida. Acho-a linda. Creio que o Reynaldo Costa não recebeu sua carta, pois se recebesse já teria respondido. Ele é muito gentil. E volte sempre, "carioca".

★

Clara F. (Juiz de Fora, Minas) — O retrato do nosso dileto amigo acho que ainda não pode ser. Depois, ele é muito feio, Clarinha. É uma mistura de Frankstein com Bela Lugosi. Um Draculzinho, bem horrível.

★

Suely R. T. D. (Rio Preto, São Paulo) — Veja a resposta acima, e depois, se tiver coragem, será atendida.

★

Carmen, Lúcia, Tilda, Celma, Maria e Lourdes (Canoinhas, Santa Catarina) — Vejam lá! O camarada é horroroso mesmo, meninas. Acho melhor não atendê-las, pois de susto também se morre...



De regresso de seu veraneio em Teresópolis, fará sua "reentrê", quarta-feira próxima, na Rádio "Jornal do Brasil" a conhecida soprano Alma Cunha de Miranda.

# 500 Bouquets diferentes

foram criados para a escolha  
final do suave e delicado  
perfume do Sabonete Gessy!

Do gerânio ao sândalo e à "mouse de chêne"... do "lavender" à violeta e ao âmbar... 20 finas essências se combinam para formar o perfume do sabonete

Gessy. Escolhido entre 500 "bouquets" especialmente criados pelos pesquisadores da Gessy, o "bouquet" final do sabonete Gessy deixa, após o banho, uma sensação deliciosa de bem-estar, de higiene, de conforto. Experimente Gessy, o sabonete suavemente perfumado, de massa consistente e pureza absoluta.



J. W. T. - 14.250

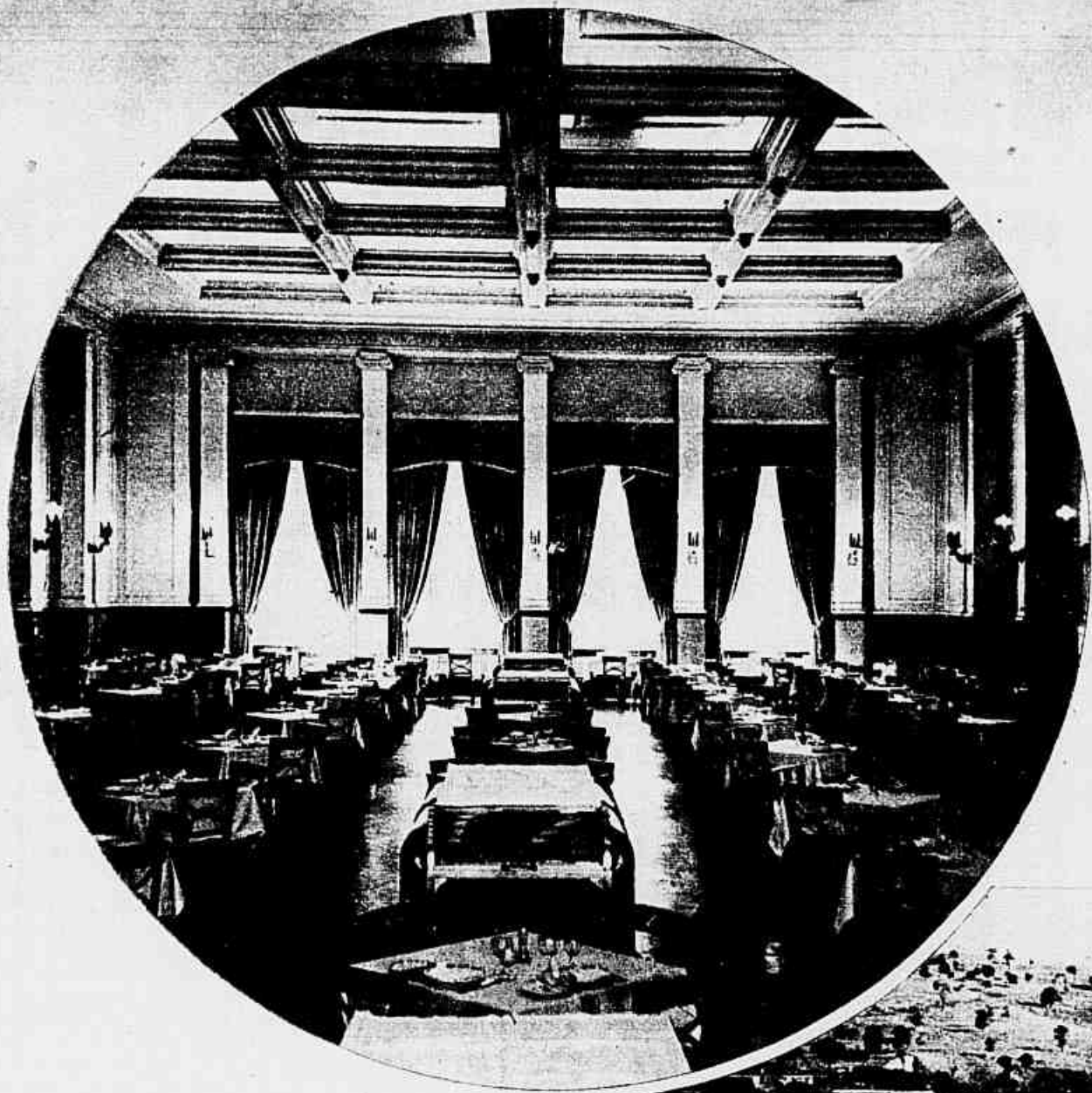
PARA A TOSSE DA MAMÃE A ROUQUIDÃO DO PAPAI A BRONQUITE DA NETINHA E O PIGARRO DO VOVÓ

# GRINDELIA

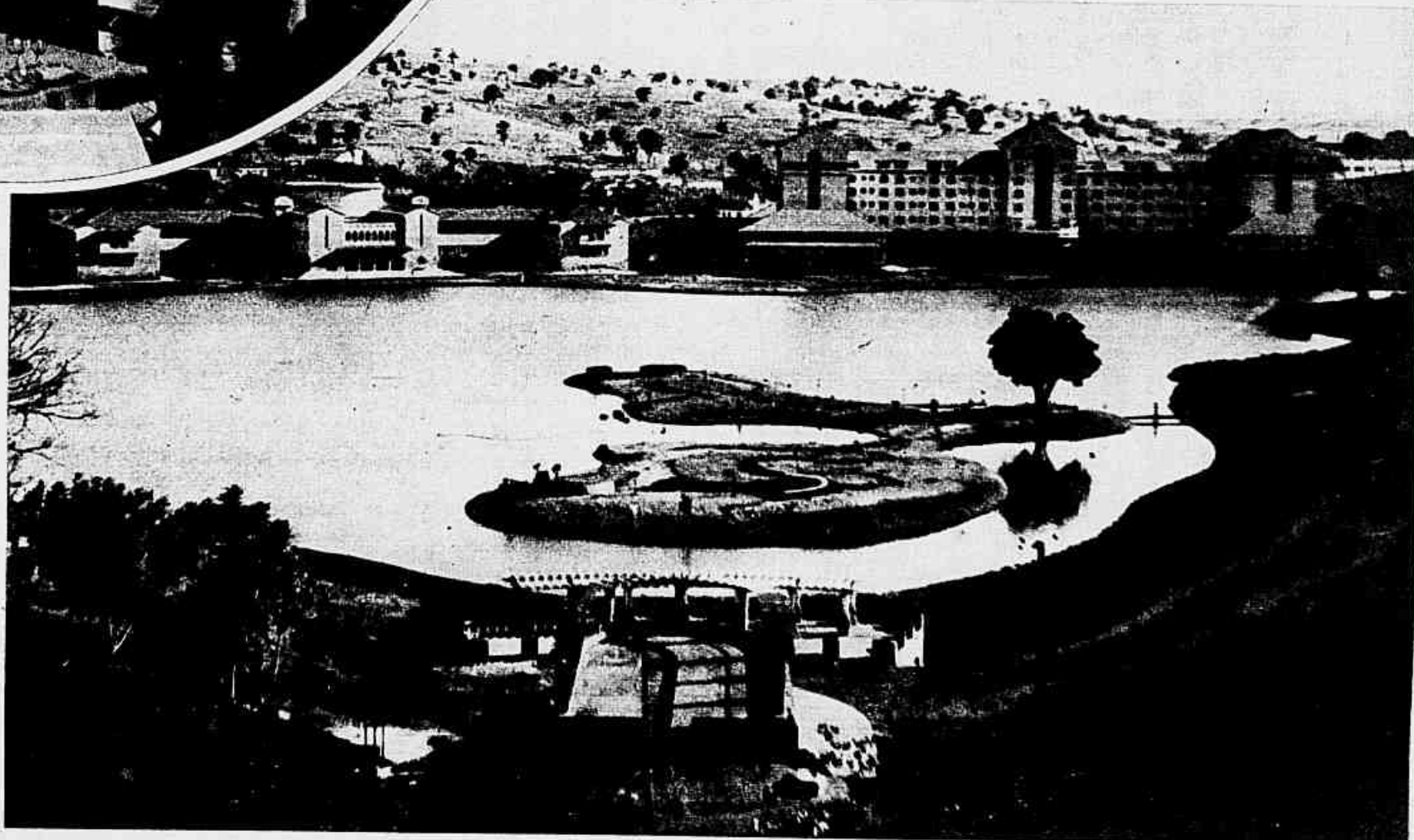
DE OLIVEIRA JUNIOR

# ARAXÁ

## A MARAVILHOSA ESTÂNCIA BALNEÁRIA DE MINAS GERAIS



- As Águas do Araxá são universalmente famosas por suas propriedades terapêuticas.
- Secções de Hidroterapia, Mecanoterapia, Fisioterapia e Consultórios Médicos.
- O Parque do Araxá reúne os magníficos espécimes vegetais próprios do nosso "hinterland".
- Grande Hotel Internacional de Turismo. Cenário deslumbrante. Passeios e diversões inesquecíveis.



Minas Gerais e suas montanhas! Montanhas que criam panoramas estuantes e que guardam nas suas entranhas potenciais imensos de riquezas.

Minas Gerais e suas estâncias hidro-minerais! Estâncias que surgiram nos mais surpreendentes recantos do Estado; que surgiram para curar, para encher de felicidade corpos cansados. Que mergulham os espíritos esgotados pelos trabalhos de todos os dias nas mais alentadoras perspectivas panorâmicas. E entre estas Estâncias, surge Araxá enquadrada num panorama soberbo a que a mão do homem acrescentou motivos de beleza, o majestoso Hotel de Araxá. Hotel que é bem um símbolo de uma era de arte, de conforto, de bom gosto. E quem vai a Araxá encontra todos os recursos e aparelhamentos da hidroterapia moderna. Vozes experientes, de homens que viajaram, que sentiram as brisas refrescantes da Europa, que viram a grandiosidade da vida americana, proclamam a supremacia de Araxá sobre todas as Estâncias hidro-minerais do mundo e não escondem o entusiasmo que lhes causa a imponência das linhas arquitetônicas e o conforto majestoso que o Hotel de Araxá dá aos seus hóspedes.

Araxá é um ponto de turismo do continente, onde milhares de pessoas recuperam a saúde e voltam a encontrar a alegria da vida.



## BELEZA... FORMOSURA... SEDUÇÃO!

Sobre as formas pujantes e divinas da mocidade em flôr, a carícia sedosa de Lingerie Valisère cria um poema de amor! Faça de Valisère a sua lingerie: é de tecido indesmalhavel e corte individual rigoroso.



LINGERIE  
*Valisère*  
CONTACTO QUE É UMA CARÍCIA

## De quem é a culpa?

Si V.S. sofre de dor de cabeça, tonturas, pêscoço, calor e mal-estar na cabeça, empachamento, dores e outras perturbações do estômago, certas coceiras e irritações da pele, falta de apetite, preguiça e moleza geral, língua suja, queimadura na garganta, mau gosto na boca, mal-estar depois de comer, indigestão, mau hálito, arrôtos, gases, dores, cólicas e outros desarranjos do ventre, azias, ânsias e vontade de vomitar, nervosismo e outras alterações da saúde provocadas pela prisão de ventre, a culpa é sua porque não se trata como deve.

Estas moléstias quasi sempre são causadas por impurezas, substâncias infectadas e fermentações tóxicas no estômago e intestinos, que invadem o sangue e prejudicam o organismo.

Para evitar e tratar estes sofrimentos, use **Ventre-Livre**.

**Ventre-Livre** limpa o estômago e intestinos das impurezas, substâncias infectadas e fermentações tóxicas, e assim evita e trata tão penosas doenças.

Use **Ventre-Livre**

Lembre-se sempre:  
**Ventre-Livre** não é purgante

Tenha sempre  
em casa **Ventre-Livre**

# PANORAMA DA GUERRA

(Continuação da página 9)

só isso? pergunta o articulista. Talvez não. Uma das esquisitices notadas no noticiário alemão ultimamente foi a relutância em noticiar vitórias russas como a tomada de Dantzig e a pressa em anunciar vitórias anglo-americanas mesmo antes de ocorridas. Que andaria na mente dos propagandistas alemães e do Estado Maior nazista? Mais algum truque? Ainda esperança de separar os três grandes inimigos?

Isso que o articulista russo observa de Moscou qualquer pessoa pode observar em parte, ouvindo as últimas irradiações da rádio de Berlim. A Rússia, como a Inglaterra e os Estados Unidos, por princípio não ocultam um aos outros as suas divergências. Informações e discussões livres são os maiores fatores de higiene democrática.

Discutir não é brigar é esclarecer. A rádio nazista ainda nos últimos dias da semana passada descrevia de tal maneira o caso crônico da Polônia, os debates de Dunbarton Oaks e a futura conferência de São Francisco que parecia que a frente democrática mundial contra o nazi-fascismo estava rompida. Na verdade, essa esperança nazista não morrerá nem com o fim da guerra. Talvez a Alemanha espere escapar ao castigo total mediante o desentendimento entre os vencedores. Enquanto não chega esse fim, com a liquidação total do nazismo, a D. N. B. vai injetando o seu veneno na opinião mundial.

★

O grande avanço dos exércitos do ocidente já no dia 31 de março havia criado uma situação caótica para os alemães na frente ocidental. Grandes massas de soldados nazistas perderam o contacto com o seu alto comando e fluuavam desgovernados nas retaguardas aliadas. O governo alemão perdera o controle de "amplas zonas". Eisenhower publicou instruções aos soldados da Wehrmacht que desejassem evitar inúteis esperanças de sangue.

O jornalista William H. Stonemann faz comparações entre a "blitz" alemã de 1940 e a anglo-americana em 1945.

"A situação de campanha no oeste, no momento, é uma combinação do que aconteceu no bolsão de Falaise e da "blitz" alemã através da França, em 1940, com algumas diferenças notáveis. Desta vez, os alemães se acham na Alemanha e sem possuir uma "Siegfried", para a qual possam retirar os seus remanescentes esfacelados. A perda de

tropas que sofreram no Ruhr deveria finalmente desarticlar a resistência organizada alemã na frente ocidental.

A "blitz" aliada através da Alemanha difere da "blitz" alemã através da França, em dois aspectos: as forças aliadas são mais rápidas do que as empregadas pelos alemães na famosa campanha e os aliados estão combatendo um povo que não sabe ou não pode saber que está derrotado. Se soubesse, a guerra já se acharia terminada, no momento."

Na frente oriental os russos detiveram-se durante algum tempo por dois motivos: primeiro para liquidar as "ilhas" alemãs onde haviam ficado isoladas grandes massas de tropas nazistas; segundo, para acumular materiais. Espera-se para breve uma nova arancada de Koniev ao encontro de Patton e para a consequente divisão da Alemanha que luta em duas partes. Koniev teve o seu esforço para a frente enfraquecido em virtude de um bolsão inimigo na Silésia. Breslau continua lutando no momento em que escrevemos. Os nazistas, como se vê deixaram poderosas forças na Silésia.

As últimas notícias de Vassilevsky e o seu poderoso Terceiro Exército da Rússia Branca assinalavam ter ele liquidado os alemães da Prússia Oriental e estar deslocando as suas tropas para a frente de Berlim. É de se esperar, pois, golpes de inaudita violência: Koniev, Zukhov, Rokossovsky, Vassilevsky parecem prestes a um novo assalto. Tobulkin e Malinovsky já iniciaram seus movimentos pela Tchecoslováquia e a Áustria. Faltam notícias de Petrov, o general que recebeu a ingrata tarefa de locomover-se sobretudo entre montanhas e vales dos Cárpatos. Vassilevsky, que até há pouco chefiou o Estado Maior soviético, é considerado o gênio militar da estratégia russa. A sua aparição à frente do Terceiro Exército russo branco revela talvez a vontade de participar diretamente da luta, graças a simplificação dos problemas estratégicos que o prendiam em Moscou. O seu exército atual é um dos mais poderosos da Rússia.

Parece que até há forças demais para a miserável Alemanha nazista, mas como a rendição só pode ser incondicional, a Alemanha nazista não tem outro remédio senão lutar até não poder mais, em desesperada defensiva.

★

Já no dia 3 a ilha de Okinawa estava dividida em duas partes pelo 24 Corpo de  
(CONCLUE NA PÁGINA 25)

## O QUE DIZEM DOS "ASTROS"

(Continuação da página 11)

ges escreveu a versão cinematográfica, abandonando por algum tempo as suas gozadíssimas comédias para apresentar esta biografia profundamente humana, através do riso e da tragédia de um herói até hoje esquecido. Outros integrantes do cast: Harry Carey, Franklin Pangborn e Porter Hall.

★

"DESDE QUE PARTISTE" — É esse o film de David O. Selznick, com um elenco composto de Claudette Colbert, Joseph Cotten, Jennifer Jones, Shirley Temple, Monty

Woolley, Lionel Barrymore e Robert Walker. Nessa obra cinematográfica baseada na vida simples de uma modesta família norte-americana, Selznick logrou realizar um hino à América. O film é um tributo aos heróis anônimos do grande esforço norte-americano pela liberdade: — as mulheres e as crianças da retaguarda. Dirigida por John Cromwell, um dos maiores diretores de Hollywood, "Desde que partiste" é uma obra prima que combina magnificamente com o drama, com a comédia — predominando o segundo aspecto. Selznick serviu-se da precisão interpretativa de tão excelente "cast" para oferecer-nos um retratório da vida norte-americana de hoje.



ENLACE NILDA FERNANDES-TENENTE PAULO GAUCHO DE MESQUITA — Constituiu acontecimento de alto relevo social o enlace matrimonial da Srta. Nilda Fernandes, filha do Dr. Agnaldo Fernandes, chefe das comunicações da presidência da República, e de sua esposa, Sra. Magnólia Fernandes, com o tenente Paulo Gaucho de Mesquita, filho do capitão Pedro de Oliveira Mesquita, realizado no dia 5 do corrente, na Igreja do Sagrado Coração de Jesus. Parafaram o ato civil o Sr. Antonio Fontainha e Sra. e o casal Augusto-Ema Costa; no ato religioso: Sr. Antonio Fontainha e Sra., e o Dr. Agnaldo Fernandes e Sra., pais da noiva. A gravura fixa um aspecto colhido após a cerimônia religiosa.



# DIÁRIO

TERÇA-FEIRA — 10 DE ABRIL DE 1945

As modernas configurações expõem as criaturas humanas a sofrer as consequências de uma dissonância matinal entre a Lua e Venus, que não nos promete grandes coisas agradáveis. O dia, pois, anuncia-se triste e monótono durante o qual poderemos ficar descontentes com todo o mundo e também conosco. Mercúrio também fica ameaçando-nos, porém nascem pessoas cheias de espírito prático e comercial que serão capazes de fazer grandes fortunas com o seu comércio, por mais simples e humilde que seja. Casam cedo e são muito felizes com sua caca e seus filhos.

QUARTA-FEIRA — 11 DE ABRIL DE 1945

Eis um dia que se apresenta sob maus auspícios para as almas delicadas e sensíveis que ficarão chocadas pela rudeza predominante das relações sociais. Querendo ou não, as pessoas que amamos muito, nos causarão desgostos e nós mesmos seremos inconscientemente levados a lhes causar contrariedades. As crianças de hoje são lindas e graciosas e principalmente as mulheres causarão sensação por sua formosura e encantos físicos. Carecem de uma sólida educação moral para resistirem a todas as tentações que as assaltarem.

QUINTA-FEIRA — 12 DE ABRIL DE 1945

Certas influências astrais pouco simpáticas vão criar hoje uma atmosfera pertur-

bada de mentira e desconfiança. Nos negócios ficaremos expostos a sermos vítimas de cavalheiros de indústria, que só nos quererão enganar. Será bom controlar a qualidade de todas as nossas compras. As crianças de hoje são muito distraídas e esquecidas e têm pouca facilidade para as matemáticas, o que vai dificultar bastante os seus estudos. Conseguem, todavia, formar-se em Direito, vindo a ser bons negociantes e chefes de importantíssimas indústrias.

SEXTA-FEIRA — 13 DE ABRIL DE 1945

Quatro péssimas configurações lunares nos ameaçam de mau humor, neurastenia e tristezas durante as próximas vinte e quatro horas. Ação maléfica dos astros far-se-á sentir principalmente na parte da tarde e da noite. Os negócios serão difíceis e as mulheres sofrerão enxaquecas, dores de estômago e dor nas pernas. Nascem criaturas cheias de imaginação e de pouco bom senso, com um caráter tão impaciente e fantástico que dificilmente poderão tomar um rumo certo na vida. Correm risco de ter paixões funestas.

SABADO — 14 DE ABRIL DE 1945

O dia começa com uma dissonância de Urano, que se confunde com certas configurações lunares de mau agouro. Apesar de toda a nossa boa vontade não conseguiremos fazer nada de bom durante toda a parte da manhã e na tarde teremos que consertar o mal feito du-

rante a primeira parte do dia. As crianças que nascem hoje serão trapalhonas e desordenadas. Se conseguirem sobrepujar estes defeitos poderão ter muito êxito na indústria e principalmente na mecânica e em tudo que diz respeito à electricidade.

DOMINGO — 15 DE ABRIL DE 1945

Há receio de que as últimas horas da noite fiquem marcadas por numerosos atentados contra as propriedades privadas, principalmente por roubos em casas de famílias, fechadas, durante a ausência dos encarregados de tomar conta dos apartamentos e palacetes pelo lado da Tijuca e da Penha. Nascem crianças medíocres em tudo. Nem feias nem bonitas, são porém bastante inteligentes para concluírem honestamente os seus estudos, de maneira a poderem ganhar cedo bastante dinheiro.

SEGUNDA-FEIRA — 16 DE ABRIL DE 1945

O Céu gratifica-nos hoje com nove configurações, todas elas benignas, cujo fraco poder não nos promete grandes prazeres nem grandes dores, permitindo-nos, porém, a ventura de beneficiarmos alguma satisfação modesta, que nos consolará de muitas amarguras, grandes e pequenas. As crianças de hoje são altas, louras e coradas e parecem ter nascido nos países do norte da Europa, onde o Sol não tem força bastante para queimar a pele das criaturas. Casam cedo com muita felicidade.

## As Indústrias J. B. Duarte, na I Exposição Agro-Pecuária e Industrial, em Ouro Fino, Estado de Minas Gerais



Ouro Fino, cidade mineira, situada ao Sul do Estado, está de parabens com a primeira Exposição Agro-Pecuária e Industrial, que ali se ferira, nos dias 10 a 20 de março do corrente ano.

Bem no centro do Pavilhão, construído em homenagem ao Exmo. Sr. Dr. Lucas Lopes, D.D. Secretário da Agricultura de Minas, a quem fôra confiada a palavra de abertura de semelhante Exposição, viam-se vários "Stands" de produtos de Minas e São Paulo, salientando-se, entre eles, o das Indústrias J. B. Duarte, na capital paulista — estabelecimento assaz conhecido pelo seu honroso passado de negócios e quantidade apreciável de produtos lançados no mercado brasileiro e de toda a América do Sul.

Esse "Stand", artisticamente armado e premiado com medalha de ouro, como se vê pela fotografia que ilustra esta reportagem, reunia vários produtos da importante indústria, como sejam os finíssimos óleos "Maria" e "Vida", excelentes para alimentação humana, e "Benzocreol", poderoso medicamento que se destina a fins veterinários, largamente conhecido entre os pecuaristas.

Grande é a relação dos produtos das Indústrias acima referida, podendo-se enumerar, além dos já citados, mais os seguintes Carrapaticida Imperial, Saltaberna, Mistura Nigoja, Mistura proteica Ideal, para uso veterinário e Formicida Garrafão, Formicida Quarte Ideal, Formicida Cotuba, Ingrediente Cotuba, Sulfato de Cobre e muitos outros, para uso agrícola e industrial.

Como representantes dos Sr. J. B. Duarte estiveram na cidade, durante os dias de Exposição, os Srs. Mário d'Aguiar, M. D. super-visor geral da firma, e Hereckel d'Aguiar, esforçado representante da mesma, em grande parte de Minas.

**HEMORROIDAS? Tome**  
**Pilulas de Herva de Richo**  
 LIC. 3518-14-3 925 D.N.S.P.  
 ENCONTRA-SE EM TODAS AS FARMACIAS E PROVIAS  
 GARANTIDAS! OPTIMAS!  
 INFALLIVEIS!

Dor de Ouvido?  
 Inflamação e purgação no ouvido?  
 Use  
**AURIS-SEDINA**

**AGORA É QUE EU VOU ATALHAR ESTE RESFRIADO!**

**SIM** senhor, é verdade. Podem-se evitar muitos resfriados se o Vick Vatro-nol for usado logo ao primeiro fungamento ou espirro. Bastam algumas gotas de Vatro-nol em cada narina.

**AJUDA AS DEFESAS DA NATUREZA**  
 O Vatro-nol é especialmente preparado para a zona do perigo no nariz e na parte superior da garganta onde começa a maioria dos resfriados. Ele espalha-se rapidamente pelas passagens escondidas, aliviando a irritação e estimulando as próprias defesas da Natureza contra os resfriados.

**VICK VA-TRO-NOL**

**Desobstrua o nariz entupido.** Mesmo que sua cabeça esteja muito entupida pelo resfriado, o Vatro-nol rapidamente despeja o entupimento, acalma a irritação, desinflama as mucosas inchadas... você pode respirar outra vez.

**Para um sono melhor.** Não deixe que um nariz entupido o impeça de dormir e o mantenha agitado. Algumas gotas de Vatro-nol em cada narina, ao deitar-se, desobstruem o nariz e predispoem a um bom sono.

**TOSSE, BRONQUITE, ASMA, CATARRO, GRIPE, FRAQUEZA PULMONAR**  
**TOME**

**Satosin**

**COALHO FRISIA**  
 Em líquido e em pó  
 Fabricantes  
**KINGMA & CIA.**  
 Estação de MANTIQUEIRA — E. F. C. B. — MINAS GERAIS

Representantes:  
 Em São Paulo: C. Postal 3191 — No Rio de Janeiro: C. Postal 342 —  
 Em Porto Alegre: C. Postal 397

Um **PRODUTO NACIONAL**, tão bom como o melhor existente no mundo.  
 De **FORÇA SEMPRE UNIFORME** e de **PERFEITA CONSERVAÇÃO**.  
**MÁXIMO RENDIMENTO** e **GARANTIA ABSOLUTA PARA FABRICAR ÓTIMOS QUEIJOS**.

Empregar o **COALHO FRISIA** é auxiliar a **INDÚSTRIA NACIONAL** e **COLHER O MELHOR RESULTADO POSSÍVEL**.

Pedem amostras grátis aos fabricantes ou aos representantes.



Duquesa de Fontanges.

## Amores célebres

# Mlle de Fontanges e Luís XIV

Texto de Itala Gomes Vaz de Carvalho

**A** maior responsável por este novo capricho amoroso de Luís XIV foi a própria Madame de Montespan, quando ainda estava no auge do seu domínio de paixão, o qual, todavia, fez precipitar a derrota da grande favorita.

Maria Angélica de Scorailles de Roussille, duquesa de Fontanges, nascida em 1661, descendente de antiga família da Auvergne, era dama de honra da segunda Madame (cunhada de Luís XIV), na corte de França.

"Ela era linda dos pés à cabeça" — como escrevera, sempre, a melhor cronista da época, Madame de Sevigné; mas... "era estúpida como um peixe fora d'água!"

Madame de Montespan que, no gozo de sua perfeita glória não fazia caso das pequenas infidelidades do rei, quis divertir-se um dia, em chamar a atenção de Luís XIV sobre os atrativos físicos de Mlle. de Fontanges, que dir-se-ia "uma deusa de mármore pisando na terra!"

Luís XIV, interessado sempre por todas as mulheres bonitas, ficou encantado e para melhor poder se aproximar da jovem dama de honra da cunhada, organizou uma caçada para a qual Mlle. de Fontanges foi convidada. O rei inflamou-se logo, achando que, de fato, a estátua era maravilhosa, embora "fria como o mármore", mas como "Pygmalion", dela se apaixonou, animando-a! O seu triunfo foi total e rápido!

Madame de Maintenon, que o tentava moralizar já havia tanto tempo, ficou inconsolável. Ela que já o esperava ver afastar-se definitivamente dos amores pecaminosos da Montespan e levá-lo para os braços afetuosos e resignados da fiel esposa (no momento Madame de Maintenon não pensava ainda em si!), sentiu que perdia toda a sua eloquência, os bons conselhos, a prática religiosa, e profundamente triste, voltou a se limitar unicamente ao ensino literário que dispensava aos filhos de Luís XIV e de Madame de Montespan. A sua hora não tinha ainda chegado, mas não tardaria a vir!

Quem sabe se aquela nova paixão do rei duraria mais outros dez anos? Mas ela esperaria paciente e resignada o momento de galgar por sua vez os degraus que a levariam a morar definitivamente no coração de Luís XIV! Este, no momento, só cuidava em gozar de todas as boas ocasiões que a sorte lhe proporcionava! Mlle. de Fontanges era estúpida e romântica, não sabia dançar com a graça de Mlle. de La Vallière e longe de poder sustentar uma controvérsia inteligente, só dizia estuções e o rei sentia-se envergonhado quando a ouvia conversar com alguém... Todos se habituam à beleza física, mas ninguém suporta facilmente a estupididade, principalmente quando, como Luís XIV, se está habituado ao espírito agudo e sempre alerta de uma La Vallière, ou de uma Montespan a quem não passaria despercebido o mínimo toque de ridículo.

Todavia, Mlle. de Fontanges amou sinceramente o rei e quando um dia Madame de Maintenon (a moralizadora da corte de França!), tentava induzi-la a curar-se de uma paixão que só a poderia levar à desgraça, ela respondeu, exasperada:

— "A senhora pensa que se pode largar uma paixão como se deixa de lado uma roupa usada?"

— "Minha filha!" — respondeu a Maintenon: — "Não diga depois nunca a ninguém, que Deus não a fez previnir!"

— "Pois é certo que não responsabilizarei nem a senhora e nem a ninguém pelo mal que me pode suceder!"

E o "mal" não tardou a vir, depois de uma curta e fulgurante glória que a todos deslumbrou com o seu rastro de luz incandescente.

O rei, apaixonadíssimo, estava encantado com aquele seu novo brinquedo, admirando-lhe em êxtase, a pele, os traços, os contornos, os olhos imensos e suaves, num rosto sublime e o porte altaneiro de uma deusa dignando-se viver entre os humanos!

A nova paixão de Luís XIV, além de irritar Madame de Montespan, que se arrependia amargamente de sua brincadeira e de desolar a sábia e devota Madame de Maintenon, mergulhava novamente a infeliz rainha Maria Teresa no abismo de máguas do qual Madame de Maintenon a tinha tirado! O rei justamente principiava a se reaproximar da esposa com as atenções e o carinho que encantavam a todos aqueles que esjavam ver a união da família real, quando Luís XIV recomeçou novamente a desertar o tálamo nupcial. A rainha que o esperava sempre até as três e quatro horas da madrugada, de uma feita o fez procurar em todo o castelo e finalmente em toda a aldeia de Versailles! Os emissários foram, em seu nome, bater nas casas de todas as damas da corte! Acordaram até Madame de Montespan, que respondeu, furiosa, que "de havia muito tempo ninguém mais dormia com ela!" Mas não houve quem descobrisse onde estava Luís XIV escondido!

Eram os primeiros tempos de seus amores entusiastas e clandestinos, por Mlle. de Fontanges. Esta tinha tido um sonho premonitório que um velho frade capuchinho lhe havia explicado. Ela viu-se, em sonho, no cume de uma alta montanha, onde uma nuvem resplandecente a envolvera dos pés à cabeça! Depois, sobreveio uma escuridão profunda que a fez despertar trêmida de pavor. O seu confessor advertiu-a com severidade: "Tomai cuidado! aquela montanha é a corte, onde sereis mergulhada num grande brilho, mas que durará pouco tempo; se

abandonares a Deus, ele vos abandonará e acabareis caindo nas trevas eternas!"

A linda Mlle. de Fontanges, apesar destes bons conselhos e de toda a sua devoção, deixou-se seduzir e cedeu aos desejos do rei e como arrastada por uma fatalidade implacável expôs-se, vítima indefesa às artimanhas de seu próprio destino!

Amante oficial do rei perante toda a corte, ela entregou-se então completamente à sua glória! Passava, cabeça erguida, ante a rainha sem a cumprimentar e retrucou, centuplicando-os, à orgulhosa Madame de Montespan, todos os insultos que esta lhe havia generosamente endereçado! Gastava cem mil escudos por mês e ficou surpreendida quando lhe disseram que era esbanjadora! Irritou todos os seus amigos com o seu indiferente desprezo e os cortesãos, os mais agueridos não podiam mais suportar a sua altiva ingratidão. Teria gostado possuir castelos e reinados para distribuí-los sem discernimento, conforme o seu capricho. Luís XIV adorava-a, porque tinha encontrado nela, a sua alma gêmea; todavia, teve sempre maior certeza de sua liberalidade do que de sua fidelidade!

A Marquesa de Montespan, furiosa com a preferência do rei pela Fontanges e por haver ela própria dado ensejo à glória de sua rival, cessou de perseguir Madame de Maintenon, voltando toda a sua ira contra Mlle. de Fontanges.

Mas como ela era sempre linda, fulgurante, graciosa e jovem, em comparação aos seus encantos já decadentes e como ela se tornava cada dia mais senhora de sua invejável situação, mais fulgurante e dominadora, apesar dos esforços e das admoestações de Madame de Maintenon, ou dos conselhos do padre La Chaise, diretor de consciência do próprio rei, a Montespan perdia terreno.

Luís XIV, cada dia mais apaixonado, simulando certo dia o propósito de abandonar a amante, conseguira obter a absolvição do seu confessor e na manhã seguinte comungou ante toda a corte. Bastou isto para que a Montespan clamasse que era "Sacrilégio!" e com o seu espírito mordaz declarou que o padre La Chaise era mesmo uma "chaise" (cadeira) de comodidades!

Irmã Luisa da Misericórdia, ex-La Vallière, também soube, no seu retiro, do novo escândalo que vinha enxovalhar a vida de seu amado Luís e talvez por um resto de ciúme recalçado, ou mesmo por excesso de zelo pela pessoa que tanto amou na vida, rogou ao bispo, seu parente, que falasse ao rei. Este, surpreso e indignado pelas inesperadas admoestações do prelado, respondeu bruscamente:

— "Vossa Reverendíssima far-me-á o favor de concluir na página 24

## UMA NOVA PERSONALIDADE

em  
60 segundos



Dê à sua aparência um novo toque de alta distinção e bom gosto, seguindo diariamente o "Método-Vitalis de 60 segundos". 50 segundos para friccionar os cabelos e 10 segundos apenas para pentear-se. Simples, prático e eficaz. Vitalis contém óleos vegetais que revigoram o couro cabeludo e impedem a caspa e a queda do cabelo. Experimente Vitalis uma vez e o usará para sempre...



### VITALIS



Para a barba use o creme concentrado

### Ingram's

Cada pote dá para 120 barbas

REFRESCA E AMACIA A PELE E É MUITO MAIS ECONÔMICO

# ACIDO URICO

DORES NOS MÚSCULOS E NAS JUNTAS PROVAM A AÇÃO DEFICIENTE DOS RINS

Poucas pessoas sabem que as dores constantes e cruciantes do reumatismo, as temíveis dores nas costas que tanto enfraquecem, as articulações inflamadas, os músculos doloridos, são ocasionados por venenos, e impurezas no sangue. O principal agente causador destas influências malélicas é o excesso de ácido úrico. Este excesso de ácido úrico não somente causará dores articulares, dores agudas reumáticas, dores nas costas, como também perturbações sérias, como sejam: fraqueza da bexiga, urina escaldante e constantes dores renais, trazendo como consequência o seu enfraquecimento.

A causa de todos estes males está localizada nos rins. Estes deveriam filtrar e eliminar do organismo qualquer excesso de ácido úrico. Quando não desempenham eficientemente as suas funções, a sua saúde decairá, daí resultando dores e sofrimentos. Homens e mulheres que tem sofrido por muitos anos estas perturbações, dores e fraquezas causadas pelo ácido úrico, tem encontrado nas Pilulas De Witt para os Rins e a Bexiga, o meio de recuperar o vigor de sua saúde, grande energia e a felicidade de poderem mais uma vez gozar o prazer de trabalhar e de se divertir. Estamos convencidos que não sofrerá mais, tomando com regularidade este remédio genuíno. Há 50 anos, as Pilulas De Witt veem sendo recomendadas por médicos, farmacêuticos e milhares de enfermos curados, como indispensáveis em todos os males causados pelo ácido úrico, reumatismo crônico, ciática, lumbago, perturbações renais e enfraquecimento da bexiga.



# Pilulas De WITT

PARA OS RINS E A BEXIGA

## Hoje será mais BELA!

Um consultor de beleza de Nova York oferece novos encantos à mulher do século XX. Ele diz: À noite, ao deitar-se, retire a pintura do seu "maquillage" com Leite Hinds para que a sua cutis possa respirar livremente. Verificará então, que os poros, onde se alojaram várias impurezas, e por isso se mostram dilatados, retornarão ao seu normal. Uma sensação de frescor permanecerá por longo tempo. Ao amanhecer, os primeiros cuidados com a cutis não dispensam o uso do Leite Hinds que perfuma agradavelmente a pele e a prepara para o "maquillage". Nos casos especiais de espinhas, cravos e manchas, a ação do Leite Hinds faz sentir-se eficazmente. Use-o diariamente e será sempre bela.

## LEITE HINDS

Protege e embeleza a cutis

# E, ASSIM, TERMINAM AS HISTORIAS...

Conto de J. J. S. REILLY



**Q**UANDO o ódio fermenta na alma de um homem inteligente, a vingança parece-se muito com a justiça.

Dora, viúva do milionário Gasparini, casou com o boêmio Conrado, seu primeiro noivo.

Conrado, com um refinamento sutil, escondeu seu ódio entre flores de galanteios. Porém, pouco a pouco, as flores murcharam. O ódio apareceu nu, entre pétalas mortas...

A primeira vez que ela descobriu a dolorosa verdade, foi numa noite em que ele chegou ébrio, cheirando a absinto.

— Conrado! Por que bebes tanto, meu amor?

— Meu amor?! A quem te diriges? Com quem me estás confundindo?! Crês que me chamo Gaspar Gasparini? Não! Ajoelha-te! Pede perdão!

— Conrado! Estás louco?

— Pede-me perdão. Fôste tu que assassinaste minha honra, que manchaste meu sonho, que me fizeste ter vergonha de meu trabalho pobre e honrado! Odeio-te! Odeio-te!

A vida dispendiosa de Conrado, foi minando a grande fortuna de Dora. Conrado gastava dinheiro nababescamente. As propriedades estavam todas em seu nome. Conrado as vendia sem o conhecimento da mulher.

Tiveram que abandonar o palacete da Avenida Alvear, refugiando-se em uma casa de Palermo, pertencente os pais de Dora.

Conrado jogava somas enormes nos cassinos e no prado. Chegava de madrugada bestialmente embriagado. Dormia até ao escurecer.

Dora sofria. Fraca, desfigurada, desconhecida, era uma simples sombra de sua antiga beleza.

Uma madrugada, Conrado matou-se. Deu um tiro na cabeça. Deixou sobre a mesa uma carta. Dizia:

“Odeio-te porque te amei muito... Lembra, Dora, aquele filme em que o Wallace Reid mata-se por amor de Mary Pickford? Recordas? Eu mato-me por ti, odiando-te.”

As dívidas de Conrado, consumiram os últimos recursos da família. A casa de Palermo e as jóias de Dora foram vendidas em hasta-pública, para pagar os credores.

— Que será agora de nós, Dora? — perguntou dona Clara para sua filha.

— Não te aflijas, mamãe. Trabalharei.

Costurarei, outra vez, calças de brim, para o Arsenal...

De necessidade em necessidade, Dora e seus pais foram parar numa habitação coletiva. Um dia, o Sr. Xavier pediu um caldo.

— Não consegui que o açougueiro me vendesse fiado um simples osso, papai.

— Não faz mal, filhinha!

— Fobre papai! Vou sair. Não voltarei com as mãos vazias.

Deteve-se a contemplar o quarto. Procurava um objeto qualquer para empenhar. Não achava nada que servisse... Nada!

— Oh! Ali!...

Em um canto do quarto via-se uma caixa pequena. Foi até lá. Abriu-a. Tirou um pacote azul. Apertando-o contra o seio, saiu à rua, correndo...

Era a relíquia dos pais: o traje de noiva de sua mãe, a paralítica.



*Feito por mim  
com o-*



PRODUTO  
LACTEO

COMPOSTO  
DE GORDURA BOVINA  
**Saude**



**T**ODO o trabalho que uma dona de casa tem de enfrentar diariamente com o preparo das refeições, é plenamente compensado, quando os seus quitutes são apreciados e elogiados! Faça bolos, pãesinhos, pastéis, tortas, etc., empregando o COMPOSTO SAUDE e assegure assim o seu pleno sucesso! O COMPOSTO SAUDE produz massas leves, de fina contextura, facilmente digeríveis e saborosas! E' também muito usado e recomendado para frituras em geral!

Fabricado por: ANDERSON, CLAYTON & CIA. LTDA.  
Únicos Agentes: FRIGORÍFICO WILSON DO BRASIL S. A.

Mc Cann



*decore*

ARTIGOS COM  
**DECALS MEYERCORD**

Aprecie no seu lar os efeitos decorativos de pinturas à mão com as artísticas decalcomanias Meyercord. Estas podem ser lavadas, duram muitos anos e são fáceis de aplicar. Basta mergulhar as decalcomanias em água e aplicá-las no lugar desejado.

**DECALS MEYERCORD**

The Meyercord Co., Chicago, E. U. U.  
Lojas interessadas em vender as decorações Meyercord queiram dirigir-se a:  
Dinaco Ltda.-Caixa Postal 3725, Rio de Janeiro

# EIS HOLLYWOOD

POR JAY SCOTT, EXCLUSIVIDADE PARA "A NOITE ILUSTRADA" NO BRASIL



Surpreendi Bob Hope, "O Perfil", no Ciro, cumprimentando Mary Pickford (à esquerda), seu marido Buddy Rogers e Ella Logan.



A do festivo chapéu de flores é Lana Turner, o companheiro é Turhan Bey.



Faye Emerson, que usa o cabelo assim, desde que casou com Elliott Roosevelt, saúda Dean Harens e sua companheira, Bonita Granville, no Mocambo.

O de lado é Rory Calhoun, os outros dois são Shirley Temple (esquerda) e Jennifer Jones.



Jess Barker (à direita), sempre pronto a cantar as habilidades de seus gêmeos de um mês, encurralou aqui Diana Lyn e seu companheiro, Loren Tindall, depois da festa.



Faye Emerson Roosevelt e Bonita Granville reúnem-se para uma conversa estritamente feminina, durante a festa do Mocambo.



# BIG BEN



## SERÁ COMPANHEIRO FIEL

Big Ben sempre recebeu confiança. Foi construído para lhe dar muitos anos de serviço fiel. Big Ben se encarregará de despertá-lo pontualmente todos os dias — se V. S. tratar bem dele!... Como todos os mecanismos delicados e preciosos, Big Ben precisa de limpeza e lubrificação regulares. Consulte o revendedor Westclox. A experiência do especialista será útil para que V. S. obtenha o melhor serviço do seu Big Ben.

Se o revendedor não puder vender-lhe o Westclox que V. S. deseja, lembre-se de que Westclox está cumprindo sua tarefa, ajudando-nos a ganhar esta Guerra em prol da Humanidade.

# WESTCLOX

LA SALLE, ILLINOIS, U. S. A.



**A** mulher que descia pela escada do transatlântico era alta, esbelta e de uma atração irresistível. Estava vestida de acordo com a última moda parisiense e nos mais insignificantes detalhes, tanto do seu traje como do seu penteado, notava-se o bom gosto de grande dama. Os curiosos que olhavam o desembarque dos passageiros a contemplavam absortos e boquiabertos e de um grupo escapou-se um murmúrio que era tributo de admiração pela elegância suprema daquela mulher incomparável. Todavia, nem a elegância, nem a beleza da senhora que desembarcava do luxuoso transatlântico, justificavam a curiosidade com que a olhavam os ociosos reunidos no cais; havia mais alguma coisa. Era que os jornais ao anunciar sua chegada a Nova-York, haviam tecido em torno de sua figura, fartamente conhecida nos círculos aristocráticos da populosa cidade, uma auréola de escândalo a senhora Randy Gresham, parenta da família do multimilionário que tinha esse sobrenome, havia solicitado o divórcio dias antes do falecimento de seu espóso.

Nada de mal podia dizer-se a respeito de sua conduta, porém, os divórcios naquela época eram coisa muito séria, mesmo em Nova-York. Seria inútil dizer que os repórteres a assediavam apenas havia posto o pé em terra, com perguntas tão impertinentes quanto indiscretas.

— Que razões teve para querer divorciar-se de Randy Gresham? — perguntou-lhe a queima-roupa o repórter do "Daily News".

— Certamente, que não foi porque me sentisse muito feliz com o meu casamento — disse a jovem com ironia.

— É verdade que a família Gresham não a recebeu com a cordialidade devida? — interveio, por sua vez o representante do "Telegraf".

— Isso não é verdade — foi a resposta da jovem.

A família Gresham me recebeu bem de um modo geral. Somente um membro dela mostrou-se contrário ao enlace.

— Ralph Gresham — o primo de Randy... — interpeleu a viva cronista das sociais do "Globo".

— Efetivamente, senhorita — foi a cortês resposta.

— Todavia — observou um dos jornalistas — na crônica do casamento aparece Ralph como convidado.

— Sim, acho que o primo de meu marido assistiu às bodas — advertiu a jovem com um gesto de indiferença.

— É possível que não tenha a certeza — observou com incredulidade a cronista do "Globo".

A personalidade do milionário Gresham não é para passar despercebida... A formosa viúva encolheu os ombros.

— Tudo isso ocorreu há cinco anos e eu não posso precisar detalhes. Talvez fazendo um esforço de memória... Porém, não creio que vocês queiram obrigar-me a tanto.

Um encantador sorriso acompanhou estas palavras ditas com voz suave e musical, que era uma das características da jovem entrevistada.

— Desejam saber alguma coisa mais, senhores?...

— Sim, uma pergunta, a última — interveio o repórter do "Sun", que até então tinha guardado relativo silêncio.

— Por que a família Gresham rompeu relações com a senhora e seu espóso?...

— A pergunta peca um pouco pela indiscrição, respondeu rindo a encantadora viúva; e já que respondi a todas que me fizeram, espero que me desculpem se a deixo sem resposta, maxime quando se trata de um assunto que mais do que a mim própria lhes diz respeito.

E fazendo um gracioso gesto de despedida, a jovem refugiou-se na carruagem a cujo cocheiro deu o endereço de um dos principais hotéis da cidade.

Instalada no hotel, alugou um apartamento que não podia nem remotamente comparar-se aos luxuosos apartamentos que durante sua vida de casada ocupava nos estabelecimentos mais aristocráticos da Europa.

Depois de cinco anos passados em França regresso a Nova-York para ganhar a vida, confessou ao gerente do hotel.

— Penso trabalhar como modista.

O homem olhou-a horrorizado.

— Uma senhora parenta do Gresham trabalhar como modista!

— Sim — afirmou a jovem com resolução; alugarei um pequeno atelier.

Já tenho algumas encomendas de senho-

# AMO

ras que comigo viajaram. Creio que não me faltará trabalho.

A presença da viúva de Randy Gresham causou grande sensação entre os aristocráticos hóspedes do hotel. O casal Wells, os Pierce, a senhorita Wagnalls, como o grande público de Nova-York, haviam lido nos jornais precedida de grandes títulos a história do matrimônio infeliz. "Uma prima do multimilionário Ralph Gresham na miséria".

"A opulenta família Gresham nunca perdoou a Randy seu casamento com uma jovem de família humilde".

"A viúva de um primo irmão do multimilionário Ralph Gresham se encontra na miséria, e abrirá um atelier de modista em Nova-York".

Daria qualquer coisa para ver a cara que faria esse ricoço orgulhoso quando lesse nos jornais as belezas que dizem de sua família — comentou o Sr. Wells.

— John — disse sua esposa — não me agrada que sejas tão pouco generoso... Realmente não será um prato apreciado para Ralph ao saber como se expandem os diários com o seu aristocrático nome; porém, isso não é uma razão para que você...

"Os Gresham são hoje o petisco de Nova-York" — disse o Sr. Pierce em uma roda de amigos. Em Nova-York e no país inteiro — retificou. Cinquenta milhões de norte-americanos estavam esperando uma oportunidade como esta para rir dessa gente orgulhosa.

— Willy — proíbo-te que fales nesse tom mordaz — disse a senhora Pierce.

Enquanto os homens comentavam a seu gosto a respeito da família do milionário, as mulheres tratavam de esmerar-se em suas "toilettes", temendo os encantos da bela viúva. Aquela noite quando Inês Marshall — este era o nome de solteira da jovem — chegou ao salão de refeições do hotel foi verdadeiramente sensacional. O murmúrio das conversações parou como por encanto e os olhos de todos os presentes seguiram-na, enquanto atravessou o amplo salão, para dirigir-se à mesa que lhe haviam reservado. O silêncio continuou, até que já interrompido por uma voz suave e musical, que dizia dirigindo-se ao garçom:

— É costume agora em Nova-York não falar quando se está à mesa?

A senhora Pierce franziu o sobrecenho, atitude em que foi acompanhada por quase todas as damas presentes que trocaram entre si olhares que nada tinham de amável, porém isto não foi empecilho para que o Sr. Pierce se levantasse de sua mesa e dirigindo-se à formosa viúva se oferecesse para apresentá-la a todos os presentes. Esta atitude lhe valeu um olhar assassino de sua esposa, porém o elo estava quebrado e o luxuoso salão do hotel nunca pareceu mais confortável do que naquela noite com a presença daquela mulher formosa, dando a impressão de estar mais iluminado do que nos outros dias.

Na placidez do momento não tardou passar uma sombra. O "maitre" acercou-se soene e majestoso da mesinha ocupada pela viúva, e disse-lhe em voz baixa ainda que não o suficiente para que não fosse ouvida pelos presentes:

— O senhor Ralph Gresham deseja falar-lhe.

O formoso rosto da jovem tornou-se ligeiramente pálido; porém ela continuou com o tranqüilamente. A notícia da visita do homem mais poderoso, rico e convidado de Nova-York deixava-a tão indiferente como se tratasse de qualquer pessoa do hotel. A tensão produzida nos hóspedes pela presença do milionário no "hall" contíguo ao salão ficou relegada a segundo plano quando a viúva tirou de sua carteira um cigarro e se pôs a fumar calmamente, como se aquilo fosse a coisa mais natural do mundo. As senhoras trocaram olhares escandalizadas. Uma

# Hemorroides

A Pomada Man Zan lhe dará o alívio desejado, combatendo as dores e os pruridos, descongestionando as dilatações. Graças às substâncias de real efeito antisséptico-bactericida que entram em sua fórmula, a Pomada Man Zan previne as infecções e o aparecimento de outros males ainda mais graves, decorrentes das hemorroides. A venda em todas as Farmácias em bisnagas com cânula especial para facilitar a aplicação.

(Um produto De Witt)

# POMADA MAN ZAN



# R DE MILIONÁRIO

(Original de HELEN KENNEDY)

vez terminado seu cigarro, a viúva saiu pausadamente do salão e, quando esperavam que fosse ao encontro do milionário, colocou sobre os seus lindos ombros uma capa, atravessou o "hall" e saindo à rua começou a caminhar a passos largos sob a fina garça.

As melhores lições são as da experiência. E sem dúvida alguma este princípio influiu no ânimo do despeitado Gresham que, na noite seguinte, ali se apresentou à hora das refeições.

Todos se apressaram em oferecer-lhe lugar em suas mesas e quando se achava sentado ao lado da senhora Pierce, a excelente dama não se trocava por uma "habitué" das recepções da Casa Branca. Sem poder explicar a boa senhora sentiu por aquele homem jovem, alto e de atitude varonil uma profunda pena: alguma coisa no seu íntimo lhe dizia que ele devia ser muito infeliz.

Quando a formosa viúva entrou no salão como princesa de um conto de fadas, a senhora Pierce surpreendeu nos olhos do homem que tinha a seu lado um olhar de sofrimento. A jovem passou pelo primo do seu marido sem cumprimentar; este fez um gesto para detê-la, porém conteve-se fazendo um visível esforço. A cena transcorreu sem incidentes e quando só ficaram no refeitório o "maitre" e o pessoal de serviço, Ralph levantou-se e dirigiu-se à mesma onde ainda estava a formosa mulher.

— Aqui me tem — disse — imagino que era isto que desejava.

Ela não respondeu — limitando-se a tirar um espelho de sua carteira e nele olhar-se. Gresham falou de novo. Em sua voz se uniam o amor, o ódio e a ternura. ... Todos os sentimentos que é capaz de conter o coração humano.

— Meu primo era ocioso, mulherengo... porém o divórcio em nossa família é uma coisa absurda e inexplicável...

— Por que queria divorciar-se?...

— Porque ele mesmo me havia pedido — respondeu ela sem olhá-lo.

— Diga-me para que voltou a Nova York?...

— Para trabalhar, ganhar a vida.

Ralph, como se fosse atraído por uma força magnética não tirava os olhos da jovem: seria ódio ou amor o que sentia ele? ... Era impossível saber. Permaneceu em silêncio alguns segundos e depois perguntou com voz cheia de emoção:

— Por que odia-me tanto?...

A primeira vez que nos vimos foi no seu casamento. E a segunda é esta...

Como é possível odiar assim tanto uma pessoa que tão pouco se conhece?...

— Para odiar uma pessoa como para amá-la não se necessita tempo. — Odeia-se ou ama-se: isso é tudo; e eu tenho as minhas razões íntimas...

Diga-as agora mesmo — não se deve acusar ninguém sem que se possa defender...

Ela não respondeu a estas palavras. Limitou-se a dirigir-lhe um olhar que ninguém poderia dizer se era de ódio ou de desprezo.

— Talvez nele se unissem os dois — e começou a caminhar para a porta do hotel. Um carro a esperava e apenas deu a direção ao cocheiro, quando Ralph entrou na carruagem e sentou-se ao seu lado. A jovem não protestou contra a intromissão e durante muito tempo ambos guardaram silêncio.

Inês foi a primeira a falar:

— Aonde se dirige?...

— Não saberia dizê-lo.

— Pois, francamente não compreendo...

A voz da mulher era mais suave e já não tinha aquela dureza metálica de momentos antes.

— Eu explicarei, disse com amargura, tenho necessidade de aclarar certas coisas com você. Por muito que pense não consigo compreender. Casou-se com meu primo Randy sem amá-lo e logo pensou em divorciar-se dele sem consideração às conveniências.

Tenho minha teoria sobre o que deva ser uma boa mulher para merecer tal nome... Tudo o que você fez e faz vai contra ela.

Ralph não se atreveu a continuar.

O silêncio foi novamente quebrado por ela: Rogo-lhe que me deixe só. Vou a uma festa a convite da senhora Randolph Fisherton e você não pode nem deve ir.

— Sei, respondeu ele obstinado — a jovem tentou um breve protesto: — ficaria deslocado; estas festas são frívolas para um homem como você. Recordar-se da festa do meu casamento?...

Eu me sentia contente e feliz... Tudo ia perfeitamente bem, até que você apareceu. Chegou e a partir deste momento minha vida se converteu em pesadelo.

Ralph ouvia absorto em seus pensamentos à voz doce e melodiosa que evocava no fundo de sua alma reminiscências de tempos remotos. Cinco anos... nesse lapso, pôde-se experimentar muitas alegrias e também muitas tristezas. — Aquele dia dançamos juntos... lembra-se?...

— Todavia, você disse aos repórteres dos jornais que não se lembrava de minha presença no casamento.

— Também não disse que nesse dia você agrediu seu primo...

Foi a resposta cortante. O coche parou em frente da suntuosa mansão dos Fisherton.

Do interior profusamente iluminado, chegava rumores de conversas, risos e música.

Ralph Gresham se apressou a oferecer à sua companheira ajuda para descer, porém ela o repeliu. Contudo, um incidente inesperado veio a dar-lhe a explicação de alguma coisa que havia sido para ele a causa de muitas noites de insônia. A cauda do vestido da jovem prendeu-se ao descer do coche e ele teve que sustê-la para impedir que caísse. Ele a teve em seus braços durante um segundo. O que foi bastante para que se fizesse luz em seu espírito. Ele, Ralph Gresham, a quem todos respeitavam e temiam, amava aquela mulher de origem humilde e que era a negação de todas as qualidades que havia de exigir daquela que fosse sua esposa. Ela tinha casado com seu primo por interesse e depois de fazer sua vida insuportável, queria o divórcio... Expunha seu nome a curiosidade pública, não usava luto, fumava em público, pintava-se... Ele odiava todas estas coisas na mulher, porém amava esta com todas as forças do seu ser...

O mordomo da senhora Fisherton os recebeu à porta da casa e depois de perguntar seus nomes os anunciou: Sra. Inês Marshall e Sr. Ralph Gresham.

A Sra. Fisherton dirigiu-se para a jovem com os braços abertos:

— Inês, querida! Temia que não viesse. Quem é esse senhor que entrou contigo? Será por acaso o que tanto te faz sofrer?...

— Sim — foi a resposta.

A senhora Fisherton afastou-se para atender a outros convidados. Enquanto isso, Ralph permanecia junto à porta. Agora, sem saber porque, lembrava-se da briga que tivera com seu primo no dia do casamento.

Randy que havia bebido em demasia aproximou-se dele interpelando-o bruscamente:

— Proibo-te que te aproximes de minha mulher; desde que chegaste parece que queres comê-la com os olhos.

— Não digas bobagens, Randy. Estás bebado e não sabes o que dizes.

— Sei perfeitamente. Tu estás enamorado de Inês e ela de ti...

Foi então que ele sem poder conter-se aplicou um soco que o derrubou. A raiva passou logo e não deixou de mandar todos os meses a Randy uma elevada quantia porque sabia que este era incapaz de trabalhar nem mesmo por amor a uma mulher.

Quando mais imerso em seus pensamentos estava, uma voz feminina, a da senhora

Fisherton o fez voltar à realidade:

— Venha, vamos sentar a um canto, ali lhe contarei, alguma coisa que ignora a respeito de Inês.

Uma vez longe de ouvidos indiscretos, a senhora lhe disse:

— Por que não tratou de aclarar sua situação a respeito da viúva de seu primo?...

— E que tenho eu para aclarar com uma mulher que apenas conheço — respondeu ele com um gesto de altivez.

— Disse muito bem que apenas a conhecia; porém eu desejava que esse conhecimento fosse mais completo.

Ninguém pode ser julgado sem ser conhecido. Em primeiro lugar deve saber que Inês é uma mulher de condições excepcionais.

— Não as pôs em prática com certeza ao casar-se com meu primo. Que conceito faz do homem ou mulher que se casa por dinheiro ou pelo nome...

Dinheiro? Nome? — A senhora Fisherton riu. Inês teve muitas oportunidades de casar-se com homens que tinham ambas as coisas. Além disso no caso de Randy não ha-

CONCLUE NA PAGINA 24

## Pequena, mas tão grande quando escreve... a Parker "51"



*A caneta-tinteiro mais perfeita que até hoje se criou. É uma caneta inteiramente nova... a Parker "51". Com a pena protegida que nunca falha... escreve seco com tinta líquida!*

• A nova Parker "51" oferece inúmeras surpresas agradáveis! E cada uma dessas surpresas é um aperfeiçoamento que torna a escrita um prazer.

Aí está, por exemplo, a pena protegida que não mancha os dedos. É um tubo de ouro de 14 quilates, vedado à penetração do ar e do pó - sempre úmida - pronta a escrever no momento em que toca o papel. A ponta é de raro osmirídio com polimento micrométrico, para deslizar sem esforço sobre o papel.

A maravilha, porém, surge ao escrever-se! Porque esta pena - e somente ela - pode usar a nova tinta Parker "51" que escreve seco! Dispensa o mata-borrão. É claro que na Parker "51" se pode também usar qualquer tinta.

Como seria de esperar, há muitas pessoas desejando possuir uma Parker "51". Se o seu fornecedor não a tiver no momento, deixe o seu pedido. Ele brevemente a receberá... E vale a pena esperar.

**GARANTIA VITALÍCIA** - O Losango Azul "Parker", estampado no segurador, representa um contrato feito pelos fabricantes com o comprador da caneta, válido por toda a vida deste, e que garante o reparo de qualquer desarranjo, não intencional, desde que a caneta seja devolvida completa. Para a embalagem, porte e seguro, cobrar-se-á apenas a importância de Cr\$ 10,00.

*Escreve seco*

*com tinta líquida!*

## Parker "51"

**PREÇOS:** Cr\$ 375,00 e 450,00 em todas as boas casas do ramo.

Representantes exclusivos para todo o Brasil e Posto Central de Consertos: COSTA, PORTELA & CIA., Rua 1.ª de Março, 9-1.ª - Rio de Janeiro 1.ª T.

A ARMA SECRETA DA MULHER FORMOSA

*Michel*

O BATON QUE OFERECE MUITO MAIS QUE OUTROS

★ Para esse assalto aos corações — para esse valor que é confiança em si mesma e em seu próprio atrativo — Michel é a arma poderosa da mulher que o usa. Além de lhes dar uma cor sedutora, Michel conserva os lábios suaves e delicados — encantadores com sua beleza natural. E tendo uma base de consistência como de veludo, não oleosa, conserva-se nos lábios durante horas e horas, sem escorrer.

MICHEL COSMETICS, INC. NEW YORK

11 TONS SEDUTORES

MARIPOSA • AMAPOLA  
RASPBERRY • VIVID  
AMARANTH • SCARLET  
CHERRY • BLONDE  
CYCLAMEN  
BRUNETTE • CAPUCINE



G-1-P

FAÇA DE SEU FILHO UMA CRIANÇA ALEGRE E SÁDIA DANDO-LHE

O melhor tônico geral de nutrição e recalificante de efeitos comprovados.



*Tonkalcio*

A base de princípios ativos da Tonka (vitaminas A e D) e tritostato de cálcio, em comprimidos drageados.

PEDIDOS DO INTERIOR PELO REEMBOLSO POSTAL

A CR\$ 12,00 — O VIDRO

PARA "LAB. TONKA DO BRASIL"

URUGUAIANA 118 — SALA 805 — RIO

# 1.ª EXPOSIÇÃO DE PECUÁRIA DE COLATINA ESTADO DO ESPIRITO SANTO

★ A inaugurar-se em 23 de junho de 1945

★ ORGANIZADA PELA SECRETARIA DE AGRICULTURA DO ESTADO EM COLABORAÇÃO COM A

SOCIEDADE AGRÍCOLA DO RIO DOCE

23 DE JUNHO DE 1945

# AMORES CÉLEBRES

Continuação da página 18

vor de guardar o seu zelo na sua diocese!". E deu-lhe as costas sem mais uma palavra. A corte então dividiu-se em dois campos inimigos. Os partidários de Mlle. de Fontanges e os de Madame de Montespan e as festas se desenrolavam sem prazer nem alegrias. Luís XIV, causticado entre as duas amantes, recorria a Madame de Maintenon, rogando-lhe que restabelecesse a paz entre as duas queridas de seu coração.

Madame de Maintenon, após ter recusado entrar em semelhantes intrigas, cedeu aos rogos do rei, esperando poder ainda obter algo de bom e implorou a Mlle. de Fontanges que abandonasse o rei, que voltasse para o seu castelo na província e que lá constituísse regular família com um de seus primos que a idolatrava na dor do abandono e no silêncio! Mas em vão! Mlle. de Fontanges entendia manter-se naquele seu posto de soberana absoluta do coração do rei e continuou a dispensar os seus encantos, a ditar a moda, a dar festas e caçadas deslumbrantes e a colher não só a adoração do rei mas de toda a corte! Uma nova rivalidade havia surgido entre ela e a jovem "Madame", cunhada do rei, no campo da moda e das festas e banquetes. Cada qual que se apresentasse com penteados e vestidos originalíssimos e que suas mesas tivessem ornamentações as mais deslumbrantes. Mlle. de Fontanges era realmente a mais bela. "Madame" era a mais inteligente e instruída e sabia aproveitar-se de sua instrução para aplicá-la aos arranjos de sua mesa e de sua graciosa pessoa. Vestia-se com sobriedade, sempre meio velada, sabendo pôr, assim, em evidência, o recato natural de sua natureza ingenuamente deliciosa. Madame de Montespan entrava por vezes ainda na peleja, mas era sempre para trazer um vendaval de tempestades, que obscurecia o horizonte! O coração do rei era cruelmente torturado! Ele dava-se a Fontange por fraqueza e voltava a Montespan por hábito, indo por gosto à procura da Maintenon! A questão, porém, era que todas três o queriam só para si. A primeira era adorada, a segunda ainda agradava, por vezes, e a terceira já estava quase agradando mais do que as outras duas! Luís XIV devia assim satisfazer os caprichos do amor, as tempestades altivas do ciúme, e a austeridade da mais estrita moral, além do sofrimento da rainha e os remorsos de sua própria consciência! Era demais para um homem só e cansado já dos gritos de raiva da Montespan, da estupidez de Mlle. de Fontanges e das lágrimas da rainha, passava horas inteiras ao lado de Madame de Maintenon, cuja suavidade tornava-se cada dia mais necessária à sua pobre alma atormentada.

Finalmente, um belo dia, Mlle. de Fontanges teve a certeza de que ia ser mãe. O rei fez-lhe logo duquesa, mas a pobrezinha não devia gozar por muito tempo do brilho de seu título nobiliár. Apesar disto, ela já presentia que estava para perder o amor do rei! Seria enfado natural de sua pessoa ou a nefasta influência da Montespan e a moral da Maintenon? Luís XIV era um homem fraco de sentimentos, apenas levado pelos seus instintos. Não se poderia contar com ele, e, no entanto, o rei ainda a cobria de presentes e de benefícios que se estendiam a toda a sua família. Deu o Convento de Chelles a uma de suas irmãs religiosa e fez largas doações de terras e castelos ao pai e aos irmãos. Mas o tempo passou.

O parto de Mlle. de Fontanges foi muito infeliz e logo correu o boato de que Madame de Montespan havia feito envenenar a rival.

Os cortesãos, pelo contrário, disseram que, aproveitando-se das circunstâncias penosas de sua doença, Mlle. de Fontanges havia feito espalhar aquela calúnia para beneficiar dos cuidados extraordinários do próprio rei, dos médicos, das enfermeiras e da corte! Mas a infeliz morria. Ninguém conhecia ainda naquele tempo o que fosse uma infecção puerperal. Certa de que ia expirar envenenada, mandou chamar o rei, mas o covarde monarca, receoso de um enternecimento exagerado pelo resto de amor que ainda dedicava à pobre moribunda, recusou-lhe este último consolo! O seu confessor, porém, cheio de compaixão, foi buscá-lo e Luís XIV ao deparar o semblante desfigurado de Mlle. de Fontanges, quase que irreconhecível, caiu de joelhos aos pés da cama, soluçando como uma criança. Mlle. de Fontanges pediu-lhe que casasse a sua última irmã solteira, e que pagasse todas as suas dívidas. O rei prometeu uma e outra coisa e ela ainda teve a força de dizer que "morria contente, pois tinha visto chorar o seu rei!".

O império desta favorita foi como o florescer das rosas; teve o mesmo esplendor e a idêntica brevidade.

Madame de Montespan regozijou-se escandalosamente com a morte da rival e Luís XIV, irritado com aquele prazer insolente de sua velha amante, censurou-a acerbamente de tomar tão pouca parte na sua dor! Ele sempre via a imagem de Mlle. de Fontanges a dizer-lhe adeus, pálida e desfigurada pelas ansias da morte!

Perseguido por aquela imagem, corria em busca de Madame de Maintenon, que sabia dissipá-la!

— "Só vosmecê me sabe consolar e só vosmecê me sabe dar ainda um pouco de paz e de felicidade!" — dizia-lhe Luís XIV.

E sempre o soberano encontrava a sua fiel amiga misericordiosa e condóida, porém sempre distinta, sempre correta e alinhada. Era porque ela sabia que a "sua hora ainda não tinha chegado... Mas que não tardaria a chegar!"

# AMÔR DE MILIONÁRIO

Conclusão da página 23

via mais que o nome, porque você o deixou sem apoio, o que significava a miséria para ele que nunca soube trabalhar.

Eu não o abandonei, a prova é que durante cinco anos não deixei de enviar-lhe uma quantia mais que suficiente para que vivesse na opulência.

— Deus meu — exclamou a senhora Fisherton ao ouvi-lo.

— Esse homem era mais canalha do que eu havia imaginado.

— Rogo-lhe que me explique, senhora — pediu Gresham com desespero. — Querem suas palavras significar que, meu primo gastava em vícios o dinheiro que eu lhe mandava?...

— Isso deve haver sido precisamente o que deve ter acontecido — disse a senhora Fisherton. — Inês está certa que você a odiava e que por essa razão havia abandonado seu primo. Este jamais atendeu às necessidades do seu lar e durante cinco anos ela trabalhou num "atelier" de modista.

Além disso cuidava do apartamento aonde viviam, cozinhava, lavava...

Ralph não pôde resistir mais e com voz que saía do fundo do coração exclamou: E eu que a acusava de mentirosa em suas declarações pelos jornais...

— Ralph — disse a senhora Fisherton. — você ama a Inês... Deus queira que sejam muito felizes.

Creio que ambos merecem...

As claridades da aurora já anunciavam o dia quando terminou a festa.

A viúva retirou-se; Gresham subiu para o seu carro.

Ela estava pálida e em torno de seus belos olhos notavam-se círculos violáceos, que demonstravam grande cansaço. Do rosto da jovem passou a olhar para suas mãos, que conheciam o trabalho rude de quem luta pela vida. E ele a havia caluniado chamando-a de interesseira e mesquinha!

Em seguida falou: — Randy tinha uma herança e eu lhe enviava todos os meses seu dinheiro.

— Não se incomode em mentir. Essa herança nunca existiu, você lhe mandava esse dinheiro porque queria. Eu sempre ignorei; foi preciso que alguém me esclarecesse esse ponto.

Sempre o achei muito rancoroso e avaro. Chegaram ao hotel. No chão do vestibulo, encontraram três jornais que haviam posto debaixo da porta.

Ralph levantou um e viu seu próprio retrato ao lado do de Inês na primeira página. Os grandes títulos dançavam ante seus olhos admirados.

"Uma boda do "grand monde". "O milionário Ralph Gresham casa-se com a viúva de seu primo recentemente falecido"; e mais em baixo, em letras menores: "A participação foi feita na brilhante festa realizada na mansão dos Fisherton".

— Inês — gritou — correndo atrás da jovem que estava subindo a escada — espere um momento. — Foi você quem mandou publicar isto?...

A jovem olhou para o jornal e respondeu friamente:

— Não.

— Eu creio que é obra da boa mulher que quis indicar-me o único caminho a seguir, e que considerava impossível...

— Você não fica obrigado a nenhum compromisso por este anúncio, e com a cabeça erguida subiu as escadas.

Quando se voltou para fechar a porta do seu apartamento viu Ralph que a contemplava com os olhos suplicantes:

— Inês, eu te amo — sempre te amei. Ambos se olharam longamente.

— Vá — disse-lhe a jovem com doçura. — É melhor que esqueça-o; você não me ama realmente.

Fechou a porta e caiu de joelhos chorando amargamente.

— Amo-te, Inês! Amo-te!

Agora Ralph estava a seu lado e a levantava docemente:

— Cinco anos vivi com a tua lembrança. Minha alma estava cheia de ti durante todo esse tempo.

Isto já era demais para um coração apaixonado, apesar de tudo, ela mesma o amava. Levantou os olhos e seu olhar não deixava dívidas.

Ao casamento foram convidados quase todos os hóspedes do hotel.

Entre eles não podia faltar o casal Pierce, e foi precisamente a senhora Pierce que foi ouvida pela madrinha do casamento na seguinte frase:

— Eu sou partidária das resoluções extremas. Sempre acreditei que "para grandes males grandes remédios".

(Tradução de Mario Sarli para "A NOITE Ilustrada")

# FELICIA BLUMENTAL

## MENINA PRODÍGIO DE VARSÓVIA



**E** aquela criança tornou-se conhecida e aplaudida numa cidade de mais de um milhão de habitantes. O assunto predileto das rodas sociais e artísticas era a Felícia. Nome este que se tornou proverbial para exprimir todo talento precoce e toda a execução de arte que primasse pela perfeição e bom gosto. Muitos, como sempre acontece, não partilhavam desse entusiasmo geral, taxando de exagero e de imaginação exaltada a voz unânime do povo e dos artistas que conheciam, de perto, a talentosa menina. Mas, os tais incrédulos não a tinham ouvido ainda. Foram assistir ao seu concerto... e diante do sucesso infantil e das palmas da platéia entusiasmada, concluíram: se meus olhos e ouvidos não me iludem, esta menina é um talento extraordinário. A voz do povo não foi imaginação exaltada e os olhos e ouvidos dos últimos vencidos pela menina não os enganaram, porque dentro de alguns anos, Felícia Blumental seria laureada pelo Conservatório Nacional de Música e obteria o "Grande Prêmio" do Ministério da Educação da Polónia. Hoje é um nome universalmente consagrado, desfrutando do maior prestígio nos meios artísticos do mundo.

Seu primeiro concerto na América do Sul realizou-se no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Os aplausos unânimes da nossa crítica, através da imprensa, são um documento eloquente e expressivo do elevado conceito em que é tida a arte da "maior intérprete do imortal Chopin".

Na Europa iniciou uma brilhante carreira artística, interrompida pela guerra.

Aos oito anos de idade celebrizou-se como a menina prodígio de Varsóvia e despertou a atenção não só em Varsóvia, mas em Viena, Itália e nos demais centros do Velho Con-

tinente. Por ocasião de sua formatura no Conservatório Nacional de Música foi apresentada pessoalmente pelo ministro da Educação ao presidente da República Polonesa. Pouco depois do seu primeiro concerto no Palácio Real de Varsóvia recebeu um convite especial da rainha-mãe para fazer-se ouvir na corte belga, onde foi aclamada com vivo entusiasmo. Foi seu professor Zbigniew Drzewiecki, o maior pianista polonês, aluno de Lechetycki e este, por sua vez, aluno de Liszt. Mais tarde, em Bruxelas estudou com Stefan Askenazy, grande pianista condecorado pelo rei da Bélgica.

— Estou numa terra de talentos musicais, disse-nos a Sra. Blumental, e em minha "tourné" pelo Continente Americano incluirei nos meus programas artísticos as criações de compositores brasileiros: Vila Lobos, Camargo Guarnieri e outros. Aprecio os modernos de mérito como Kassern, Szymanowski. Represento a Escola Pianística Polonesa, que teve grandes discípulos como Paderewski, Friedman, Rubinstein e outros.

Soubemos também que além de grande "virtuose" a Sra. Blumental é um talento excepcional na arte da pintura, como o afirmam as opiniões de abalizados e insuspeitos críticos parisienses. Um pouco antes da guerra, chegou a organizar uma exposição de seus quadros em Paris. Com a invasão, uma grande parte de sua obra desapareceu. Ainda hoje no sossego da noite e nas horas de lazer dedica-se com imenso carinho a esta admirável arte.

A Sra. Felícia Blumental, durante alguns anos, estudou Direito na Universidade de Varsóvia; não chegou, porém, a concluir o curso para se dedicar exclusivamente à música, tornando-se o orgulho da Escola Pianística Polonesa e mais uma glória autêntica da Polónia.

# PANORAMA DA GUERRA

(Continuação da página 16)

Exército norte-americano, que chegou a parte oriental da ilha. Canhões navais e terrestres norte-americanos protegiam o avanço da infantaria. O desembarque de abastecimento era satisfatório. A aviação norte-americana estava já operando de aeródromos tomados ao inimigo.

A importância de Okinawa é que ela se transformará numa base naval e aérea a 570 quilômetros do Japão propriamente dito.

A abertura da cabeça de ponte de Okinawa surpreendeu os norte-americanos pelo fato de ter sido muito menos custosa que a de Iwo Gima.

O Departamento da Marinha dos Estados Unidos calcula que existem cerca de 60.000 soldados japoneses na parte meridional da ilha, o que faz prenunciar "sangrentas batalhas". Os civis que vão saindo aos poucos das cavernas são gentes humildes e pouco exigentes.

No dia 4 a U. P. anunciou que toda a costa oriental da ilha caiu, desde Kakaen, no norte, até a localidade de Kuba.

Colunas de tanques, tropas de lança-chamas e artilharia de campanha aliada a naval, além dos bombardeios aéreos vão subjugando as posições inimigas na direção sul. Dois enormes combóios são assinalados nas proximidades da costa.

A posse de Okinawa, uma ilha suficientemente grande para servir de base a enormes forças armadas, foi o golpe mais terrível que os norte-americanos infligiram ao Japão até hoje. Torna-se mais grave o estrangulamento das vias nipônicas para o sul. Até a célebre ilha de Formosa tem agora as suas comunicações com a metrópole comprometidas. É também a maior aproximação norte-americana da costa chinesa.

A ousadia da estratégia norte-americana é evidente: o Império Nipônico está sendo dividido em duas partes; a base industrial está sendo isolada das forças armadas que estacionam em Java, Bornéu, Sumatra, Burna, Malaia, Tailândia, Indochina e centenas de ilhas esparsas pelo Pacífico. Até mesmo na China.

O Império Nipônico está sendo literalmente esvaçado.

O Japão dispõe de um exército enorme. A esquadra americana está reduzindo-o a pedaços. O resultado disso é que esse enorme exército de milhões de homens pode ser esmagado por um muito menor que disponha de linhas de comunicações, possa deslocar-se a vontade e concentrar onde seja necessário.

Os fatores naval e o aéreo são os preponderantes na guerra contra o Japão.

O próprio rádio de Tóquio acaba de anunciar que enormes frotas britânicas, sem o que fazer no Ocidente estão sulcando os mares ao encontro do Japão e para ajustar velhas contas.

Eis aí em que dá a patética de desafiar as "frouxas democracias".

O império japonês já está sendo desmantelado, mesmo antes que a "viril" Alemanha nazista exale o último suspiro.



*Você não sabe o que está perdendo...*

...não tomando às refeições

## MALZBIER da BRAHMA



Incontestavelmente, é uma perda! Isso, em sabor e energias. Tanto mais, se sua mesa se ressentir da falta de algum alimento. Porque Malzbier da Brahma nutre! Na sua riqueza em malte está esse valor. Ligeiramente doce, de baixo teor alcoólico, tornou-se a deliciosa cerveja do lar. Veja como redobra o valor e prazer das refeições!

PRODUTO DA CIA. CERVEJARIA BRAHMA SOCIEDADE ANÔNIMA BRASILEIRA - RIO DE JANEIRO - SÃO PAULO - CURITIBA



# A PAZ ATIVA

A PAZ DO MUNDO DEVE SER DEIXADA AO ACASO? - COMO TRATAR A ALEMANHA? - DEVERÁ HAVER OPORTUNIDADES PARA NOVAS DITADURAS? QUE DEVE PREVALECER NA DEMOCRACIA DO APÓS-GUERRA: O INTERESSE DO INDIVÍDUO OU O DO ESTADO? A EVOLUÇÃO DA IDEIA DEMOCRÁTICA.

Por EPAMINONDAS MARTINS



Alvo, e puro como a lã dos cordeirinhos; ideal para a mamãe e seus filhinhos...

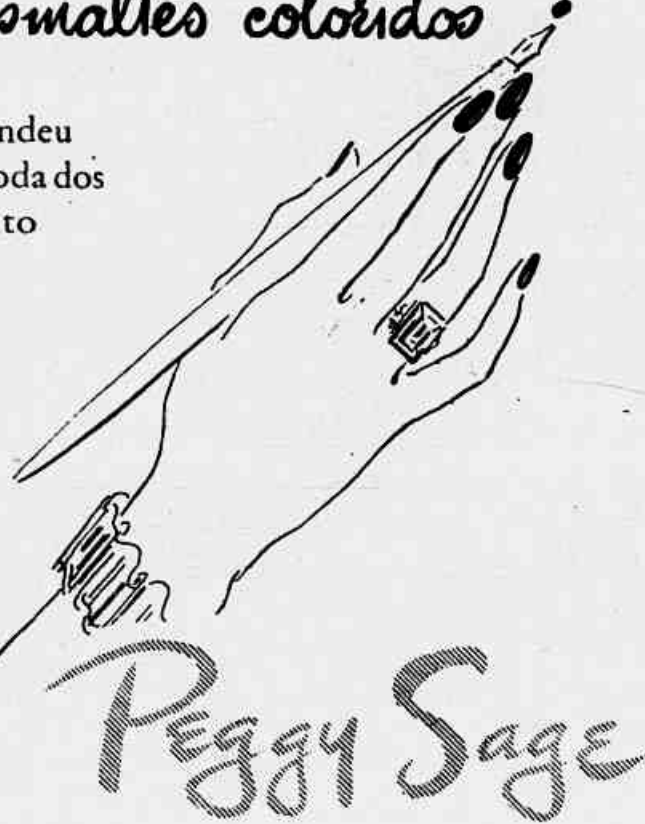
**TALCO ROSS**

BORATADO - ANTISSÉPTICO - CONFORTANTE

## Quem lançou a moda dos esmaltes coloridos?

• Seu nome é *Peggy Sage*. Ela surpreendeu o mundo feminino, quando criou a moda dos esmaltes coloridos, hoje complemento indispensável a uma toailete perfeita. Seu gênio criador é a inesgotável origem das mais exquisitas nuances, expressões de bom-gosto para as mãos fidalgas da Mulher...

Tons moderníssimos:  
VINTAGE • SCARLET  
INCARNAT • CEREJA  
CEREJA NEGRA  
PRAIA • GIG



J.W.T.



DO DR. EDUARDO FRANÇA

Poderoso secativo e antissético, é o tratamento ideal para as moléstias da pele tais como: FERIDAS - FRIEIRAS - BROTOEJAS - DARTROS - COMICHÕES - ASSADURAS - SUOR nos FES e nas AXILAS.  
Distr. - Araujo Freitas & C. - Rio

Willkie, um dos propugnadores da paz ativa e vigilante, com sólidas bases numa democracia ampla. A sua morte continua lamentada pelos que aspiram o "mundo melhor do após-guerra".

SÃO muitos indubitavelmente os que se têm enganado quanto ao fim da guerra. A Alemanha tem resistido mais do que muita gente esperava.

Isso, entretanto, tem a explicação a que nos temos referido, nessas colunas.

Logicamente, a guerra devia estar terminada há quase um ano, ou pelo menos desde quando os "junks" tentaram eliminar Hitler e seu bando em meados do ano passado. Mas essa guerra não é como as outras. Os dirigentes da Alemanha nazista não se podem render. A derrota da Alemanha não é tudo. O pior é a punição dos culpados.

Essa preocupação universal de punir os culpados é o mais eloquente indício do progresso da moral internacional. Certo que os dirigentes russos, ingleses e norte-americanos não sentiriam tamanha simpatia pela idéia de punição, se não estivessem honestamente animados de boas intenções, se estivessem ocultando ambições imperialistas.

A punição inflexível dos culpados desta guerra vai deixar um precedente inesquecível.

Qualquer ditador futuro que deseje desencadear nova guerra lembrar-se-á das consequências. E se ele não se lembrar os outros se lembrarão.

Ensanguentar o mundo e depois ir para a Ilha de Elba cheio de honrarias ou para Santa Helena escrever memórias, ou ainda como o kaiser, exilar-se na Holanda, confortavelmente, recebendo rendas fabulosas de propriedades imobiliárias... A própria derrota, assim, tem os seus encantos. Torna até a vida mais romanesca e interessante. Ser criminoso de guerra impune para os outros países e herói invejado na própria terra tem também os seus atrativos.

Enquanto os campos se cobriam de ossos e os povos gemiam na mais negra miséria, os maiores, vencidos e vencedores, se entendiam, assinavam novos tratados. As desgraças quem as sofria era o povo.

Dessa feita não será assim. Os culpados serão castigados; quanto mais elevada for a sua categoria, maior a responsabilidade, maior a culpa.

O dever patriótico não desculpa mais pessoa alguma. Há uma moral superior à das pátrias agora; — é a moral da humanidade. De agora em diante, os homens serão julgados sobretudo à luz dos interesses superiores da espécie humana.

Descobriu-se finalmente que a Humanidade é uma espécie de organismo único. Todas as células desse organismo dependem umas das outras. Qualquer mal que ocorra numa parte desse organismo tem repercussão nas outras partes.

Quem falar apenas de independência na-



Stalin, Roosevelt e Churchill na Conferência de Teerã, uma das que lançam as bases da vitória na guerra e segurança na paz.

Atual é hoje um reacionário criminoso e ignorante. Não se trata mais de independência ou dependência, mas de interdependência dos povos.

A idéia de interdependência torna-se dia a dia mais nítida. Já nenhum governo retrógrado pode alapar-se atrás da soberania nacional e cultivar regimes anti-progressistas e liberticidas.

O avião, o rádio, o cinema e os livros aproximam demasiado os homens uns dos outros.

Ninguém olhará mais com benevolência algum novo Mussolini. Já se sabe que as ditaduras vivem sobretudo da idéia de guerra, que os ditadores só conseguem livrar-se da guerra interna, canalizando o ódio nacional para algum objetivo no exterior. Onde quer que exista uma ditadura aí está uma ameaça à paz.

A paz internacional não ficará mais à mercê do acaso. Deve ser organizada, possuirá órgãos de defesa, assim como a segurança, a paz e a justiça no interior dos Estados já possuem polícia e tribunais para garanti-las.

Acreditamos que tal aconteça por que agora é necessidade vital para a humanidade em virtude do desenvolvimento dos meios de destruição.

A aviação de bombardeio, as bombas voadoras e numerosas outras armas novas tornarão a guerra tão destruidora que aí do país ou dos países que forem surpreendidos por um ataque súbito dentro de algumas décadas.

Uma necessidade de vigilância incansável impõe-se a todas as nações.

A Democracia torna-se também necessidade vital para o mundo, visto que ela não permite que os estadistas e militaristas tenham planos secretos e os realizem contra a Humanidade progressista.

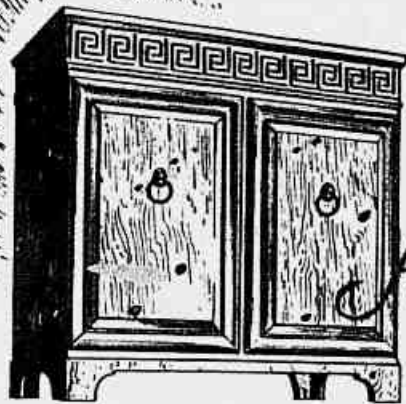
(CONCLUE NA PÁGINA 30)



Wallace, embora combatido pelas forças conservadoras, é uma das figuras mais populares nos Estados Unidos, pelo vigor e sinceridade com que combate pelo mundo livre de miséria, medo e opressão de que fala Roosevelt.



Vea Carmen Miranda no filme "Alegria, rapazes!" ("Something for the Boys"), em technicolor da 20 th Century-Fox.



## A Eletrizante CARMEN MIRANDA

### candidata-se a um novo Rádio G-E Tom Natural

Os futuros rádios G-E na verdade merecem o nome de... *Tom Natural*. Porque reproduzem todas as vozes, desde o soprano até o baixo profundo — todas as notas e sons — com a máxima naturalidade cristalina, como se nascessem na própria sala em que V. S. se encontra. O *Tom Natural* será um rádio magnífico... instalado também num móvel belíssimo! Recentemente, a General Electric consultou milhares de ouvintes, para descobrir-lhes as preferências quanto a desenhos de móveis para rádio. Baseados nesse vastíssimo manancial, os estilistas da General Electric estão criando modelos de inexecdível beleza, que serão executados por habilíssimos artesãos, especialistas no tratamento de madeiras de lei. É natural que, no momento, todas as mais recentes invenções da General Electric se apliquem exclusi-

vamente aos equipamentos militares. Mas lembre-se... quando chegar a ocasião, a vasta experiência e a técnica da General Electric serão dedicadas à produção do belo e novo Rádio G-E *Tom Natural* — com aperfeiçoamentos tais como o "altofalante coordenado", o "equilíbrio acústico", para revelar apenas dois.

Faça como Carmen Miranda: candidate-se a um novo Rádio G-E *Tom Natural* — pelo qual vale a pena esperar.

#### ADIANTAMENTOS COMPROVADOS NA FRENTE DE BATALHA



A General Electric está fabricando mais aparelhos de rádio para uso bélico do que qualquer outro fabricante. Depois da Vitória, os adiantamentos obtidos pela G-E farão com que o seu novo rádio G-E seja o melhor que V. S. jamais teve.



#### Construção à prova do CLIMA TROPICAL

A investigação científica traz constantes melhoras ao rádio General Electric. Os receptores G-E e suas partes componentes são submetidos, na Câmara Higroscópica G-E, a uma atmosfera artificial mais rigorosa que a dos climas tropicais.

# RADIO GENERAL ELECTRIC

Na vanguarda em Rádio - FM, AM, Televisão - Eletrônica

NÃO PERCA! OS "FESTIVALS G-E", ÀS 5H. FEIRAS, NA RÁDIO NACIONAL, ÀS 22H, EM ONDAS MÉDIAS (530 E 630) E CORTAS (1.625 METROS). UM PROGRAMA MUSICAL COM ATRAÇÕES PARA TODOS OS GOSTOS

# A MODA E SEUS ASPECTOS ATUAIS

GEOGETTE DE LYS



Anie Rutheford usa no film "Two O'Clock Courage" este vestido preto de cetim em feitiço para a noite. Interessante é o detalhe do cinto, que tomba na parte posterior em babados duplos e armados.



## ANTISARDINA

O específico da pele

DISTRIBUIDORA ANTISARDINA LTDA.  
Rua Angelo Sampaio, 2322  
CURITIBA,  
Paraná

VIA AÉREA  
PAP AVION

Em 20-6-44

**Senhores:**

Quero com esta missiva trazer-vos o meu testemunho sincero sobre a excelência do vosso creme Antisardina.

Tão logo comecei a usá-lo em meu tocador, tornei-me dele a maior entusiasta.

Devo confessá-lo: de início usei-o não sem alguma desconfiança. Logo, porém, os benéficos efeitos de Antisardina afugentaram as minhas naturais prevenções, e consagraram-na bemfeitora da minha cútis, cujas imperfeições desapareceram como por encanto.

Antisardina é mesmo um creme que não falha!

Tenho, pois, para mim quasi como um dever recomendá-lo a todas as jovens e senhoras, pois os três tipos de Antisardina realizam o que prometem.

Felicito-vos entusiasticamente, autorizando a publicação desta.

Saudações.

*Beatriz Costa*  
(FIRMA RECONHECIDA)





Interessante feitiço para "toilette" de trabalho, conjunto três peças, com saia de pregas internas na frente, blusa "chemisier" com gravata em tiras longas, e blusão cintado com grandes bolsos decorativos.

Para o inverno que vai chegar na próxima estação, façamos uma blusa agasalho neste modelo: frente de velutino ou drap unido, mangas, costas e bolsos em tricot de ponto alto, formando listras.

"Manteau"-agasalho de drap sedoso, feitiço simples mas grandemente elegante. Gola em reversos agasalhando o pescoço, mangas com punhos e cintura apertada com tira estreita.

O casaco de malha indispensável na estação que vai chegar. Pode ser feito em flância clara ou em tricot trabalhado em ponto unido, tendo abarrado em ponto fantasia nas orlas.

Bonito modelo de bolero para "toilette" de passeio. Será interessante em tecido delicadamente estampado, e usado com blusa branca "chemisier" internamente.

Suntuosa "toilette" para recepções, casamento, etc. Saia longa e justa em crepe cetim brilhante, blusa em crepe mat todo bordado com missangas e vidrilhos. Faixa decorativa guarnecendo a parte posterior da cintura.



CRIADA PARA O

"Gentleman"

Depois da barba, temo a rosto bem enxuto, aplique a nova Loção Facial Coty. E note como a irritação e o ardor produzidos pelo barbear desaparecem... e permanecem, longamente, a sensação refrigerante da Loção Facial. A Loção Facial Coty fecha os poros abertos, tonifica e amacia a epiderme.



LOÇÃO FACIAL

PARA APÓS A BARBA

COTY



## O Melhor Contra o Suor...

Comprovado com fatos! A grande vantagem de Crème ODORONO é evitar o suor das axilas sem prejudicar a saúde. Assim você se sentirá inteiramente protegida!

Além disso, Crème ODORONO não irrita a pele... não estraga a roupa... é de fácil uso... seu efeito é duradouro! Nenhum Crème oferece tantas vantagens! Use Crème ODORONO!



## ESGOTAMENTO NERVOSO...



Faça com que a sua casa e os seus filhinhos não sofram as consequências do seu nervosismo, do seu CÉREBRO CANSADO. As dificuldades da vida de hoje são as principais causas dos assomos de mau humor, esgotamento nervoso e físico, esquecimento frequente, perda de fôlego, insônia, etc. Ao sentir esses sintomas, comece a tomar imediatamente FOSFATOS DE HORSFORD, que contém em sua fórmula: sais de Magnésia, Cálcio, Sódio, Ferro e todos os fosfatos indispensáveis ao perfeito funcionamento do cérebro e dos nervos. Com um vidro apenas de FOSFATOS DE HORSFORD a senhora obterá ótimos resultados e terá novo prazer em viver e dirigir o seu lar, sentindo um grande renovamento de energias. FOSFATOS DE HORSFORD constituem o maior específico para a saúde do cérebro e dos nervos.

**FOSFATOS HORSFORD**  
STANDARD

## Livre-se dos CALOS!

Não os tolere!

Aplicar o PEGADA MÁGICA DE HANSON e o calo sairá pela pele e sem dor. Os curativos aliviam a dor, mas não suprimem o mal.

# A PAZ ATIVA

(Continuação da página 27)

Há mais de dois séculos, o filósofo Spinoza escreveu algumas palavras que hoje devem ser lembradas:

"É nota insistente nos que desejam o poder absoluto que os interesses do Estado exigem que os seus negócios sejam conduzidos secretamente. Esses argumentos, porém, quanto mais se disfarçam sob a máscara do bem público, mais opressivas tornam a escravidão a que conduzem. É preferível que as boas decisões de um Estado sejam conhecidas do inimigo a que os maus segredos dos tiranos sejam ocultos dos cidadãos. Os que tratam secretamente os negócios de uma nação põem-na em absoluto sob sua autoridade; e, como conspiram contra o inimigo em tempo de guerra, assim conspiram contra os cidadãos na paz".

O mundo inteiro esta aos poucos se aproximando desse pensamento de Spinoza. A terrível experiência que o fascismo infligiu a humanidade não permite outra conclusão.

A democracia é indispensável à ordem internacional, por que nela tudo é arejado, discutido, criticado publicamente. Com ela, nenhum governo pode preparar um ataque de surpresa a outro país. Nela preponderam os interesses comuns do homem da rua, sobretudo o das classes trabalhadoras e que não são os da guerra.

Está muito em voga hoje o problema das oportunidades, que não foi resolvido pela Revolução Francesa. Sua solução ficou sendo privilégio das classes que nesses cem últimos anos têm controlado o poder econômico.

A todos os que sonham com o "mundo melhor" parece que o problema da oportunidade igual para todos é a chave maravilhosa da nova era.

O filósofo inglês Bertrand Russell nos põe de sobreaviso contra essa ilusão perigosa. Diz ele:

"A questão das oportunidades tem um aspecto positivo e um aspecto negativo; é tão importante que não existem oportunidades para carreiras como as de pirata, bandido e ditador, como que existam para outras profissões menos destrutivas."

Invocando a liberdade de opinião e de crença, o direito de informação, reunião, expressão, etc., no seio das democracias, os fascistas atacavam impunemente a própria democracia.

Os partidários da democracia sentiam-se forçados a tolerá-los como respeito às idéias, opiniões e crenças alheias.

Fascismo, entretanto, não é idéia, nem crença, nem opinião, nem coisa alguma digna do respeito de pessoas inteligentes e honestas.

Fascismo, no plano psicológico, é intenção criminosa; no político, é a prática do crime, no internacional, é a guerra.

No momento em que o totalitarismo está prestes a ser esmagado, e que o mundo se prepara para entrar na era das oportunidades iguais para todos, lembremos de Bertrand Russell: deve haver oportunidades para todos, mas não para tudo; lembremos de Kant: só existe uma coisa essencialmente boa no mundo: a boa vontade; lembremos de John Dewey: os meios maus só conduzem a maus fins.

O "mundo melhor" não deve ser melhor para todos.

Para os fascistas deve ser pior.

Ninguém nele deve poder praticar o mal em nome do bem, pois o mal só ao mal conduz. Ninguém deve poder sacrificar o indivíduo em nome da sociedade, nem prejudicar a sociedade em nome do individualismo, pois fundamentalmente os interesses do indivíduo e os da sociedade são idênticos.

Está tão errado o que deseja organizar o mundo partindo do ponto de vista do Estado, como o que só toma em consideração o indivíduo dentro desse Estado.



Esteve em visita à nossa redação o Sr. Eurides Silva Cardoso, que se encontra nesta capital. O ilustre hóspede da Cidade Maravilhosa reside em Alegrete, no Estado do Rio Grande do Sul, onde desfruta de real conceito no alto comércio daquela cidade sulina. O Sr. Eurides Cardoso é membro da diretoria da Associação Comercial de Alegrete e sua atuação tem sido das mais proveitosas na defesa dos interesses da classe conservadora local.

O novo mundo organizar-se-á de acordo com o interesse da vida humana que é a realidade fundamental e da qual o indivíduo e a sociedade não passam de aspectos parciais. Temos que estar prevenidos tanto contra o fascismo como contra o exagero individualista, que pode gerar, como reação, novas formas de fascismo.

★

No momento em que escrevamos as últimas palavras, a B. B. C. irradiou uma crônica de Salvador de Madariaga, falando da paz que aí vem.

Deve ser uma paz dinâmica, uma paz ativa. Eminentíssimas figuras norte-americanas são partidárias dessa paz ativa. O chanceler Padilla, do México, é um dos seus mais entusiastas propugnadores.

Que se deve entender por paz dinâmica? Será uma paz vigilante, com órgãos de de-

fesa própria, uma paz em que os homens procurarão solucionar os problemas que suscitam a guerra. Uma paz em que se zelará pelos direitos do Homem e do Cidadão e em que os abusos do poder serão combatidos.

Sim, porque paz não é renúncia, nem deserção, nem preguiça, nem indiferença pelas aflições alheias. Paz não é inatividade nem estagnação. Os que cruzam os braços diante da violência, onde quer que ela surja, e pizem "Eu não tenho nada com isso", na realidade estão colaborando com a violência e preparando a guerra.

Só os indivíduos de baixa mentalidade, como Hitler, não vêem que a paz também é dinâmica, também nela há lugar para heróis, mártires, grandes façanhas, bravura, pugnacidade: a dinâmica do trabalho e da construção. A luta pela conquista de uma vida mais abundante, mais rica e mais ampla oferece vertiginosas perspectivas de atividade a todos os seres humanos.

A paz ativa da Carta do Atlântico, das conferências de Teerã e da Criméia, de Dumbarton Oaks, de Chapultepec já está em andamento. Quando se der o último tiro dessa guerra universal, todos os homens de boa vontade estarão convidados a construção de um mundo novo, que terá como base a solidariedade.



ELECTRA RADIOS LTDA. — Aspecto tomado por ocasião da entrega de diplomas aos alunos que concluíram o curso de rádio-técnicos na Electra Radios Ltda., estabelecimento de ensino especializado que vem se impondo pela eficiência dos seus ensinamentos aos que desejam fazer do rádio um meio digno de vida.

## QUALIDADE MANGUEIRA levada

ao supremo requinte:

O NOVO



Aerofelt

AEROFELT

Mangueira

MANTÉM A FÔRMA E A CÔR

À VENDA NAS PRINCIPAIS CASAS DO RAMO



# SEJA BELA

## O AZEITE PARA AJUDAR A SUA FORMOSURA



Diana Lynn, da Paramount Pictures.

**A**S glândulas, quando funcionam preguiçosamente, ou, melhor, deficientemente, refletem sobre a epiderme que se torna ressequida e de mau aspecto. Porém, um produto muito simples e ao alcance de todos, combate, em grande parte, este defeito: o óleo de oliva.

As glândulas sebáceas são responsáveis pelos distúrbios causados ao couro cabeludo. As glândulas devem ser estimuladas por meio de massagens, sendo, neste caso, indispensável a escova, devendo ser empregada energicamente, em tôdas as direções do couro cabeludo, para ativar a circulação do sangue.

Antes de lavar a cabeça, deve-se submeter os cabelos e o couro da cabeça a um tratamento de azeite quente, procedendo-se do seguinte modo: enquanto se escovam os cabelos, como dissemos, põe-se em banheira um pouco de bom azeite, sem acidez, e por meio de um algodão embebido no mesmo, esfregamos o couro cabeludo, tendo previamente repartido os cabelos em mechas, para mais fácil e uniforme aplicação.

Em seguida, com uma toalha felpuda, molhada em água bem quente, envolvemos a cabeça para que o vapor, em contacto com os poros, apresse a absorção do óleo. Outra toalha, igualmente bem quente, deverá substituir a primeira quando estiver fria.

Após esta operação, poderá ser lavada a cabeça e, para mais facilmente remover o azeite, desmanche-se um pouco de borax em água fria ou, preferivelmente, quente, para uma primeira ensaboada; em seguida, lava-se a cabeça como de costume.

### UNHAS QUEBRADIÇAS

As unhas quebradiças, que apresentam a cutícula muito seca, necessitam ser muito lubrificadas, com uma mistura, em partes iguais, de óleo de olivas e de ricino, aquecida em uma vasilha, em que, em seguida se introduzem os dedos durante alguns minutos e repetidamente. Seria desnecessário dizer que, antes, devem ser desprovidos do esmalte. Será, aliás, de toda conveniência, evitar o uso do esmalte durante alguns dias, para também evitar o emprêgo da acetona, que resseca muito o tecido das unhas.

Repetir esse tratamento por algumas noites e, de vez em quando, dormir com as unhas untadas de azeite, envolvidas em gaze, calçando umas luvas usadas para protegê-las.

### PELE ASPERA

Se a pele se apresentar muito seca, controle-se o regime alimentar, tomando preparados de vitaminas, bebendo mais água que de costume e, sobretudo, lubrificá-la. Em seguida, uma boa lavagem com água morna e sabão; o repasse à base de azeite, usando parafina ou óleo de amêndoas.

Afim de conservar o pote de parafina somente para a limpeza facial, adicione-se um pouco de água de Colônia, para perfumá-la e torná-la mais refrescante.

### CUTIS ESCAMOSA

Este tratamento é excelente para a pele seca e escamosa: um pouco de óleo de amêndoas quente e uma colher de aveia em pó. Limpar a pele com creme de limpeza ou parafina; em seguida, cobrir a cutis e o colo com óleo de amêndoas quente, friccionando com os dedos para facilitar a absorção pela pele.

Depois, com os dedos em movimentos circulares, esfrega-se aveia no rosto até que tenham desaparecido os sinais de óleo. Essa aplicação deve ser feita suavemente. Quando se dispõe de, pelo menos, meia hora, dá excelentes resultados uma máscara de azeite. Limpe-se o rosto, como já se indicou, tome-se de uma pasta de algodão, pouco espessa e do tamanho do rosto, dando-se-lhe a forma de máscara, com aberturas para os olhos, a boca, impregnando-a, em seguida, de azeite quente, para logo aplicá-la sobre o rosto, onde deve ficar o maior tempo possível. Depois, limpar o rosto e lavá-lo com água fria e sabão.

### CONSELHOS PRÁTICOS

Durante o verão devemos dispensar cui-

dados especiais as peles de agasalho. Tirá-las de onde estão guardadas, sujeitas a umidade e ao calor, batê-las suavemente com uma varinha. Passar-lhe uma escova, sem esfregar e no sentido do pêlo; limpe com benzina a gordura da gola e dos punhos e exponha ao ar. Essa operação deve ser feita durante dias de sol e claros.

Os móveis de madeiras claras envernizadas devem ser limpos unicamente com água de sabão branco, e, depois de secas, passados com uma camurça limpa e seca.

★

Para evitar que os oleados fiquem amare-

lados, devem ser lavados com uma esponja carregada de sabão. Em seguida, expostos ao sol e só retirados quando perfeitamente secos.

Y.

na próxima vez  
aproveite da experiência das estrêlas

Experimente

PAN-CAKE MAKE-UP  
BATON TRU-COLOR  
ROUGE E PÓ

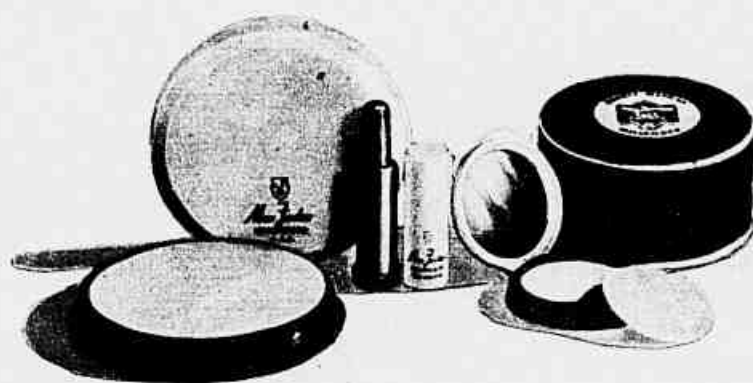
em

*Harmonia  
de cores*

a criação exclusiva de

Evelyn Keyes  
Columbia

**Max Factor**  
HOLLYWOOD



A VENDA NAS CASAS DO RAMO



## PERNAS, BRAÇOS E AXILAS SEM MÁCULA

LIVRES DE PELOS QUE TANTO AFEIAM  
E ESTRAGAM COM O SUOR OS SEUS  
VESTIDOS

"Racé" elimina os pelos com incrível rapidez, não irrita a pele e evita que os pelos tornem a crescer mais vigorosos. Use "RACÉ" e fique certa de que os pelos jamais quebrarão a envolvente sedução do seu corpo

"RACÉ" vende-se nas principais  
perfumarias

Peça folhetos grátis — Pedidos do interior  
são atendidos no mesmo dia  
LABORATÓRIO VINDOBONA  
Rua Uruguaiana, 104 — RIO

Queiram enviar-me o folheto explicativo  
referente ao depilatório "Racé". R-ANI-4

NOME .....

RUA .....

CIDADE .....

ESTADO .....

# "A NOITE Ilustrada" em S. Paulo



Flagrante da importante reunião realizada entre os representantes da lavoura e o interventor federal, no Palácio dos Campos Elíseos.

**KOLYNOS REALÇA  
TODA A SIMPATIA  
DE UM  
SORRISO!...**



**PORQUE DA' BRILHO  
e LIMPA os DENTES!**



**REALCE  
a simpatia de seu  
sorriso usando  
o CREME DENTAL  
ANTISSÉTICO!**

Limpa mais... agrada mais... rende mais...



O general Amaro Bittencourt, novo comandante da 2.ª Região Militar, em visita ao chefe do executivo paulista.



O Senhor Karl Larsson, chefe do Exército da Salvação na Suécia, quando era entrevistado pela reportagem.

*Aquela  
cujos  
atrativos são  
mais cativantes...*

**brilha com o "efeito de pétala" Tangee!**

Faça seu êsse atrativo que subjuga docemente o homem! Empreste aos seus lábios um aspecto excitante, fresco e puro, usando o baton Tangee com "efeito de pétala"! Este efeito consegue-se com a variedade do rouge e de pó de Arroz Tangee.

Somente TANGEE fará com que se veja... a mais bonita que pode ser!

**TANGEE**  
*Baton Rouge*  
*Pó de Arroz*  
Com Efeito de Pétala

Tangee não é somente o baton de maior venda nos Estados Unidos, mas em todo o mundo. Exija o legítimo fabricado em E. U. A.



O novo comandante da 2.<sup>a</sup> Região Militar, general Amaro Bittencourt, quando visitava o Sr. Pedro de Oliveira Sobrinho, secretário da Segurança Pública.



Na sua passagem pela capital bandeirante, D. Edwin Ohara, bispo de Kansas, teve ocasião de visitar o interventor federal, no Palácio dos Campos Eliseos.



O padre Gannon, visitando São Paulo, fez interessantes revelações aos jornalistas. Ei-lo quando falava a um representante da Agência Nacional.



O Sr. Clyde Aitchinson em visita à Associação Comercial, tendo ao lado o Sr. Brasílio Machado Netto, presidente da tradicional instituição.

Com ESMALTE LALAUQUE  
suas unhas brilham  
como joias!

Nas cores:

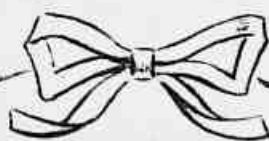
- ★ Branco
- ★ Rosa natural
- ★ Rosa rubra
- ★ Rosa coral
- ★ Rosa antigo
- ★ Cardinal
- ★ Ruby
- ★ Cyclamen
- ★ Grenat



ESMALTE  
**Lalaque**

Protege e embeleza as unhas!  
É fácil de aplicar e muito duradouro.

À VENDA  
EM TODO O BRASIL



P.F



DOR DE CABEÇA  
**Melhoral**  
ENXAQUECA

ASMA · CATARRO PRESO · GRIPE · TOSSE !...

**TOSSANT**  
BRONQUITE-AGUDA OU CRONICA  
**TOSSANT**

O GRANDE PROTETOR DOS PULMÕES

LABORATÓRIO FARME IND. LTD.

Rua Paraíba, 10

Dep. Comercial — Praça Floriano, 19 —

Sala 39, 3.º andar — Tel. 22-0700

Caixa Postal 34-35 — Rio

UM DESODORANTE  
DE AÇÃO DUPLA



**ARRID EVITA MANCHAS  
E ODOR NAS AXILAS  
SEM IRRITAR A PELE**

Arrid lhe oferece uma proteção dupla contra o odor desagradável do suor. Protege *voce* contra o mau odor e a sua roupa, contra as manchas. Arrid é um desodorante de delicada fragrância, com a fina consistência de um creme de beleza. Desaparece instantaneamente pelos poros... produzindo efeito imediato. Com Arrid você pode ficar completamente desocupada, e divertir-se à vontade, onde quer que esteja — sem levar em conta o calor. Proteja sua beleza e encanto com Arrid... comece a usá-lo hoje mesmo. Extremamente econômico: Preço Cr. \$ 4,80 — Pote grande: Cr. \$ 9,50.

**ARRID**  
O desodorante que mais se vende



**Novo!**

**ESMALTE  
DE  
UNHAS  
BRILHO  
E  
DURAÇÃO  
INCOMPARAVEIS**

- ★ Espalha-se e seca rapidamente.
- ★ Inalterável de 10 a 20 dias.
- ★ Não resaca nem mancha as unhas.
- ★ Recomendado pelas melhores manicures.
- ★ Últimas criações em cores de New York e Hollywood.

**SAFARI**

Produto de Lesquendieu  
New York — Rio

Distribuidor S. V. Mangual Cia. Ltda. — Rio

# Biografias, pensamentos, etc.

**D**IOGO Fallon, popular poeta colombiano do século passado, nasceu em Sant'Ana a 10 de março de 1834 e morreu na capital da Colômbia em 1905.

Embora produzisse muito pouco, este singular poeta tem composições inspiradíssimas e muito originais, entre elas, as que se tornaram populares: "Las Rocas de Suesca" e "A la Luna", verdadeiras jóias da lírica colombiana que podem figurar entre as mais inspiradas e sensíveis da América Latina.

Fallon foi considerado como um dos poetas mais esquisitos do continente americano e suas poesias, que têm um fundo perfume racial, foram muito celebradas pela crítica. Algumas de suas composições figuram nas principais antologias poéticas americanas.

O mérito principal dos versos de Fallon reside em sua simplicidade em sua profundidade temática e ideal, pois, a uma lírica sensível e clara, musical e bela, une-se a excelência dos pensamentos e das idéias, visto que, Diogo Fallon, no fundo, é um poeta ideológico.

A raiz de sua inspiração está na terra, na América, na paisagem e na alma da sua pátria. Foi exaltado cantor dos usos e costumes de seu solo pátrio, magistralmente descritos em sua produção que, como já se havia dito, não foi muito extensa, mas que foi densa. Diogo Fallon compensou com a qualidade a falta de quantidade.

De estilo clássico, não fazia esforço na rima e, em geral, sua poesia é essencialmente rítmica, de uma musicalidade encantadora. E nas odes e cantos, tal como nas elegias — dentro do seu lirismo Fallon foi essencialmente elegíaco. Seus versos têm uma eloquência que maravilha, sem cair por isso em exageros conceituais. Acaso o segredo desta conjugação de valores deve se buscar no fato de que o autor de "Las Rocas de Suesca" nunca se apartasse da verdade para nutrir as fontes maravilhosas de seu exaltado lirismo.

Diogo Fallon é autor, também, de uma no-

tação musical em tipo comum de imprensa e pertenceu à Academia Colombiana, de que foi, aliás um dos fundadores.

## SÃO INTELIGENTES AS GAIVOTAS

Se alguns animais não nos deram provas de uma inteligência quase humana, bastaria conhecer o caso das gaivotas que constroem seus ninhos perto de "Seaside Park", em Bridgeport, Connecticut, para obter um testemunho decisivo. Quando baixa a maré em Long Island Sound, as ditas gaivotas desenterram mariscos da areia, transportam-os em seus bicos, voam sobre as avenidas mais próximas e os deixam cair sobre o pavimento de concreto. O golpe os faz em pedaços e as gaivotas descem até eles para comê-los. Quem presenciou primeiro esse episódio recusou-se a dar crédito a seus olhos; afim de convencer-se, esperou a repetição do fato, muitas vezes.

## PROEZAS EM UMA NOVELA

Lemos em "The Sound of an American", novela de David Ormsboe, o seguinte parágrafo em que se adverte que o herói da novela realizou uma façanha: "Detive-me, olhei a rapariga, e logo me aproximei dela e esfreguei seu rosto com minha mão, e seus ombros".

## OS POETAS QUE SE IRRITAM

Vêem-se poetas que enlouquecem quando não vêem seu nome e sua obra numa nova antologia, em uma antologia feita, de ordinário, pelo ressentimento de um poeta duvidoso ou pelos interesses de uma casa editorial. A mim molesta-me ver meus versos publicados sem minha aprovação, com outros vagões a um trem frequentemente conduzido por um maquinista daltônico, que confunde as luzes e não sabe para onde nos leva.

Pobres poetas!

LEON FELIPE.



Constituiu acontecimento de relevo social o batizado da interessante Ângela, dileta filhinha do Sr. Delenirio Calmon de Almeida, do alto comércio desta praça, e de sua esposa, Sra. Leocadia Lima Calmon de Almeida, e neta paterna do Sr. Vicente Calmon de Almeida e da Sra. Afra Ferreira de Almeida, e materna do farmacêutico Sr. Olintho de Sousa Lima e da professora Sra. Mariana Barreto Lima. A tocante cerimônia, assistida por figuras representativas da sociedade carioca, realizou-se na Matriz de Santa Rita de Cássia, nesta capital, Domingo da Ressurreição, à tarde, tendo oficiado o Rvmo. cônego Dr. João Carlos Bezerril, vigário da paróquia, e sendo padrinhos o nosso companheiro Rodolpho Sá Earp e a Senhorita Ruth Barreto Lima. A gravura mostra expressivo flagrante do batismo da graciosa criança.

## Sais de Parafina

Sabão iodado e muito dissolvente.

Para a beleza do corpo (geral ou local)

Experimente em sua própria casa e por ocasião do seu banho este novo método do sabão iodado e dissolvente de SAIS DE PARAFINA quer em todo corpo ou somente nos lugares desejados: ventre, cadeiras, pernas, braços, etc.

à Caixa Postal 803 - Rio de Janeiro  
Peço enviar ao endereço abaixo informações sobre os Sais de Parafina.

**Gratis**

Nome \_\_\_\_\_  
Rua \_\_\_\_\_  
Cidade \_\_\_\_\_ Est \_\_\_\_\_



## TAQUIGRAFIA GRATIS POR CORRESPONDÊNCIA

Para difusão do único método brasileiro, a ASSOCIAÇÃO TAQUIGRÁFICA PAULISTA ensina gratuitamente — Informações: PROF. PAULO GONÇALVES — RUA 7 DE SETEMBRO, 107-1.º ANDAR — RIO DE JANEIRO.



## ZAMORA

EXPRESSÃO MÁXIMA DO  
SÉCULO XX EM PERFUMES

ÁGUA DE COLÔNIA ★ EXTRATO  
★ LOÇÃO ★ PÓ DE ARROZ ★  
TALCO ★ QUINA

## Tosse? Cuidado!

O Mastroço Creosotado "Cruz Verde" tornou-se já um medicamento popular no tratamento das bronquites crônicas ou agudas, traqueo-bronquitos e suas manifestações. Tendo como base o Mastroço e o Creosoto de Faia, associados ao Benzoato de Sódio, Lobélia, Grindélia e outras substâncias balsâmicas, expectorantes e calmantes, de comprovada eficiência, em doses cientificamente definidas, era de esperar o enorme sucesso que vem alcançando. Sua ação como anti-espasmódico e anti-dispneico é notável.

Usado diariamente, produz excelentes resultados nas bronquites crônicas e rebeldes, descongestionando todo o aparelho respiratório. Nos períodos agudos da gripe, equilibra as forças orgânicas e evita complicações sérias.

## Ultimas edições da Editora "A NOITE"

- O DIABO EM FÉRIAS — Delicioso livro de ironia e sátira social do brilhante ensaísta Berilo Neves ..... Cr\$ 12,00
- ESTADOS UNIDOS — de Leste a Oeste — magníficas páginas de viagens do Prof. Pedro Calmon " 18,00
- PEREIRA PASSOS — Biografia do grande remodelador da cidade do Rio de Janeiro, de Raymond de Athayde ..... " 25,00
- MORTO NO CASSINO — Novela policial, original do Prof. Anibal Costa ..... " 12,00
- O MÉXICO — desde os tempos imemoriais à conquista espanhola, pelo Dr. Oscar Argollo ..... " 4,00
- CANTO DA MINHA TERRA — Poesias — 3.ª edição, de Olegário Marianno ..... " 12,00
- ACABAM DE SAIR
- LER E BRINCAR — pela técnica de Educação — Juraci Silveira, com ilustração de Giselda G. de Melo ..... " 12,00
- A MULHER MODERNA — no lar, no trabalho, na sociedade, magnífico trabalho sobre a psicologia feminina, pela jornalista Andréa Symboliste ..... " 16,00
- ALMA DO SERTÃO — 2.ª edição — Desafios — a mulher julgada pelos homens, de Catulo Cearense ..... " 12,00
- ÍNDICE ALFABÉTICO DE LEGISLAÇÃO E JURISPRUDÊNCIA ADMINISTRATIVAS, um grosso volume de 827 páginas, pelo Dr. João Alves de Moura... " 80,00
- A VENDA EM TODAS AS LIVRARIAS PEDIDOS PELO REEMBOLSO POSTAL A EDITORA "A NOITE" — Praça Mauá, 7 — RIO

# BERLETTE

CONTO DE J. G. — TRADUÇÃO DE ANSELMO PARANAENSE

**C**URTO instante em que o coração marca os segundos e só se ouve uma voz severa e rouca:

— Terceira divisão para a frente! Os soldados franceses saltam por cima dos sacos de areia. Alguns se atolam na lama escura e caem. Em seguida, uma fila imponente começa a marchar rumo às cercas de arame farpado dos alemães.

Os homens correm agachados, como se do céu chovessem granizos. Lousteau, na primeira fila, está com granadas.

Estas cavam tudo em derredor, arremesam pelos ares enormes massas de terra. A metralhadora crepita e range, como máquina de costura, que em vez de linha, cose com as balas. Vários corpos tombam por terra, tornam-se imóveis e frios.

— Para a frente... Estão em nossas mãos... para a frente... — grita o tenente.

No mesmo instante o granadeiro Lousteau se detém, pára... respira com dificuldade, depois dobram-se-lhe os joelhos, inclina a cabeça e assenta-se comicamente, como se quisesse ficar de cócoras. A guerra terminou para ele...

★

— Santo Deus! pois estou no céu.

O granadeiro Lousteau está tão admirado que nem lhe sobra tempo para pensar na morte. Está no céu... Uma brisa suave transporta perfumes inebriantes e melodiosas tonalidades musicais. Debaxo dos pés se estende um tapete florido de estrelas. Não se vê o sol, mas a luz celestial ofusca a vista. Lousteau pára um momento e contempla admirado: — Sim, é o paraíso. Assim o imaginei sempre desde o dia da primeira comunhão.

Eis a entrada do céu, esculpida maravilhosamente as portas de um templo, mergulhado em luz, flores, mirra e incenso. No côro, os anjos fazem gemer os violinos.

Lousteau, acanhado, não sabe que fazer; como se apresentar. Suas botas pesadas, cobertas da lama das trincheiras, não condizem com o ambiente do templo cheio de flores e de tapetes. Além disso a luz é forte e fere; e os anjos se movem pelos ares.

Aturdido, o granadeiro esquece a língua na boca e em vez de apresentar-se, murmura apenas: — Eis que estou. — Depois acrescenta: — Com licença... — e dirige-se para os fundos da nave.

O primeiro anjo que esbarra com Lousteau dá um grito e foge aterrado. Provoca um pânico geral. Durante algum tempo só se ouvem gritos e o batido de asas. Os anjinhos fogem para todos os lados, deixando cair os violinos, os alaúdes, as harpas e os bandolins. Alguns se escondem apavorados atrás do órgão, ou trepam pelas colunas do templo, esbarrando e atropelando sem cerimônia os velhos de grandes barbas — sem dúvida, os bem-aventurados e santos.

— Meu Deus — pensa aflito Lousteau — há algum equivoco, algum engano. Ninguém me esperava aqui. Parece que estou condenado para o inferno.

E o granadeiro abaixa humildemente a cabeça, sentindo a volta do cansaço, do temor, da tristeza. Uma dôr sensível no peito, onde penetrou um estilhaço de granada alemã.

Nisto, dos degraus do altar de ouro aproxima-se e dirige-se para ele uma figura majestosa; um santo de estatura alta, vestido de branco e com um nimbo brilhante em volta da cabeça.

— Assustaste-os com as granadas, meu filho — diz calmamente. — Devias deixá-las na porta.

— É isso mesmo — respondeu o granadeiro — mas esqueci... Há tanto tempo que ando, durmo e como com as granadas na cintura. Há mais de quarenta meses.

Em seguida, acrescenta resignado: — Então, não fui aceito no céu? É preciso que me vá embora? Bem...

— Mas não se trata disso, meu filho. Podes ficar. Temos um lugar para ti. Vai lá, nave direita, sétimo banco. Vais tocar a harpa.

— A harpa — murmurou contente, cheio de gratidão, sorrindo para os anjinhos. — A harpa! — E de repente, inquieta-se. — Pois não entendo patavina, não sei tocar a harpa. Se fosse uma sanfona ou harmônica de boca... mas uma harpa...

Os anjos, entretanto, e os anjinhos aproximam-se dele com certo desembaraço. Os menores apalpam curiosos as granadas e a carabina.

— Tira a munheca... é "bicho papão" — diz o granadeiro ao menor e mais curioso. Ao mesmo tempo surpreende-se que só haja fisionomias estranhas. Nenhum conhecido.

— Não está aqui o granadeiro Ricois? Foi morto no ano passado perto do forte Douamont.

— Não — responde um santo. — Compreendo. Morre tanta gente agora... e não tendes lugar para todos, nem para homens justos e honestos. Como vai o vosso livro de matrículas?

Satisfeito e calmo, Lousteau faz uma visita de inspeção pelo céu. Afinal de contas, talvez é até melhor que Ricois não tenha dado com os costados aqui. Era muito linguarudo e um dia contaria nossas farras com as meninas de Savy-Berlette...

Com o olhar de fino observador e granadeiro passa uma vista pelo paraíso. O número de hóspedes podia ser dez vezes menor — reflete com quem está acostumado à economia de guerra. — Um atrapalha o outro, nem se pode tocar direito. Se o povo aqui soubesse tirar proveito dos talentos e da personalidade, eu não estaria encarregado da harpa... Não há ninguém graduado aqui? Nenhum oficial? — reflete cada vez mais desembaraçado. — Será possível que aqui não se presta obediência a alguém? Para que todos façam o que entenderem? É uma barafunda! Nada organizado! Mas enfim, é preciso desembaraçar-me da mochila e das granadas.

Lousteau, calmo e solene, como convem a um cidadão celeste, passa o portão do paraíso.

Por uma estrada muito longa, onde se elevam nuvens de pó, arrasta-se incontável multidão de gente. Lousteau enxerga-os perfeitamente. Estão em estado miserável, famintos e devorados pela febre. Quase todos se dirigem para a encruzilhada, onde há um letreiro vermelho e luminoso com a legenda: "Inferno". Além dos soldados caminham os sabotadores, espíes, camponeses que trancavam os paíóis à chegada das tropas, vendedores de cigarros caros, comerciantes que cobravam o dôbro por um litro de vinho e em vez de queijo vendiam buracos. Eis também a velha Chocket — taberneira impertinente, que roubava o peso e na medida. Eis o cozinheiro do destacamento que batizava com água os bons vinhos, eis o sargento que falava tanto em disciplina... Atrás deles um general alemão com olhar de infinita gula para o portão de ouro do paraíso...

Uma alegria serena enleva o granadeiro Lousteau. Então, não é ele o hóspede eterno do paraíso? Todos aqueles vão assar-se no inferno, enquanto ele — Lousteau — ficará tocando, em paz, sua harpa e gozando a felicidade eterna. — Devagar, vai tirando as granadas, a mochila, o cintô. Quando vem a vez do cantil, olha em derredor se alguém do céu não o vê e vira e engole o resto de vinho, resolutamente. Agora, nunca mais há de sentir fome nem sede. O porta-niqueis com dois francos dentro, não é mais necessário. Aleluia!

Justamente, no momento em que engulia o último trago de vinho, Lousteau, vê no meio da enorme multidão caminhando para o inferno, uma jovem de beleza encantadora. Só tem uma combinação e chinelos baratos calcam-lhe os pesinhos de marfim. Um amor de pequena! O vento brinca com seus cabelos e balança os cachos de ouro e ela caminha palidinha e chora e chora...

— Por que choras, pequena? — pergunta Lousteau.

— Porque fui severamente castigada. Um desocupado ensinou-me o uso da cocaina. Cheirei-a muitas vezes e morri. E agora estou com tanto medo, tanto medo...

— Não tenhas medo, pequena. É aquele bandido, aquele cretino que devia ir para o inferno e não você. Ah, se eu o agarro!...

E Lousteau olha para as granadas. Depois continua as perguntas.

— Então, vais mesmo para o inferno?

— Quanto a isso, não. — Soluça a moça. — Mas tenho dez anos de purgatório. Isso é horrível! E eu já estou tão cansada. Não quero, não quero!...

Lousteau olha a menina divertido e ao mesmo tempo compadecido. Queria ajudá-la. Uma idéia salvadora ilumina-lhe a mente...

— Ouve, pequena. Tenho pena de ti. Por isso toma o meu lugar no céu, e eu cumprirei êsses dez anos de purgatório. A gente vê coisas piores dentro das trincheiras.

A menina de um salto abraçou o granadeiro e sorrindo e chorando começou a cobri-lo de beijos. De repente, arranca-se-lhe dos braços com um grito:

— É inútil! Pois êles "lá" notarão isso. Verão que não é você mas eu, e expulsar-me-ão.

Então, Lousteau levantando a moça, diz com sorriso:

— Êles "lá" darão pela coisa? Fábulas, minha querida. Não precisa temer coisa alguma.

E inclinando-se ao ouvido da menina, acrescenta:

— Lá no céu, minha filha, hoje em dia, durante uma guerra dessas? Espalha granadas sem dó! Naquela multidão desorganizada e sem chefe ninguém te percebe!...

— Ah, como você é gentil! Se não fosse um tal Lousteau com a cocaina, não lhe teria dado êsse incômodo...

— E... e vo... vo... cê, como se chama? — Berlette!...

## A FEIRA DAS ESSÊNCIAS

Av. Marechal Floriano, 67-1.º  
RIO DE JANEIRO

Uma perfeita organização, especializada em vendas pelo REEMBOLSO POSTAL — para todo o BRASIL

PERFUMES	Essências		Loções	Brilhintina ou pó de arroz
	10 gra.	50 gra.		
Tipo Arpège .....	18,00	25,00	28,00	15,00
" Crêpe de Chine .....	15,00	22,00	25,00	12,00
" Cuir de Russie .....	18,00	25,00	28,00	15,00
" Fleurs D'Amour .....	18,00	25,00	28,00	15,00
" Mitzouko .....	18,00	25,00	28,00	15,00
" Maderas .....	15,00	22,00	25,00	12,00
" Q. Fleurs .....	18,00	25,00	28,00	15,00
" Jasmim .....	15,00	22,00	25,00	12,00
" Lavande .....	18,00	25,00	28,00	15,00
" Rosa Natural Fina .....	16,00	23,00	26,00	12,00
" Violeta .....	16,00	23,00	26,00	12,00

Perfumes de Grande LUXO, embalagem de madeira, qualidade EXTRA — Marca NOVITEX	Extratos		Loções	Pó de Arroz
	50 gra.	1/4		
Tipo LUXO Arpège .....	48,00	45,00	27,00	
" LUXO Chanel 5 .....	48,00	45,00	27,00	
" LUXO Fleurs de Rocaille .....	48,00	45,00	27,00	
" LUXO Kobako .....	48,00	45,00	27,00	
" LUXO KATIA .....	48,00	45,00	27,00	
" LUXO Tabac Blond .....	48,00	45,00	27,00	
" LUXO Le Narcises Noir .....	48,00	45,00	27,00	
" LUXO Normandie .....	48,00	45,00	27,00	
" LUXO Nuit de Noel .....	48,00	45,00	27,00	
" LUXO Moment Suprême .....	48,00	45,00	27,00	

Nota — As despesas postais são cobradas a parte, exatamente pelo gasto havido.

## Ação Triplice

- 1 NEUTRALIZA o excesso de acidez no estômago.
- 2 LIMPA suavemente os intestinos.
- 3 REGULARIZA o aparelho digestivo.



# LEITE DE MAGNÉSIA DE PHILLIPS

BOM PARA TODA A FAMÍLIA



## Copo de Saude!

Eis como se denomina o copo onde se toma o saboroso "Sal de Fructa" ENO! Uma dose de manhã, outra a noite, bastará para garantir o bom humor de todo dia e a saúde de toda a vida. Não sendo em vidros, não é "Sal de Fructa".

# ENO "Sal de fructa"



## REDES PHILOMENO

BRANCAS E DE CORES COMPLETAMENTE FIRMES A PROVA DE LUZ E LAVAGEM

Tipos Variados para Criança, Solteiro e Casal

FABRICAÇÃO ESPECIAL

DE GOMES & Cia. Ltda.

FORTALEZA - Ceará



ALTA RESISTÊNCIA  
GRANDE DURAÇÃO

## GOMES & CIA. LTDA

FABRICA DE TECIDOS SÃO JOSÉ  
Fiação e Tecelagem de Algodão  
Fábrica e escritório: Av. Cel. Philomeno Gomes n. 306 (Bairro Jacarecanga) Caixa Postal n. 40 - Endereço Telegráfico "São José"

AGENTES VENDEDORES			
Manaus	-Oscar Maia	Natal	-J. Cesar Andrade
Belem	-Rocha, Falão & C.	João Pessoa	-C. Pereira & C.
São Luiz	-J. Fernando Botelho	Recife	-Vva. J. C. Magno
Terresina	-Mário Soares	Maceió	-H. C. & Cantarelli
Parauaíba	-L. Furtado Mourão	Aracaju	-Irmãos Brito
Crato - Ceará	-Newton Teixeira	São Salvador	-F. Oliveira & C.
Mossoró - E.G.N.	-J. A. Tavares	Vitória	-F. Fernandes
		B. Horizonte	-Melo & Azevedo
			Rio
			-Curtis & C.
			S. Paulo
			-F. & Silveira
			Curitiba
			-Alvaro Leal & C.
			Florianópolis
			-G. C. Pereira & C.
			Pelotas
			-D. L. de Souza
			P. Alegre
			-A. Knorr & C.
			C. Grande - Mt.
			-Dias & C.



Beleza não é  
só rosto  
É CORPO!  
TAMBEM!

QUANDO ao mirar-se no espelho V. estiver satisfeita com os traços de seu rosto e com as linhas de seu corpo, sua beleza será perfeita! Qualquer imperfeição de seu busto pode ser corrigida com Hormo-Vivos, produto de absoluta confiança que não faz mal á saúde e atua no local onde é necessário — no próprio seio.  
Para o busto demasiado pequeno, use Hormo-Vivos n.º 1. Para os seios volumosos e grandes, é indicado o Hormo-Vivos n.º 2. A venda em todas as boas farmácias e perfumarias.

BUSTO PERFEITO *Hormo Vivos*

**GRATIS**

Mande o cupão á Caixa Postal 3871 - Rio de Janeiro e receberá detalhes completos sobre o Hormo-Vivos.

NOME \_\_\_\_\_  
RUA \_\_\_\_\_  
CIDADE \_\_\_\_\_ ESTADO \_\_\_\_\_

XAV-H-1



BELEZA e QUALIDADE eis o que lhe oferece o baton ZANDE. Obtenha o encanto de uma cutis limpa e delicada com os produtos de maquiagem ZANDE. Existem em todas as tonalidades.

Para economizar, obtendo os mesmos resultados, não inutilize o tubo de metal do seu baton. Adquirir um sobressalente em seu lindo e transparente envólucro, adaptando-o ao mesmo tubo.

*Zande*

BATON E SOBRESSALENTE

O BATON PERFUMADO DA MULHER BONITA.

# ASMA

DESDE 1869 O REMÉDIO HIMROD É RECONHECIDO COMO UM REMÉDIO EXCELENTE PARA A ASMA, E APÓS 75 ANOS CONTINUA SENDO O MAIS POPULAR DOS REMÉDIOS PARA ASMA

**POR QUE?** Por não existir remédio mais eficaz para a asma do que o REMÉDIO HIMROD. PEÇA SEMPRE O LEGÍTIMO

**REMÉDIO HIMROD**

Distribuidores: Rinder & Companhia, Ltda.

## A MULHER DE PARIS E LONDRES

PARIS — (H. P.) — A mulher moderna de Paris e de Londres sabe despertar, adquirir e conservar a sua Feminilidade, Juventude, Saúde, Atração e Beleza, tão desejadas e necessárias em todos os períodos de sua vida. A sua arma é o famoso tratamento OKASA, à base de Hormônios frescos e vivos (extratos das glândulas endócrinas e de Vitaminas essenciais) — (fonte de Vitalidade). OKASA, de alta reputação mundial, é fabricado há mais de 25 anos pelos conhecidos Laboratórios Hormo-Pharma a Londres e Paris é importado agora diretamente de Londres. O tratamento OKASA é uma medicação de escolha, ultra racional e científica, conhecida pela sua eficácia terapêutica clinicamente comprovada, oferece o má-

ximo de sucesso em todos os casos ligados a deficiência do sistema glandular, do aparelho genital e do teor vitamínico, como: Frigidez, insuficiência ovariana, regras anormais, perturbações da idade crítica (menopausa), obesidade ou magreza excessivas, flacidez da pele e rugosidade da cutis, queda ou falta de turgência dos seios, etc., todas essas deficiências de origem glandular na mulher.

Experimente OKASA e se convencerá! Peça a fórmula drágeas "ouro" em todas as boas Drogarias e Farmácias, só em embalagem original de Londres. Informações e pedidos ao Distribuidor: Produtos ARNA — Av. Rio Branco, 109 — RIO — Tel. 43-3378.

# BORDADOS *Mlle Odette*



Motivo para barra de toalha de chá — flores aplicadas com ponto Paris e bordado cheio.

Monogramas completam a página.



FREI ORLANDO, O. F. M. — A Federação do Rio e a Confederação Nacional das Congregações Marianas, sob a direção do Rvmdo. padre José Coelho de Sousa, S. J., representando cento e trinta mil congregados, prestaram tocante preito cívico-religioso à memória do Rvmdo. frei Orlando Alvares da Silva, O. F. M., o primeiro diretor mariano e capelão militar da Força Expedicionária Brasileira, morto no campo da honra, a serviço da Igreja e da Pátria. A gravura mostra a mesa que presidiu a assembléia póstuma, vendo-se o coronel Bina Machado, congregado mariano, que proferiu impressionante alocução, exaltando a personalidade do sacerdote e herói.

# O REI FUGIU...

Texto de Walter Prestes

**L**UIS XVI estava praticamente preso em Paris. A constituição que ele jurara proibia-o de afastar-se mais de vinte léguas da cidade. A morte de Mirabeau deixara-o ao desamparo... Pesava nas Tulherias um ar triste e cheio de apreensões. Maria Antonieta ia perdendo toda sua graça feminina, entregue que estava ao papel de homem do trono. O rei, indeciso, tímido, deixava-se conduzir pela rainha. Talvez não seja verdade que ela costumasse dizer, referindo-se ao marido: "o pobre homem". Mas é certo que escreveu ao imperador Leopoldo da Austria, seu irmão, quando este quis afastá-la da França para salvar-lhe a vida: "Seria indigna do nome de nossa mãe, que te é tão caro quanto a mim, se o perigo me fizesse fugir para longe do rei e de meus filhos".

Acusam-na de leviana, de frívola, de vaidosa. Mas já não eram as festas da corte que a retinham junto ao rei. Os nobres que alegravam suas recepções tinham fugido para o estrangeiro. O palácio estava cheio de sombras. Já não havia nem aduladores, porque estes são os primeiros que sentem a aproximação da queda e se afastam a tempo... Maria Antonieta sofrera com altivez as calúnias de seus cunhados, cada qual mais ambicioso do trono. Sofria, agora, as grosserias da gente do povo. Quando saía com sua cunhada Isabel para o bosque de Bolonha, os homens com quem cruzava enterravam mais o chapéu na cabeça. Alguns lhe dirigiam pesados insultos, que ela ouvia de cabeça erguida. Os poucos nobres que restavam em Paris desprezavam-na, porque a julgavam vendida aos revolucionários. O povo a odiava por considerá-la a figura central do absolutismo.

Na Assembléia, dominava agora o verbo de Robespierre. Entretanto, o notável deputado de Arras não conseguiu diminuir os fabulosos vencimentos dos novos ministros. Responderam-lhe que a única maneira de evitar que os ministros fizessem "mãos porcas" era pagar-lhes regiamente... O rei constitucional era obrigado, agora, a assinar atos contra sua vontade, como aquele que forçava os padres a jurar a constituição civil do clero. Logo que soube desse estado de coisas na França, o papa determinou que fossem suspensos todos os curas juramentados que no prazo de quarenta dias não se retratassem de seu juramento. Como sairia de tamanho embarço o rei? Ao menos pessoalmente, por uma questão de consciência, Luis XVI resolveu tomar uma atitude que não discordasse das boas normas religiosas. Iria, pois, na época da comunhão da Páscoa, recebê-la das mãos de um sacerdote que não tivesse jurado a constituição civil... Havia padres não juramentados em Saint-Cloud, e como essa localidade não distasse mais de vinte léguas de Paris, tudo seria fácil de arranjar... Quando a família real quis deixar o palácio para essa pequena viagem, porém, o povo a impediu de sair das Tulherias, e na mesma noite o diretório de um clube revolucionário intimou o rei a se afastar dos padres refratários à nova constituição. Fora da França, as cabeças coroadas estavam alarmadas com aquela situação de rei preso num palácio. Luis XVI tranquilizou os soberanos do mundo, três dias depois de ter sido impedido de comungar fora de Paris, mandando para o estrangeiro uma nota em que declarava que havia "jurado com o maior prazer a Constituição e que se encontrava em Paris porque assim satisfazia o seu mais ardente desejo". Pobre homem!

Terrível luta se opera no espírito da rainha. Ela quer e não quer... Tem ímpetos de entregar-se por completo ao turbilhão revolucionário, mas a dignidade de rainha a acorrenta. Quer ceder em parte, mas, como disse ao nobre Mercy, "quanto mais se concede às facções, mais exigentes se mostram". Mazade escreveu: — "A vida de Maria Antonieta transcorre numa série de esforços comprimidos, de lutas invisíveis entre o necessário e o impossível, entre a evidência que grita, que empurra para a frente, e uma fatalidade que paralisa tudo, que tudo esmaga, para deixar o campo livre à revolução". Mendoza reconhece-lhe altivez, dignidade, valor, "qualidades que haviam de fazer-lhe chegar até o heroísmo, sem ser precisamente uma heroína".

(CONTINUA NA PÁGINA SEGUINTE)



Volta o rei para Paris, escoltado por guardas nacionais e populares.

P. Ferraz

Perfume

# MARCISO AZUL

de

## GALLY

*Água de Colônia*  
*Brilhantina*  
*Extrato*  
*Loção*  
*Óleo Perfumado*  
*Pó de Arroz*  
*Sabonete*

Narciso Azul de Gally eterniza os momentos sublimes com as mais doces recordações!...

À VENDA EM TODO O BRASIL

**FÁBRICA DE JOIAS "AZTECA"**

RUA REGENTE FEIJÓ N. 18



Única que fabrica os verdadeiros anéis "ZODIACOS" com Signo, Planeta e Pedra do dia e mês do seu nascimento e com todos os dados "Astrológicos", em prata pura com ouro 18 ct. Todos os direitos reservados por lei. Peçam catálogos desta Oitava Maravilha do Mundo.

# O REI FUGIU...

(CONCLUSÃO DA PÁGINA ANTERIOR)

São infindáveis as noites da rainha. Os salões estão escuros. Não se ouvem mais os violinos. Não há cortesãos galantes para admirarem seus penteados. Sua mesa de jogo está deserta. O rei dorme só, fechado, cheio de pavor.

Havia um profundo abismo entre o rei e o povo. Aquêles estado de coisas não podia continuar. Os nobres emigrados, lá fora, só pensavam em reaver seus bens, e para isso era preciso esmagar a revolução. Os monarcas da Europa, por sua vez, olhavam com pavor para o que estava sucedendo na França. Maria Antonieta alimentava, como última esperança, o sonho de uma intervenção estrangeira. Talvez não fosse partidária, propriamente, de uma invasão, mas apenas da presença de poderoso exército na fronteira, o rei se retiraria para uma praça forte, e dali, bem garantido, livre de humilhações, negociaria com os revolucionários.

Os franceses sabiam das manifestações anti-revolucionárias de várias cortes. Cada dia temiam mais a fuga do rei, e traziam-no sob vigilância. Apesar disso, na noite de 19 de junho de 1791, a família real consegue fugir das Tulherias.

Tudo tinha sido preparado cuidadosamente. Os membros da casa do rei possuíam passaportes falsos, com nomes de estrangeiros, e dispunham de disfarces. A duquesa de Tourzel, em suas memórias, assim nos descreve a saída do palácio: — "Descemos pelo apartamento de M. de Villequier, onde não havia sentinela, passamos por uma porta pouco usada e subimos para uma carruagem velha e antiquada, que o conde de Fersen dirigia".

A duquesa estava, pois, acomodada na viatura. Esperava o rei e a rainha, mas estes tardavam. Luís XVI precisava desembaraçar-se de Lafayette e Bailly, que pouco antes haviam passado pela carruagem, obrigando a duquesa a esconder o delfim. Aquela espera enchia-a de ansiedade. Tinham lhe confiado o príncipe herdeiro, e sua responsabilidade era grande. No interior dos aposentos do rei, Lafayette e Bailly conversavam tranquilamente... Maria Antonieta, em

seu apartamento, estava aflita... Pensava no filho, e aquela demora lhe dilacerava o coração. Luís XVI ainda teria de se despir, deitar-se, para de novo se levantar e vestir as roupas apropriadas para a viagem... Nunca o rei da França, aquela criança grande, teve ocasião de fazer uma travessura tão gostosa como a daquela memorável noite...

Finalmente, o rei e a rainha chegam à carruagem. A viatura se move no meio da noite. Tudo correu bem a princípio, mas em Varennes o rei cometeu a imprudência de meter a cabeça para fora da carruagem e foi reconhecido... Detida a família real, a Assembléia envia três emissários ao encontro dos soberanos. O rei convida-os a subir para a carruagem. Um deles, Petion, dado a conquistas amorosas, julga que Isabel, a irmã do rei, quer seduzi-lo... Enleado em suas conjeturas de D. João, só deseja que a viagem de retorno não tenha fim... Outro dos enviados é Barnave, que se comove com os olhos cheios de lágrimas de Maria Antonieta, e por aquêles olhos, assim como Mirabeau pelo dinheiro, se torna conselheiro da rainha...

No dia 25, seis dias depois, os reis tornam a entrar, tristemente, em Paris. Sua carruagem ia escoltada por guardas nacionais e camponeses armados. Não se poderia conceber maior humilhação para um rei. Na véspera, já Danton, no Clube dos Jacobinos, tinha pedido que se nomeassem curadores para o rei, atendendo ao seu estado de imbecilidade... Agora, entregava-se a família real aos cuidados de uma guarda especial...

No mês seguinte, por proposta de exaltados, os cidadãos franceses, inclusive os representantes do belo sexo, deviam ir assinar, no "altar da pátria", uma petição no sentido de se declarar vago o lugar de rei... Acontece que o "altar da pátria" era um tablado de madeira, que se construira para as festas do primeiro aniversário da tomada da Bastilha, e as frestas existentes entre as tábuas devassavam o interior dos vestidos das senhoras para quem se colocasse debaixo do tablado. Quando maior era o entusiasmo das francesas que subiram ao "altar da pátria" para pedir a queda do rei, descobriu-se que havia dois indivíduos debaixo do tablado, com os olhos ávidos nas frestas... Os momentos que se seguiram foram de espantosa confusão. Uns achavam que os dois sujeitos eram apenas maniacos. Outros opinavam que eram agentes contra-revolucionários... Despedaçaram-nos a pancada. O governo municipal envia guardas nacionais contra a multidão. Esta recebe os soldados a pedradas. Há quem afirme que caíram mortas naquele dia quatrocentas pessoas, pela simples circunstância de terem dois homens procurado devassar formas femininas encobertas. E, por estranha coincidência, o autor da idéia da petição firmada no "altar da pátria" foi Choderlos de Laclos, autor de novelas pornográficas...

**NÃO MANDE DINHEIRO**

Pague ao receber a Encomenda!

A título de reclame, enviamos pelo Correio, para qualquer cidade do Brasil, uma caneta tinteiro, com bomba, artigo resistente, ótima pena, pelo preço de Cr. \$ 30,00.

Não é preciso mandar o dinheiro antecipadamente. A encomenda será paga ao Agente do Correio na ocasião da entrega. FAÇA O SEU PEDIDO HOJE MESMO.

DISTRIBUIDORA COMERCIAL  
Caixa Postal 206-A — São Paulo**DOR DE CABEÇA****Melhoral****GRIPES****Nervos Debilitados Provocam a Neurasthenia**

NÃO DEIXE QUE O EXCESSO DE TRABALHO DEBILITE O SEU ORGANISMO, PORQUE O CANSAÇO FÍSICO E INTELLECTUAL O LEVARÁ, FATALMENTE, A NEURASTHENIA.

Os primeiros symptoms da neurasthenia são geralmente a insônia, pesadelos, irritabilidade, dores de cabeça e nervosismo. Ao sentir quaisquer destas manifestações previna-se contra as suas consequências. Trate-se imediatamente, com um remédio de efeito positivo e imediato. Não tome drogas perigosas. Vigonal é o remédio indicado para qualquer caso de neurasthenia. Vigonal revigora o organismo, restituindo ao fraco as forças perdidas e a energia da juventude às pessoas exaustadas.

**Vigonal**FORTIFICA E DÁ SAÚDE  
Laboratorios Alvim & Freitas - S. Paulo**TENHA OS SEUS INTESTINOS REGULADOS COMO UM RELÓGIO**

Use para isso **PILULAS RRR** Radway

Laxativas, de efeito seguro e instantâneo. Não viciam o organismo.

**DESPERTE A BILIS DO SEU FIGADO**

E Saltará da Cama Disposto para Tudo

Seu fígado deve produzir diariamente um litro de bilis. Se a bilis não corre livremente, os alimentos não são digeridos e apodrecem. Os gases incham o estômago. Sobrevem a prisão de ventre. Você sente-se abatido e como que envenenado. Tudo é amargo e a vida é um martírio.

Uma simples evacuação não tocará a causa. Neste caso, as Pilulas Carter são extraordinariamente eficazes. Fazem correr esse litro de bilis e você sente-se disposto para tudo. São suaves e, contudo, especialmente indicadas para fazer a bilis correr livremente. Peça as Pilulas Carter. Não aceite outro produto. Preço: Cr\$ 3,00.

**QUALQUER QUE SEJA**

A MARCA DE SEU AUTOMÓVEL V. S. ENCONTRARÁ A PEÇA QUE DESEJA NA

**CHARRON**

HADDÖCK LOBO-55 RIO

## PERGUNTAS E RESPOSTAS

- 1 — Com que nome é conhecida a batalha que travou Napoleão I em Austerlitz, na História. Em que data foi ferida? E quais suas consequências?
- 2 — Quem condenou à morte o célebre químico Antonio Lavoisier e em que data?
- 3 — Quem inventou a Mauser, de que nacionalidade era, e em que ano morreu?
- 4 — Que é o volapuk, por quem foi inventado e em que data?
- 5 — Quem inventou o giroscopo, em que ano, e para que se usa esse aparelho?
- 6 — Qual foi o general que chegou a Buenos Aires às seis da manhã, incógnito, em que ano, e por que quis evitar que o público o visse?
- 7 — A que se deve o nome de "inclusa" que recebem os asilos para meninos expostos, e de onde foi tirado?
- 8 — Quem foi Mausolo, e por que causa se tornou célebre?
- 9 — A quem se dava o nome de meteco, na antiga Grécia?
- 10 — Em que data se proclamou a abolição da escravidão na república da Venezuela, e que se estabeleceu por sua vez?
- 11 — Que significa Gualeguay?
- 12 — Quem é o autor da célebre obra "Cyrano de Bergerac", de que nacionalidade era, e em que ano morreu?

**RESPOSTAS**

- 1 — É conhecida com o nome de "batalha dos imperadores", foi travada a dois de dezembro de 1805 e suas condições foram o armistício solicitado pelo imperador da Austria e mais tarde o fim da guerra.
- 2 — Foi condenado pelo tribunal revolucionário francês, e foi guillotinado no mesmo dia, a oito de maio de 1794.
- 3 — Foi inventado por Guilherme Mauser de nacionalidade alemã, que faleceu em 1914.
- 4 — É um idioma inventado há alguns anos com o propósito de que servisse de língua universal, e foi inventado pelo sacerdote alemão Shleyer, no ano de 1879.
- 5 — Foi inventado por Leon Foucault, no ano de 1852, e se usa para apreciar os movimentos circulares do vento.
- 6 — Foi o general San Martin, que chegou a onze de maio de 1818, e não quis que o vissem para evitar o brilhante recebimento que o povo lhe tinha preparado, em homenagem às suas vitórias na campanha do Chile.
- 7 — Deve-se à Imagem da Virgem colocada no estabelecimento dessa índole em Madrid; foi tirada da ilha L'Ecluse, situada na Holanda.
- 8 — Foi um rei de Caria, se fez célebre pelo magnífico sepulcro que construiu para sua esposa Artemisa, em Halicarnaso.
- 9 — Dava-se esse nome aos estrangeiros que se estabeleciam em Atenas, e não gozavam de todos os direitos dos cidadãos.
- 10 — A abolição foi proclamada em vinte e quatro de março de 1854, e estabeleceu por sua vez o princípio de uma indenização em favor dos antigos proprietários de escravos.
- 11 — É um vocábulo guaraní que significa: "Quanta água!"
- 12 — O autor foi Edmundo Rostand, de nacionalidade francesa, que morreu no ano de 1918.

**QUANDO COMPRAR A SUA CADEIRA...****WALTER GERDAU**  
PORTO ALEGRE - R. GRANDE 107  
À VENDA EM TODAS AS CIDADES DO BRASIL**O Ferro é indispensável à vida**

O Ferro é elemento componente essencial do sangue. Tem parte importante na composição dos glóbulos vermelhos e a sua diminuição no organismo pode conduzir a perigosos casos de anemia e enfraquecimento geral, com as mais sérias consequências.

É o Ferro a base principal de Ioferquina, o moderno e poderoso reconstituente e revigorador do sangue, que contém três elementos vitais: Iodo, Ferro e Quina.

A ação do Ferro é aqui coadjuvada pelo Iodo, que depura, ativa e regulariza a circulação, e pela Quina, que atua como tonificante, estimulante e anti-febril.

É, portanto, Ioferquina uma associação de elementos de grande poder anti-anêmico, com indicação perfeita nos organismos enfraquecidos e decaídos, mormente nos períodos de convalescência, em que se faça mister promover um rápido equilíbrio orgânico.

**PEPTOCAMOMILA O DIGESTIVO PERFEITO**

São muito conhecidos os resultados de Peptocamomila no tratamento dos males do estômago. Na estação quente, os distúrbios gástricos são mais frequentes. É então, que mais necessário se torna ajustar o estômago com um digestivo de real eficiência.

Má digestão, corpo pesado, sonolência após as refeições, dores de cabeça e todos os terríveis incômodos provenientes do mau funcionamento do estômago, que tanto ameaçam a saúde como anulam a ação, eis aí os males que encontram em Peptocamomila perfeito corretivo.

É notável a sensação de alívio e frescor que se experimenta com Peptocamomila, cuja ação benéfica se estende ao fígado, intestinos e rins.



# QUIROSOPIA



A arte de descobrir  
o futuro e o serviço de  
"A NOITE ILUSTRADA"

N. 18.216 — SAZÉ VALENTIM (28 anos, casado, Brasil, Rio Grande do Sul) — Generosidade e franqueza. Ressaltam, logo, ao primeiro exame nas linhas da sua mão, onde a lealdade é também fortemente acentuada. Temperamento de lutador, alcançará a vitória que merece e que será a felicidade almejada, vindo com a paz de espírito e a abundância no seu lar, onde será sempre muito querido.

N. 18.217 — RAF (22 anos, solteiro, Brasil, Cachoeirinha) — Sua linha da sorte é boa, desde que continue, como até hoje,

amigo do trabalho, dos livros e da ordem. Deve ter muito cuidado na escolha dos seus companheiros, pois nem todos são bons amigos, embora o pareçam. Sua linha da vida é longa e na velhice há sinais de fortuna.

N. 18.218 — CÉRES (30 anos, solteira, Brasil, S. Paulo) — Ao centro da sua impressão palmar está, nitidamente gravada, a cruzeta dos temperamentos místicos, o que a tem auxiliado a sofrer, com resignação os embates da vida. Sua linha da sorte apresenta, entretanto, sinais certos de melhora, augurando-lhe uma velhice calma e feliz, pois é longa sua linha da vida, o que significa longevidade.

N. 18.219 — ESMERALDA SFAIR (23 anos, solteira, Brasil, Paraguassu) — Apesar de falhada ao centro da prova pela concavidade da mão, sua impressão palmar revela que alcançará o que deseja, o que lhe trará felicidade. Vê-se mais que é boa sua linha do coração generoso e altruísta, notando-se também inteligência na linha da cabeça. Há sinais de perigo com os tóxicos... Cuidado...

N. 18.220 — JOSÉ ALFREDO (35 anos, solteiro, Brasil, Ceará) — Em ambas as provas que mandou, decalcadas em tinta violeta, vê-se, destacada, a linha da cabeça, onde há inteligência e amor à poesia, embora não esteja sob a proteção de Apolo, e sim de Mercúrio que lhe dará boas oportunidades de realizar ótimos negócios.

N. 18.221 — CARIJOCA (30 anos, solteiro, Brasil, Sorocaba) — Suas duas cópias estão bastante nitidas, salientando-se, em ambas, no montículo de Júpiter, situado na base do seu dedo indicador, a cruzeta de um casamento que se realizará depois de grandes esforços para vencer obstáculos que a ele se têm oposto. Sua linha da sorte diz que será venturoso. Seu temperamento é um tanto voluptuoso, não é?...

N. 18.222 — AULICE VALSI (24 anos, solteira, Brasil, Piracicaba) — Vida longa, conforme se vê da respectiva linha, notando-se na da sorte, alternativas de felicidade e contratempos, que devem ser vencidos, como até hoje, a golpes de energia e de força de vontade. Há muita bondade na sua linha do coração e na do cérebro equilíbrio mental. Alcançará o diploma que deseja obter.

N. 18.223 — ICARUJ SIER (20 anos, solteira, Brasil, Cruz Alta) — Examinei as quatro cópias enviadas e vejo, na linha do cérebro, inteligência lúcida e espírito caprichoso e folgazão. Sua linha da sorte afirma que será feliz no futuro. Procure ilustrar seu espírito lendo os bons autores e estudando sempre. Isto elevará seu nível intelectual e a fará feliz. Ainda está zangada?...

N. 18.224 — VIOLETA BRANCA (23 anos, solteira, Brasil, Piracicaba) — A linha do coração sobrepuja as demais, indicando uma grande alma bondosa e meiga, cheia também de modéstia, como o seu bem escolhido pseudônimo o confirma. Sua linha da sorte indica felicidade, justa recompensa às suas qualidades de espírito. É longa sua linha da vida e na do cérebro, a inteligência se apresenta brilhante.

N. 18.225 — ELIAS DIAS SANTOS (23 anos, solteiro, Brasil, Propriá) — Tenha a bondade de mandar outra impressão palmar, onde apareçam as linhas em branco, e não, como veio, uma completa mancha negra em que nada se pode distinguir. Leia as instruções que publicamos para se conseguir uma boa impressão palmar.

N. 18.226 — LAFERBA (25 anos, solteiro, Brasil, Joinville) — Muito boas as duas impressões palmares que enviou, e a falta do dedo médio estava, de ante-mão assinalada com a "marca" de um defeito físico. Sua linha da sorte lhe é propícia, assim como prolongada a da vida, em que se vê uma velhice próspera e feliz.

N. 18.227 — LOUCA POR MÚSICA (19 anos, solteira, Brasil, R. Medeiros) — Impassível fazer o estudo quirosófico que deseja, pois o que mandou não foi impressão palmar, e sim um borrão de tinta de escrever. Queira ter a bondade de ler e observar na prática as instruções que publicamos para se obter uma impressão palmar... legível.

N. 18.228 — CONCEIÇÃO L. ISAIAS (19 anos, solteira, Brasil, Campo Grande) — Sua linha do coração diz que se trata de uma pessoa generosa e franca, assim como amiga do trabalho. Por ser bondosa, conforme o diz sua linha do coração, terá a recompensa da felicidade que se vê na sua linha da sorte, alcançando o que deseja, o que lhe trará a mais consoladora ventura, creia.

N. 18.229 — ESPOIR (31 anos, solteiro, Brasil, Petrópolis) — Apesar de fraquinha, sua impressão palmar, em tinta violeta, permite ver uma boa linha da cabeça, onde há inteligência e lucidez de espírito. Vê-se ainda vida longa e relativa felicidade no porvir, com mais calma do que tem tido até hoje.

N. 18.230 — ESTEFANO WOLANPH (19 anos, solteiro, Brasil, E. Perna) — Muito nitida sua prova, onde se notam claramente uma boa linha da vida. Na do cérebro se vê indecisão e uma certa inconstância, embora haja inteligência que deve ser aplicada ao estudo. Boa sua linha do coração, bem como a da sorte.

N. 18.231 — ZOLA E JACÓ (27 anos, casada, Brasil, S. Paulo) — Cotejando as quatro provas que mandou, nota-se, em todas elas, predominância da linha do coração sobre as demais. Sua linha da sorte apresenta-se-lhe favorável acusando a realização do seu desejo de estabilidade financeira, o que fará feliz.

N. 18.232 — NELSONHO (34 anos, casado, Brasil, Th. Otoni) — Muito boa também sua impressão palmar, notando-se, igualmente, uma boa linha da sorte que lhe dá a felicidade de não se preocupar com o "falso de amanhã", por ter seu futuro assegurado. Viverá também muito.

**AVISAMOS AOS CONSULENTES DESTA SECÇÃO QUE NÃO SERÃO ATENDIDAS PROVAS DE MENORES, ATÉ 15 ANOS DE IDADE, INCLUSIVE.**

Para fazer uma consulta, o leitor deverá enviar uma "impressão palmar" da sua mão esquerda, passando, levemente, sobre o mesmo um pouco de tinta de impressão tipográfica ou da que se põe nas "almofadas" para impregnar os carimbos.

Na falta desta tinta, o consulente poderá fazê-la, passando o fundo de um prato ou de um pires no fumo que se desprende de uma vela acesa, e misturando a fuligem, que aí se forma, com um pouco de vaselina. Estando a palma da mão com uma leve camada de tinta, aplicá-la, com firmeza, sem arrastar, sobre uma folha de papel branco, sem pauta, onde ficará gravada a impressão.

Feito isso, preencher o coupon que acompanha esta secção, recortá-lo, colando-o, depois, a um lado da "prova" da impressão palmar, remetendo tudo para o seguinte endereço:

"A NOITE Ilustrada — Praça Mauá, 7, 3.º andar — Quirosopia — CAPITAL FEDERAL".

As respostas serão publicadas com o nome ou pseudônimo que vier no coupon.

Nome.....  
Idade..... Estado Civil.....  
Nacionalidade.....  
Residência.....

## EPILEPSIA

*-Se sofre de ataques epilépticos, não vacile sobre o seu tratamento! Liberte-se deste mal, tomando desde já o conhecido e eficiente medicamento*

**ANTIEPILEPTICO BARASCH**

*Em cuja fórmula encontra-se, entre outros elementos, a HYDROCLORAMIDA associada ao BROMURO DE ESCOPOLAMINA, para combater cientificamente a EPILEPSIA.*

## O Mucus da Asma Dissolvido Rapidamente

Os ataques desesperadores e violentos da asma e bronquite envenenam o organismo, minam a energia, arruinam a saúde e debilitam o coração. Em 3 minutos, **Mendaco**, nova fórmula médica, começa a circular no sangue, dominando rapidamente os ataques. Desde o primeiro dia começa a desaparecer a dificuldade em respirar e volta o sono reparador. Tudo o que se faz necessário é tomar 2 pastilhas de **Mendaco** às refeições e ficará completamente livre da asma ou bronquite. A ação é muito rápida mesmo que se trate de casos rebeldes e antigos. **Mendaco** tem tido tanto êxito que se oferece com a garantia de dar ao paciente respiração livre e fácil rapidamente e completo alívio do sofrimento da asma em poucos dias. Peça **Mendaco**, hoje mesmo, em qualquer farmácia. A nossa garantia é a sua maior proteção.

**Mendaco** Acaba com a asma.

## Que Dôres De Cabeça!

As dores de cabeça e nevralgias acalmam-se e aliviam-se friccionando as fontes e a testa com **Mentholatium**. Sentirá logo uma agradável sensação de frescura e bem estar. Insista sempre no legítimo



**MENTHOLATIUM**

## Combata o Reumatismo Enquanto Dorme

Se V. sofre de dores agudas, se suas articulações estão inchadas, isso prova que V. está se intoxicando porque seus rins não trabalham bem. Outros sintomas de desordens nos rins são: frequentes levantadas noturnas, dores nas costas, lumbago, dores nas pernas, nervosismo, tonturas, enxaquecas, tornozelos inchados, olhos empapados, falta de energia, perda de apetite, etc. V. deve eliminar os germes que estão arruinando sua saúde. **Cystex** combate esses transtornos removendo sua causa. Peça **Cystex** em qualquer farmácia sob nossa garantia de que o aliviará rapidamente. Em 24 horas V. se sentirá melhor e completamente bem em uma semana. Compre **Cystex** hoje mesmo. Nossa garantia é sua maior proteção.

**Cystex** no tratamento de: CISTITES, PIELITES E URICEMIA



A Srta. Lourdes Sousa Delgado e o Sr. Fernando Alves Sousa, que contrairam núpcias a 3 de fevereiro p.p., na Matriz de S. José.



## SOFRE DE CATARRO E NÃO OUVI BEM?

O aturdimiento, provocado pelo catarro, é muito incômodo e aborrecido. As pessoas que não ouvem bem, que sofrem de zumbidos nos ouvidos e padecem de aturdimiento catarral, encontram pronto alívio tomando **PARMINT** — o remédio realmente eficaz no tratamento da afecção catarral. Pela sua ação tonificante, **Parmint** reduz a inflamação do ouvido médio, causadora do catarro. É uma vez eliminada a inflamação, cessam os zumbidos nos ouvidos e a dor de cabeça, e desaparecem gradualmente o aturdimiento e a dificuldade de ouvir. **Parmint** é obtido em qualquer farmácia ou drogaria.

Todos que sofrem de catarro, aturdimiento catarral e zumbidos nos ouvidos, farão bem experimentando **Parmint**.

## SIMONIZ



Mantém A BELEZA DE SEU CARRO

● Deseja que o seu carro volte a ter a aparência que tinha quando novo? Simonize-o. Simoniz é um preparado exclusivo que não só mantém e protege o brilho da pintura, de modo que esta não desbota nunca, mas também devolve-lhe a sua atraente aparência primitiva. Não permita que seu automóvel perca o lustro. Aplique-lhe **Simoniz Kleener** e **Simoniz** hoje mesmo!



## Os Germes da Coceira Combatidos em 7 Minutos

A sua pele tem cerca de 50 milhões de minúsculos sulcos e poros, onde se escondem os germes causadores da terrível coceira: "rachando", erupções, "descascando", ardência, acné, impigens, psoríasis, cravos, espinhas, frieiras, coceira dos pés e outros males. Os tratamentos comuns só fornecem um alívio temporário, porque não combatem o germe causador. A nova descoberta, **Nixoderm**, faz parar a coceira em 7 minutos e oferece a garantia de dar-lhe uma pele lisa, limpa, atraente e macia — em uma semana. Peça hoje mesmo ao seu farmacêutico **Nixoderm** e elimine as verdadeiras causas das afecções cutâneas. A nossa garantia é a sua maior proteção. Para as Afecções Cutâneas

Sangue Puro É A FORTUNA DOS MILIONÁRIOS DE SAÚDE

# TAYUYA

DE SÃO JOÃO DA BARRA

Medicação auxiliar no tratamento do SIFILIS e suas manifestações: REUMATISMO, ÚLCERAS, AFECÇÕES DA PELE E DAS MUCOSAS, DORES MUSCULARES E OSSAS.



# “MARATONAS CIRÚRGICAS” NO H. C. E.

Abrem-se novos horizontes nos campos da cirurgia militar. O grande número de casos e modalidades surgidas com a guerra, forçam os técnicos militares ao máximo de trabalho, no menor espaço de tempo. O coronel Florencio de Abreu, diretor do Hospital Central do Exército, verificando as necessidades e a carência de ser submetido a intervenção cirúrgica, grande número de pacientes, estabeleceu naquele Hospital, interessante modalidade de operações em conjunto, a que denominaram: “Maratona Cirúrgica”. Se necessário vinte operações diárias, todas elas serão executadas dentro dos preceitos técnicos e higiênicos exigidos pela ciência moderna. Tivemos oportunidade de acompanhar uma dessas “Maratonas Cirúrgicas”, graças à gentileza dos coronéis Drs. Florencio de Abreu e Herberto de Vasconcelos, este último sub-diretor daquele estabelecimento. A “Maratona” foi realizada em dia da semana passada. Três foram os pacientes atendidos ao mesmo tempo. A gravura mostra uma fase da “Maratona”.