
«*Si*

m

jr

etras eYiries
ANO 6.° — N.° 249

FUNDADOR: JORGE LACERDA

 J,^m_~„„_. ri,MiMnii[Mirjniin"nimnf*fr'fl«i-"jfmTr^tf~íTif''*^wtiffrf'KBV-'-'Yi^'At'-'k'-'-*-'"-'i>s^'' '^^V^^-^^m^

Domingo, 11-5-1952

DIRETOR: ALMEIDA FISCHER

PELA 
janela aberta,

poeira da lua, o luar
de janeiro entra com

o perfume da madressilva,
tecendo sobre a zona clara
recortada no assoalho uma
renda movediça feita com
a sombra das tolhas; a fo-
lhagem muda a cada mo-
mento o capricho do efei-
to, como um tapete fan-
tástico; por entre a filigra-
na vegetal palpita a clari-
dade, e há momentos, em

que o rendilhado se des-
dobra em sombra e pe-
numbra, duas ramagens in-
corpóreas se confundem
formando no encontro,
franjada pelos ramos trans-
parentes, uma copa mais
escura. ' .

A ponta do tapete apa-
rece com trama nítida
na luz. Mais adiante, a
noite da sala, apenas in-
terrompida pelos reflexos
no vaso, no vidro de um
quadro, na vidraça do ar-
mário, muito maior agora.

A faixa do luar banha
metade do aquário numa
água opalina, onde a rosa
d'água mergulha as raí-
zes, e brilha, branca, a
areia lá no fundo, de mo-
mento em momento man-
chada pela sombra dos pei-
xes tosfóreos, enormes
quando nadam na curva do
bocal, fogos frios rabanan-
do com escamas. de lua,
apagando e acendendo.

Noite de verão. Desceu
sobre a casa. Todos dor-
mem. Só o mistério das
coisas, emboscado nos re-
cantos, espia pelo olho in-
visível quando estala a ma-
deira dos móveis. O arma-
rio cresce ha parede como
um vulto severo. Sombras
mergulhadas na sombra da
sala, avultam,

Vai começar a vida do
silêncio. Só o retângulo
azul da janela descansa na
serenidade enfuarada, lá
fora. Aqui dentro, inquie-
ta penumbra, o espanto
não dorme.

Vem das flores noturnas
amontoadas no vaso'. um
cheiro de pétalas murchas;
em volta das corolas esvoa-
ça uma bruxa, preta, asas
batem nas pétalas, roçam
na parede, levantam «ò vò:>
na direção da janela.

A concertina dos r*ri!os;
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entrando com a onza, to-

ma no recolhimento inté-

rior proporções de algazar-
ra; o canto mais próximo,
respondido por todos os la-

dos, marca ums intenção

de ritmo claro, teimoso,

trila com muita convicção

a alegria cristaMna do cri-
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cri.- As folhas do cinamo-
mo, no retângulo aberto se
adelgaçam esfumadas pelo
clarão Jeitoso, e quase
transparentes — é fácil
adivinhar a transfiguração
do jardim através da fo-
ihagetr

Esta>

te"B

* Formas estranhas se en

colhem no canto óa sala

embuçadas, enquanto azo

na do luar avança aos pou-
cos sobre o tapete. O aquá-
rio agora está inundado de

luar; cada peixinho é unvj
língua de prata com fais-

cas trêmulas. Ao iado, a

. concha abre no esma!'.a
uma boca escura, refletida
no verniz da mesa.

Rumores lá fora, arisco?,
diluídos, pela fresca notur-
na; dc muito longe, na in-
termitência do ventinho,

[ latido que às vezes parece^
bem perto, às vezes se

' afasta para o outro lado a
se perde na vaga distância.;

Silêncio.
Mas oe noite, na casa

' morta, o silêncio acorda.
Sombras imprevistas po-

¦ voam o vasio, espiam poi' baixo' dos móveis, arris-
. cam uma exploração prjSh

dente pelos corredores, pe
J ante pé, mexem de levo

nos trincos, vato! se escon-
' dem quando o assoalho es«<
tala.

Um camundongo ensaí.i
a corrida, pára no meio o
volta', que susto!

Como a sala está clara.^
Não só porque o olhai;
acostumado ficou mais pe-*

•netrante; o olho da lua
cheia reina, redondo e

! curioso, na moldura da ja<
nela; ironia serena estam-

pada no disco, as mancha
] deixam entrever, mal &\
¦ mal, uma careta.

Quando passam nuven.%;
a escuridão engole todo o
cenário, parece que alguém
se divertiu botando a mãej
na frente do foco lumino-»
so, para gozar efeitos. . \\
Depois, o retorno gradua!
à mesma perspectiva.

No corredor não se er*v
xerga um palmo; é a bôeá
da treva escancarada no
fim da varanda; se não s«

pode ver nada, prestando
atenção, ouve-se © ressoa

. nar de alguém que virat
' cambota no trapézio do sd*

nho e não vê o sonho mui*
to mais esquisito da reaiU
dade. ;f:

De repente fosforeiam
lá no fundão escuro o$
olhos de um gato.
¦-,' E o relógio range, vibra,»

geme: umaí O vento da

madrugada apressa o sus*
surro do cinamomo com

bruscos arrepios (duas!1 Vi
uma folha arrancada entra,

gira; cai no rnesmõ instan-* !

te da última ressonância

da última batida (três!..1,,
j

¦I
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OCORRER 
do tempo poucoafeta as obras realmente

sólidas. A Hindu o a
Odisséia, a grande tragédia
grega, o D Quixotc preserva-
ram inteiro seu valor. Sao a
superíicíalidade, o artlficialis-
mo que causam a morte rápida
tias obras. Os trabalhos, porém.

i cujos alicerces .são profunda-'mente assentados em realida.
,'cles, não envelhecem. Gozam
tíe estranho privilégio de per-

jrrsanência. O Juízo Final, dn
Capela Sixtina, os quadros de
Paulo üccelli, os Rubens da úl-

:timp, maneira, são pintura de
^ assimilação imediata para gôs-to e sensibilidade modernos, co-
.mo se tivessem sido pintadoshoje.

O Shákespeare das tragégias
; íu atores é, provavelmente, o

j autor que melhor preservousua atualidade. Foi esse o as--fcunto da interessantíssima con-
iííTência que V. E. Blomfield

t -— especialista em questões sha-
kospearianas, psicólogo e repre-' Éentantc do British Council —
pronunciou na Sociedade Brasi-'leira -de Cultura Inglesa, em 30
de abril último,

Como frisou o conferencista,
desde a morte de Shákespeare,• .em 1616, cada geração encon-
ffcrou nas peças desse dramatur-
jgo algo de apaixonante e ex-
itremamente atual. E, não raro.•considerou-o maior do que seus

.^contemporâneos. Número im-
pressionante de livros de críti-
ca tem sido escrito sobre Sha-
fcespeare, tanto na Inglaterra,
quanto em outros países euro-
peus. Essa vasta literatura e
sua evolução formam, por sua
vez, assunto interessante de es-
iludo. Ccmeça com a afirmativa-da primeira edição das obras
completas, feita alguns . anos
depois da morte do autor: "Leia

•e releia sua obra. E se"' vocô
não gostar dele, não há dúvi-
ida de que seu estado é melin-
•tiroso pois você não o com-
preende". Passa pelas variadas
(reações" das diversas épocas e
termina com as recentíssimaa;(pesquisas dos psicanalistas, es-
.ipecialmente. sobre Hamlet.

A autoria das .peças de Sha-"Jkospeare tem sido assunto de
grandes controvérsias. Foi ale-
gado Shákespeare não ser dono
<le cultura e capacidade que fa-"cultassem produzir sua irnpres-
sionante obra e haver, em ai-1 guns trabalhos, trechos dé esti-

-3ps totalmente diferentes e que
¦lembram determinados poetas
/da época. Shákespeare foi até
considerado analfabeto, no sé-' ¦ cúlõ 19, porque não temos ma-

.aiuscrito ¦ dele! •¦¦¦¦ Apontaram-se
então diversos grandes cérebros
«orno autores prováveis. Bacon
re; os condes de Derby e de Ox-
lórcl são os mais frequentemen-
to' mencionados. A tendência
moderna da crítica, porém, é
considerar que o próprio Sha-

.kespearé foi q autor das.36 pe-
jçaa, com possível exceção de'alguns passos'.' Nés?a grande ba-
-talha, V. E. Blomfield, como A.
Duff Cooper e muitos, toma o

, partido da. autoria de Shakes-
pcáre. "\

Definiu o . conferencista as'tragédias de Shákespeare, con-
.,trastando-as com':a grande tra,-
gédia grega, como: projeção, em
atos, de personalidades. Pias-
mam em ações, era' acoriteci-

imehtos, 'oà caracteres abstratos•do homemr'Contrariamente ao .
¦ ¦ que costuma, acontecer, o In-

{terêsse, no. .entrecho .shakespea-
.. ria no é resultado' do interesse-nô^"' personagens: O enredo é' apenas meio para as persona-

, lidades se realizarem;. p;,que é"profissão., de fé" de algumas ;
ésçolàs modernas do romance.

, V..E. Blotòfieidfez, a seguir,
rápido estudo dás tragédias
principais de Shákespeare;

/ O título niodemíssimo de1 ¦"Morte: vcío Ditador" caberia
pél-fèitamente a Júlio César.
Em vez de terminar com a mor- j

,: te do. herpi, começa com ela,
pois o que interessa p autor
não é a dramatização do assas-
rínio, mas o que acowtece na

, mente dos conspiratíores, -seus
motiyos e as ..conseqüências de
seus atos. Os asnectos políticos .
fcssa tragédia são estudadas, e

SHÁKESPEARE NO
MUNDO MODERNO

SÉRGIO CARDOSO AYRES
única se tiram argumentos, co-
mo se fosse uma "piece a the-
so" escrita nos últimos 10 ou
20 anos.

O conferencista examinou

pearo". Segundo, porque essa
tragédia utiliza um dos mais
profundos dramas da alma hu-
mana —- o complexo de fidipo.
Não concordo, contudo, com a

que mi» há razões para suaa
hesitações. Incontestavelmentc,
o fantasma do rei assassinado
revelou-lhe o horrível crime;
mas Hamlet, indivíduo cons»

Hamlet demoradamehte. Pri-
meiro, porque acredita essa
peça conter a essência da per-
sonalidade de Shákespeare.
Nisso, está de acordo com Tal-
ne que diz: "Hamlet é Shakes-

Wiliiam Sha kespeaw
afirmativa de V. E. Blomfield
que: "desde o primeiro ato da
peça o dever de Hamlet é cia-
ro", devendo êle, sem delongas,
matar o tio e çadrasto, indigi-
tado assassino dé seu pai, e

ciencioso, prudente perante tre-
menda acusação, não quer ar-
riscar cometer injustiça e pre-cisa de provas mais sólidas do
que afirmações düm espectro.
Daí a demora, as vacilações.

ANOTAÇÕES PARA UM ESTUDO SO- -'
BRE O NOVO CONTO BRASILEIRO

-«WK

|jA SSE fenômeno tão co-
ri . mum entre nós, de ver-se•*—' um jovem poeta sob a

maior ou menor influência de
poetas modernistas brasileiros,
via de regra não ocorre com os
nossos contistas. Deles não se
pode dizer, como dos poetas,
que são complementos da ge-
ração de 22. Em nada lembram
Mário de Andrade, Adelino
Magalhães,,ou Alcântara Ma-
chadò, cuja existência parecem
ignorar, tal a dissemelhança de
sua linguagem, dc sua temáti-
ca. Uma das constantes que
predominam naqueles .fiecio-.
nistas típicos do Modernismo,
no qúé êle encerre de polêml-*
co, de "eliminatório", seria °
uso abusivo da "èrsatz" voca-
bulár- -* com base no pretexte
de criar-se _ "urgentemente",
uma língua brasileira — tão ao
gosto do mestre de "Belazar-
te". Esta característica, por
exemplo, não é notável no no-
vo conto brasileiro.

Seus cultores não cristaliza-
ram um tipo de conto, , com
uma fisionomia Integra, embó-
ra estejam procurando uma
posição que seria equidistante
da literatura ruralista inaugu-
rada por um Josc.de Alencar e
do realismo de um Manuel An-
tônio de Almeida, que mesmo
num período de domínio eml-
nentemenle romântico., pubü-

SALDANHA COELHO

cava as "Memórias de um Sar
gento de Milícias", com o qual
se tornou precursor, no Brasil,
daquela influência que Flaubert
infiltrou em toda a Europa, com"Madame Bovary", publicado
em Í857, três anos depois, por-
tanto, da aparição das "Memó-
rias de um Sargento de Mili-
cias". Procuram fugir dá nar-
rativa monótona o rica demais
em folclore, de um Bernardo
Guimarães, de um; Franklin
Távora e de um Alfredo Es-
crâgnóle íaühay, dessa íitéra-
tura que só veio I se aprimorar
e ganhar vulto em "Os Ser-
toes", e sé libertar da literatu-
ra urbana de imediata iden-
tificação com o popular. Não
se preocupam em revelar tipos
locais, não.se prendem própria*mente à paisagem vegetal e
humana do uía determinado
lugar, não nos revelam em seus
trabalhos o regionalismo de um
Afonso Arrnos, um Monteiro
Lobato, um Luiz Jardim, quenão é o de "As Confissões do
Meu Tio Gonzaga", um Eere-
grino Júnior, ou um Simões Lo-
pes Netto, que fixam nos seus
personagens e ambientes, supe-
rando qualquer drama íntimo
de ressonância mais ampla, o
rústico e o indolente do nosso
homem do interior:, ou que rc-
colhem o típico e o lendário e
os figuram com uma simplicl-
dade objetiva, que mantém to-

do o seu sabor e elementar ri-
queza poética; antes seguem,
acrescentando-lhes novas e\-
periências, a linha machadla-
na, na qual se incluem, tam?-
bém, enriquecidos de outros
elementos de expressão e de
sensibilidade que trouxe o Mo-
dernismo, escritores como Mar-.
quês Rebelo, Graciliaho Ramos,
João Alphonsus, Ribeiro Cou-
toj Aníbal Machado e Rodrigo
Melo Franco de Andrade.

Os novos contistas trabalham
menos sob a influência daque-'
les autores. regionais que dês-
tes últimos, embora deles mui-
to se afastem para se identifi-
carem realmente com os fiecio-
nistas estrangeiros — sobretu-
do ingleses; norte-americanos,
alemães e franceses. Trazem em
seus contos uma técnica des-crHiva ou uma "atmosfera"
que, quando não revelam um
pasíicho, sem nenhuma outra
significação qtie. talvez a de ex-
pressar até que ponto, vai uma
influência, indicam a presençade uma sintonia que os colo-
ca numa zona comum de sen-
sibilidade, zona em que se agru-
pam como sendo da mesma fa-
niília dos Faulkner, das Ka->
therine Mansficld, dos Sartre,
dos Kafka, dos Tcheckov ok
dos Maupassant. Temos então
a sordidez, a miséria, a loucu-

(Conclui na 13.a uác.l í

Feita essa ressalva, nfio restadúvida de que Shákespeare, com
presciencia extraordinária, co-locou Hamlet em típico coniple-
xo de Edipo. Acrescentou, àtortura de Hamlet, a vaga sen-sação "do quo Unha perdidoum rival no amor da mão —
o pai — mas ficara com outto— o tio — que, nao só lhe rou-
bara o trono, mas também amãe". A análise feita nessa bu-so, pelo conferencista, foi elo-
quente. Essa é, também, a m-terpretação de Ollvier, cm seu
filme. A atualidade de Hamlet
explica a atração que o teatro-
lego c diretor cênico brasileiro
do "avant-garde", Silveim
Sampaio, sente por essa tra-
gédia.

V. E. Blomfield apontou série
de circunstâncias importantes.
Hamlet foi provavelmente es-
crita em fim de 1601. Acontece
que o pai de Shákespeare in-
leceu em setembro desse ano.
E, nesse mesmo ano, o Earl or
Esscx, a quem Shákespeare
era multo ligado e que, sem
dúvida, desempenhava para o
poeta o papel psicanalítico do"pal-substituto", foi executado
e o Earl of Southampton, pro-
tetor do poeta, foi jogado na
prisão. Finalmente, estourou
mais um drama, nesse"fatícli-
co ano de 1601, que deve ter
tido grande influência na tem-
pestade mental que se armava
no cérebro do poeta e resulta-
ria em Hamlet. Shakespearu
era amante duma das donze-
Ias da rainha Elizabeth, Mary
Fritton, e profundamente ena-
morado por ela. Mary seria a
famosa "Dark Lady" dos so-
netos. Um amigo do poeta, po-
rém, o Eearl of Pembroke, veio
a Londres e também se tornou
amante de Mary.' Tanto assim,
que ela era expulsa da corte em
março de 1601, por mau com-
portamento. A ligação, no ln-
conseiente, dos sentimentos pe-
los pais e pelo' ser amado ó
conhecida e bem podemos ima-
ginar a violência do trauma-
tismo causado em Shakespea-
re pela revelação,, da infideli-
dade de Mary. O trauma se
traduziu no desprezo é'na com-
paixão de Hamlet; pela mae e
em sua dureza, mitigada de es-
tranha ternura, com Ofélia. ;

Em Macbeth, assistimos à
derrocada duma grande alma,
A rígida,, implacável Lady Mac-
beth recalca, dè dia, o senti-
mento de culpa pelo ássasSinio
de Duncan, mas é pouco a pou-
co desagregada por esse senti-
mento que volta à, tona dúran-
te o sono. Com Otelò, Shakes-
peare abordou à atüalíssima
questão- dos preconceitos de.
raça. ;MPois,; QtelQ^ excelente
homem, mas preto, que fugiu
com¦¦'íunaf- mulher bráiícã, é an-
tagonizâdo ¦ e finalmente des-
truido- pela sociedade*., simboli-
záda por lago". V. E.; Blom-
f ield córfeidèra o tènia do cm-
nie como^incidentaL Aliás, aj
importância dada ao -ciúme e
pendor burguês do século 19. O
verdadeiro conflito é o do amor
de Desdêmona e Ótelo com a
sociedade. "Tão grande era seu
amor que a morte será- mais
doce .para. OtelQ e .Pesdêmona
do que teria sido, a.,vida sepa-
rados". /"Oorii Otêlb;"Shakes-
peare apresenta o; amor como
união espü-itual. de duas almas.
não., obstante a diferenças de
nacionalidade, côr e situação
social", üra dò£Í"tehias de base
de Antônio e Cleóoâtra é a opo-
sição de Ocidente e Oriente, com
corrupção do Oriente pelo Oci-
dente e do Ocidente pelo prien-
te. "Drama dé que'a política m-
ternacional dá mostras diárias.

Anos 350 anos de análise da
obra de Shákespeare, continua-
mos descobrindo mais coisas.
Seu gênio parece tornar-se
sempre mais nroíundo e com-
pleto. Os problemas de que
tratou são os mesmos que en-
frentamos. ' .' ''

A conclusão de V. E. Bloin-
field, relativa k situação dç
Shákespeare no nosso tempo, e
que: "As condições modernas
iluminam a obra de Shakes-
peare. O dramaturgo, por sua
vez, assim iluminado, toma
ainda maior imnovtâricia"-. -*»•*
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os grupos revolu-
rionárlos em poesia que
já fizeram muito barulho

sem terem produzido finalmen-
te nada ou quase nada, cumpre
não esquecer o do "New Apo-
<alypse", que teve o seu mo-
mento culminante cm 194:2.

Parece ter passado um sécu-
lo e correu apenas uma dé-
cada! E qúc rumo levaram
os neo-apocaliptlcos? Surgiram
cies para salvar, em certo sen-
tido, o super-reallsmo de uma
crise que o delírio de alguns
de seus adeptos tornara difi-
cílima. E que é que eles se
propunham fazer? Em primeiro
lugar, desviarem-se da linha
mais frenética do super-realis-
mo e de Auden, que era o poe-
ta mais contagiante da época.
Mas, curiosamente, o grupo
apareceu a primeira vez, em
conjunto, numa antologia: "The
New Apocalypsc". que trazia,
sob os seus "escritos proféti-
cos", um frontlspício com de-
senho de Picasso...

A finalidade de "The New
Apocalypse" foi posteriormente
expicada numa outra antologia,
aparecida em 1943, "New
Road", por Derek Stanford e
Ilenry Treece, este, aliás, chefe
princioal do movimento. Os
apocalípticos queriam simples-
mente isto: realizar um impul-
so para a completação. E, neste
propósito, nem só viam na arte

ONDE ESTÃO OS
APOCALÍPTICOS?

um meio de comunicação for-
mal da experiência orgânica,
como pretenderam promover o
emprego consciente da energia
subconsciente... Todo o seu
esforço, porém, era realizado
no sentido de adaptar o super-
realismo à tradição, a fim de
incorporá-lo definitivamente à
linha romântica da literatura
inglesa. Estava-se assim diante
de uma verdadeira irrupção do
romantismo naquela fase ter-
rível cm que o mundo se de-
batia com a guerra. A filosofia
de vida e arte entre êsses neo-
românticos, dizia Treece, gira-
va toda em torno de uma pa-
lavra chave — orgânico —, e
sua meta final, do ponto de
vista estético, era a implanta-
ção de uma "linguagem orgâ-
nica" numa sociedade do futu-
ro também orgânica.

Segundo ainda o mesmo exe-
geta, o apocalipticismo signifi-
cava a apreensão da multiplici-
dade tanto do mundo interior
como do exterior, anárquico,
profético, total, com iodos os
seus paradoxos c contrários. O

l.UGUNJO GOMES
movimento tinha a sua melhor
justificativa na própria guerra,
cm que todos os seus adeptos
estavam participando, porque a
guerra representava um fator
educativo de valor inestimável,
exatamente por ser ela um cie-
mento apocalíptico, "importan-
do cm um movimento orgânico
com todas as loucuras e a sa-
vando-sc na direção de uma fe-' nidade de um movimento In-
testino". "Na vida a na arte
— prosseguia Treece — o mo-
vimento apocalíptico deve fugir
a seleções facciosas, conser-
vendo-se na direção de uma fe-
cunda totalidade como uma
nova afirmação de romantis-
mo e de um vasto humanismo".
Mus, para que isso aconteces-
se, era indispensável que a cria-
ção estética obedecesse a um
impulso real de "necessidade
orgânica", com a eliminação de
tudo o que seja apenas deco-
rativo c, portanto, inorgânico.
Em suma, os audazes reforma-
dores de Apocalipse queriam
extrair do caos e da confusão
do mundo um sistema que per-

mitlH.se a sobrevivência da ar-
te, mus de uma arte orgânica,
redimida do falso e do orna-
mental. "Wc must reconslder
our metaphors" (nós devemos
reconsiderar as nossas metáfo-
ras") recomendava um deles,
o poeta John Foster Dodds, e
com isso definia o. principal
objetivo estético do movimento
apocalíptico.

Se bem que os apocalípticos
ingleses se declarassem todos
profetas, D. H. Lawrence é que
foi o Allah daquele bizarro mo-
vimento. A própria denomina-
ção deste procede, a nosso ver,
mais diretamente do . livro"Apocalypse" de Lawrence, e
que foi a sua derradeira men-
sagem espiritual, do que do
Grande Testamento.- Tal men-
sagem, escrita "in-extremis",
por assim dizer, traz um apelo
que, como se vai ver, não se

i perdeu, e é a seguinte: "Va-
. mos retornar ao Apocalipse com

isto no espírito: o apocalipse é
ainda, em seus movimentos, um

. dos trabalhos da velha civili-
zação paga, e nele temos, • não

TUSTINO 

Martins fornece-
nos apreciável messe de

* referência à mais impres-
sionante vocação para o

crime — Jean Gênet, filho cri-
minai de François Villon, fre-
quentador da Place de ia Bas-
tille, refúgio predileto dos de-
linqüentes que se encontram no
último grau da baixeza moral.
Apesar de poeta e romancista
de projeção, fadado a universa-
lizar-se, com uma bagagem li-
terária muito expressiva, de
que se distinguem três volumes
~ "Pompes Fúnebres", roman-
ce da ocupação alemã na Fran-
ce, "Notre Dame des Fleurs",
novela, "Haute Surveillance",
peça de teatro já levada à cena
no "Mathuriris", de Paris, e
"Journal du Voleur". uma es-
pécie de filosofia do crime — e,
mais ainda, conquanto econô-
micamente independente, Gênet
•continua impavidamente a sua
longa carreira de gatuno pro-
fissional. Ele próprio confessa
não existir fora do crime. Mas,
dentro do crime, justifica-se:
"Não posso fugir ao meu ha-
bitat". Como o autor, os perso-
liagens desses livros são apenas
sub-homens, invertidos sexuais'e criminosos. E, como os delin-
quentes têm pendor especial a
determinados tipos de crime, a
obra de Jean Gênet mostra, no
seu realismo cru, como se pro-
cessam os delitos de sua pre-
ferência: o furto, o roubo e o
atentado ao pudor. Nunca ma-
tou. "O assassínio não é o meio
mais eficaz de atingir o mundo
subterrâneo da abjèção". Gosta
dos delitos que aviltam: roubo,
mendicidade, traição, abuso de
confiança ...

O cartaz, seja de um artista
de cinema, seja de um Giulia-
no, exerce, na imaginação, tan-
to maior encantamento quanto

. mais receptividade encontrar
• em almas propensas a devanei-' os. No caso Gênet, os seus ad-
miradores não se localizam no
mundo dos desclassificados, mas
no da elegância, e até entre
figuras cia envergadura intelec-
tual de Jean Cocteau, Jean-
-Paul Sartre e Albert Camus. os

quais, não faz muito tempo,

A FACE TRÁGICA DA ARTE

obtiveram do Presiaent Aurioi,
juntamente com outros escrito-
res, o perdão para Gênet de
uma pena de seis anos de pri-
são por "furto com violência e
atentado ao pudor". Goza,
pois, o insigne larápio de real
admiração nos meios categori-
zados de Paris. É verdade què
se esgueira do bloqueio dessa
influência, que lhe poderá ser
fatal, preferindo a solidão e a
penumbra dos lugares esconsos,
onde a sua predestinação en-
contra clima adequado à pró-
nria existência "dentro do cri-
me" e a "justificação" de to-
dos os seus atos de pervertido
confesso. E, fugindo ao conví-
vio dos salões mundanos, pela
óbvia razão de que teme a po-
lícia, usa de uma evasiva: "Re-

-)A\1D ANTUNES
• v

cuso-me a ser olhado como um
animal em exposição". Quer
ser apenas e simplesmente —
um presidiário. "Libertando-
me, operam-me da infâmia,
acordam-me antes do tempo ..."

Louis Wiznitzer assim se pro-
nuncia sobre Gênet: "t um dos
nomes de maior relevo da lite-
ratura da vanguarda e, de ma-
neira geral, da literatura de
post-guerra ... Embora não se
destinem, naturalmente, a ne-
nhum prêmio literário, os li-
vros de Gênet terão uma acen-
tuada ressonância entre quan-
tos admiram as belas letras,
pois se trata de um poeta au-
têntico, inspirado e original".
François Mauriac — e pour
cause — investiu contra Jean
Gênet repetidamente, conside-

rando "escatológica", a obra do
escritor-gatuno, sem poder, en-
tretantq, hegár-lhe talento. ;

"Sei que minha mãe se cha-
mava Gabrielle Gênet, mas não
a conheci, assim como Ignoro
até o nome do meu pai". Al
deve situar-se o vinco original
que desfigurou a personalidade
do pobre Jean, possibilitando o
desenvolvimento de uma tragé-
dia, a que êle é insensível, pela
decorrente ausência de capacl-
dade afetiva, o que nem por
isto a torna menos dolorosa.
Mas, seja como for, Importa
ressaltar que, sem o concurso
da literatura, a que êle parece
não emprestar grande significa-
ção, Jean Gênet teria matado
também. Eis um caso em que
a arte não logrou estabelecer o

O 6.° aniversário de "Letras e Artes"

COM 

o presente número, LETRAS E ARTES completa seu sexto ano de existência. Talvez

nâo seja muito na vida de um jornal noticioso e informativo, voltado para o quotidiano»

mas o é na de uma publicação literária, especialmente tendo-se em vista o abandono, a

penúria e as demais numerosas restrições que sempre atingem duramente as raras e isoladas ini-

ciativas de natureza cultural levadas.a efeito em nosso meio. •

Este aniversário, pois, pode não representar, para o grande público, acontecimento digno

de comemoração. Mas para nós, e para aqueles que de perto nos acompanham, trazendo-nos

constantemente o estímulo e o apoio com que sobrevivemos, representa uma grande satisfação ín-

tima e. também, a esperança de que melhores perspectivas se abram, não somente ao suplemento

que 
"A MANHÃ, jornal de parcos recursos, porém, das melhores tradições, vem há tanto tem-

po oferecendo aos seus leitores, mas e, principalmente, a todas as mal recompensadas e compre-

endidas manifestações da inteligência, da cultura, possibilitando, assim, a formação de clima

mais propício à sobrevivência dos valores intelectuais.

Se mais não (fizemos nestes seis anos de lutas centro incompreensões e dificuldades de tô-

da ordem, conforta-nos no entanto a convicção de que LETRAS E ARTES desempenhou, é con-

finuará desempenhando, papel de certo relevo no meio intelectual brasileiro, concorrendo de ma-

neira geral para a divulgação da cultura, intervindo na solução dos problemas intelectuais e

abrindo cs suas colunas a tôdes as opiniões, sem nenhum "parti-pris" de grupo ou de escola.

E para o bom desempenho dessa tarefa, é-nos grato salientar que, pelo menos, nunca nos

faltou o apoio da direção e dos caros companheiros de A MANHÃ.

i progresso moderno do pensa-
mento progressivo, mas o ve-
lho processo pagão da Imagem
rotativa". Outro pensamento
de Lawrence que justifica e te-
ria inspirado Treece e seu»
companheiros é o caos na poe-
sia. "Toda verdadeira poesia ê
sutil e sensivelmente caótica",
escreveu êle numa introdução.

O sentido político do apoca-
llpticlsmo advinha do influxo
imediato de Herbert Read, cuja
nome é citado mais de uma vez
naquela antologia. Read sedu-
zlu os reformadores do momen-
to fazendo-lhes ver que a ex-
pressão de Shelley, qualifican-
do os poetas de "Legisladores
do Futuro", não ê apenas uma
simples metáfora, e sim, um
vaticínio que se realizará pie-
namente numa sociedade do
futuro em que o artista possa
exercer irrestrltamentc a sua
função de legítimo intérprete
das aspirações do povo. Não
era outra enfim senão a "so-
ciedade natural", de Read, a
"sociedade orgânica" com que
sonharam os jovens de Apoca-
lipse.

O sonho era soberbo e o mo-
. vimento causou algum ruído,

Mas, onde estão os apocalípti*
cos?

equilíbrio psíquico desse louco
amoral que procura reabilitar »
baixeza e que sente pelo ho-
mem de senso comum um os-
tensivo desprezo. "Reconheço
nos ladrões, nos traidores, nos
chantagistas, uma beleza pro-

. funda, que recuso a vocês, os
normais" ... Sabe-se existir
um sem-número de gradaçõea
entre o estado normal e a lou-
cura. Mas quando Gênet é lú-

. cido? Talvez quando se manl-
festa nele o artista ,,. Nem se
pode dizer que seja um indi-

. víduo que se desespere à cata
da sua personalidade fragmen-
tada.

Casulo dos próprios Instintos
primários, Gênet é a mostra
mais expressiva do quanto pode
o condicionamento, seja de uma
crença ou de uma simples idéia,
pois que tudo leva irremessivel-
mente à estagnação do pensa-
mento criador. Com efeito, vive
condicionado por uma espécie
de fatalismo que o obriga a
furtai-, por amor do furto, a
despeito de ser homem de pos-

. ses, podendo viver com decên-
cia apenas com os direitos au-
torais. O crime, que êle trans-
formou numa curiosa mística,
n&o lhe deixa nenhuma tem-
branca na consciência ética to-
talmente embotada. Falando na
perspectiva de urna nova guer-
ra mundial, declara com o sos-
sego e a convicção de um pre-
destinado: "A medida que a in-
quietacão aumenta, conheço
uma estranha pai. Recolho-me
em mim mesmo. Recolho-me
num recanto delicioso e feroz
de onde olharei sem temor a
fúria estúpida dos homens. E
voltarei a escrever sobre o mim-
do que vocês consideram hor-
roroso, o mundo dos pederas-
tas, dos mendigos e dos la-
drôes".

"Gênet é um poeta — diz
Sartre. Mas, que me compreen-
dam bem: a sua poesia não é
uma arte literária, é um meio
de salvação ... Gênet magni-
fica a sua abjeção para poder
suportá-la ..." Estas poucas
palavras explicam, melhor do
que uma dissertação, o fenô-
rneno Jean Gene*

$
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PARECE 
que so aflora os

leitores de lingua não-
portuguesa começam a

descobrir Machado de Assis. De-
jnois do lançamento de "Momo-
irias Pormunas de Braz Cubas"
«¦m francês, na tradução do gc.
toeral Chadekof: de Lavallado,
«airam. no "ano passado, dois vo-
3umes em edição alemã: "Braz
jpubas" e "Quincas Borba".
.Primorosamente apresentados,
impressos sobre papel fino e de
(primeira qualidade, em edições
icomo Machado de Assis nunca as
$pve iguais, sob o aspecto grafico,
os dois voiumes encontraram
ruma acolhida fora do comum
.entre os leitores de fala alemã,
,o que faz prever o lançamento
,-de outros romances do velho
.mestre.

Agora, anuncia-se para fins
deste mês de maio a edição nor-
tc-americana, pela Noonday
Press, na tradução de William
Grossman.

O TKawaíXüR AMERICANO"William Grossman, professor,
de Economia na universidade
de Nova Iorque, veio ao Brasil
em 1948, contratado pelo Ml-
nisterio da Aeronáutica. Para
desempenhar suas funções d«
professor de Economia no Ins-
tituto Tecnológico de Aeronau-
&ica, em São José dos Campos,
-teve que aprender português, e
aprendeu-o lendo Machado As-
bis. Certamente um método ori-
Sinal e seguro, além de interes-
sante. E a tal ponto se apai-
xonou pelo grande romancista,
que resolveu verter para o j in-
glês as "Memórias Póstumas de
Braz Cubas"

Sua QéuicUyâtí foi mais longe.
Como não encontrasse editor,
lançou o livro por sua conta,
em São Paulo.

Nâ ocasião, em fins do ano
passado, apresentando-nos or-
gulhoso um exemplar do seu
belo trabalho, o Prof. Gross-
maii falou-noslongamente so-
bre a sua experiência:

-^-Aproximei-me dessa tarefa
de traduzir o quase intraduzi-
vel çom certo medo. Antes, em-
bebi-me não só das obras de

MACHADO DE ASSIS EM INGLÊS
• ».... ..ttr^t —PBMI '"t inriitiii * tCiHato*>a oimiiiiii

NESTE MÊS O LANÇAMENTO DE "BR AZ CUBAS" NOS ESTADOS UNIDüa —"OBSERVEI 
QUE OS LEITORES NORTE- AMERICANOS OU GOSTAM MUITO, OU

NÀO GOSTAM ABSOLUTAMENTE DE M ACHADO DE ASSIS", DECLARA O TRA-
DUTOR WILLIAM GROSSMAN — AS RAZÕES DESSE CONTRASTE

rjTO SCHNEIDER

Machado, como da literatura so-
bre éle e o ambiente físico e es-
piritual, por ele freqüentado.
Beneficiei-me especialmente do
certos escritos da Sra. Lúcia
Miguel Pereira e do Sr. Euge-
nio Gomes, e de uma conversa
esclarecedora com este ultimo.

A uma pergunta sobre as
evidentes dificuldades que devia
ter encontrado no trabalho de
tradução, William Grossman ex-
plicou:

Para reduzir os possíveis
malentendidos, aproveitei a aju-
da sempre bem-humorada do
meu amigo Arnaldo Pessoa, an-
tigo professor de português da
Columbia University. O gênero,
so Arnaldo percorreu o livro
comigo, pagina por pagina, re-
solvendo muitas de minhas du-
vidas e sugerindo interpretações.

E acrescentou:
E' pena que a publicação

de uma versão inglesa dessa
obra-prima se realize tão tarde,
e que seja tão grande o desce-
nhecimento de Machado de As-
sif na Inglaterra e nos Estados
Unidos. Espero que a tradução
dê a ineus conterrâneos, - que
tanto lêem sobre as riquezas eco-
nomlcas brasileiras, melhor
comprensão da riqueza1 espiri-
tual do Brasil.

NOS ESTADOS UNIDOS
Em seguida, o Prof. William

Grossman foi passar suas fe-
lias regulamentares nos Esta-
dos Unidos e aproveitou a opor-
Umidade para oferecer a tra-
dução a vários editores. Encon-
tv/ou pouco interesse. Melhor
diríamos: não encontrou ne-

nhum. Assim, por exemplo, o
encarregado das obras estran-
geiras do editor Knopf leu o"Braz Cubas", e embora o

William L. Grossman

achasse "fascinante" (empre-
gou precisamente este termo),
considerou que o romance en-
contraria poucos leitores nos
Estados Unidos.

Grossman'não se deu por ven-
cido. Continuou insistindo. Fi-

nalmente. através de um poeta
£eu amigo, Cecil Hemfey, con-
Eeguiu que a Noonday Press —
pequena casa editora que só
publica livros que fogem do pa-
drão usual, e destinados a uma
pequena elite, e em reduzidas ti-
ragens de 3.000 exemplares —
ss interessam por Machado de
Assis. E é por onde "Braz
Cubas" deverá sair em fins des-
te mês. Caso venha a ter boa
aceitação, William Grossmann
traduzirá também o "Quincas
Borba".

FORTE CONTRASTE
Agora, de volta das ferias, o

antes de regressar de vez para
os Estados Unidos, onde reassu-
mira suas funções na Univer-
sidade 4e Nova Iorque, o Prof.
Grossman, depois de contar ás
suas peripécias, acrescentou a
seguinte curiosa observação:

— Sempre reparava na rea-
ção não só dos editores como
tsmbém dos amigos que tinham
lido minha tradução de "Braz'iCubas" 

e pude observar, de ca-
da vez, que o leitor ou tinha
gostado muito, dizendo tratar-
se de uma verdadeira obra-prl-
ma, ou. pelo contrario, não ti-
nha gostado absolutamente na-
da, qualificando o romance de
Machado de obra destituída de
Qualquer valor, completamente
seca e sem interesse. Nunca,
nem uma única vez um leitor o
achou simplesmente u n?"bom livro". Quer dizer, ou ha.
via sincero entusiasmo, ou en-
tão franca repulsa.

— E como se explica esse con-
traste tão violento? — indaga-
mos.

Jomingo, 11-5-1952

— A meu ver, a explicação 6a seguinte: Machado do Assi*
nas "Memórias Póstumas de
Braz Cubas", destroi impicdo-
5umente quase todos os deuses
falsos que, hoje em dia, ndo-
ramos. Ele é, nesse romance.
um iconoclasta sem dó nem
piedade. E ha a considerai'
mais o seguinte: no "Braz
Cubas", Machado destroi pre.cjsamente o homem médio quotanto adoramos. Destroi-o me-
ticulosamente, em todos os seua
nspectos: no sexual, no político,nau manifestações de caridade'
nas suas pretensões filosóficas!
e assim por diante. Acontece
%ntão que. quando um homem
uiedío lê esse romance, vê nelo
a sua própria destruição, c porIsso mesmo dificilmente podoaceitar o livro. Repele-o ins-
tintivamente!

E concluindo:
-•¦• Para aceitar "Braz Cubas"

6 preciso ter indole forte. e
cieio que, mesmo no Brasil, essa
romance de Machado de Assis
é mais elogiado e falado do quosinceramente apreciado.

ESCREVERA' SOBRE O
BRASIL

Regressando agora definitiva-
mente para os Estados Unidos,
o Prof. William L. Grossman
não parte sem saudades:Gostei muito, e sincera-
mente dos brasileiros. Espero
escrever sobre o Brasil e a mi-nha experiência e permanen-cia aqui de quatro anos. Não
gosto quando dizem que o Brasil
6 o país do futuro. E' uma frase
superficial. O estrangeiro quefala sobre o Brasil como paisdo futuro desconhece a luta do
brasileiro para vencer os entra-ves naturais, físicos e também
psicológicos. Assim, p.or exem-
pio, a tradição do patriarca-lismo na historia do Brasil, so.
bre que fala Gilberto Freyre,
não é um fator que se supera
cem facilidade.

E, num forte abraço de des-
pedida:Enfim, uma vez nos F»ta-
dos Unidos, espero divulgar ao
máximo tudo o que vi, experi-
mentei e aprendi de bom e bo-
nito neste belo país -aue é o
Brasil.

O 
SEXTO aniversário de
"Letras e Artes", que
ora comemoramos, en-

eontrou a melhor repercussão
nas duas casas do Congresso
Nacional e na Câmara de Ve-
xeadores. Em rápida enquête
que realizamos, Senadores,
(Deputados e Vereadores dos
mais ilustres manifestaram sua
simpatia e seu apreço pelo su-
plemento literário de "A MA-
NHÃ". Essa simpatia e esse
apreço, que nos vêm também
do público em geral, consti-•;tuem, efetivamente, o estímulo
de que vivemos e em razão
do qual vamo-nos esforçando
«empre no sentido de manter,
apesar de todas as dificulda-
des que freqüentemente se an-
tepõem às iniciativas Culturais
era nosso p^s, no mais alto ní-
vel que nos é possível, êste ssu-
plemento.
<NO SENADO FEDERAL

Nossa reportagem colheu, no
iSenado Federal, depoimentos
dos mais significativos e elo-
jgiosos sobre o 6.° aniversário
de "Letras e Artes".
PALAVRAS DO SENADOR
DARIO CARDOSO

-i

O senador Dario Cardoso,
que é, sem dúvida, intelectual
dos mais brilhantes, dirigiu a
«eguinte saudação a "Letras e
Artes":

"Leitor assíduo de "Letras e
Artes", é com satisfação que
ívejo o prestigioso suplemento
dominical de "A MANHÃ"
Completar seu sexto ano de
existência. Jornal dedicado às
coisas do espírito, imune às"panelinhas", não distinguiu-
fío entre valores antigos ou mo-
tíernos, "Letras e Artes" vem
cumprindo, sem favor, impor-
tante papel cultural em nosso
melo. Ao seu diretor e auxl-
iiares, as minhas felicitacnen
nelo evento "m

O 6.° ANIVERSÁRIO DE "LETRAS
E ARTES" NO PARLAMENTO

ir^aci^.: i.vXUSíHSÉSEffS lawBWBaaagac sasrúir^.... phi^tóiç; i
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A SAUDAÇÃO DOS SENADOB ES, DEPUTADOS E VEREADORES

DEPOIMENTO DO
SENADOR HAMILTON
NOGUEIRA

O escritor e Senador Hamil-
ton Nogueira assim se referiu
ao 6.° aniversário deste suple-
mento:"Letras e Artes" é, indlscutl-
velmente, um dos melhores bo-
letins literários do Brasil. As
suas páginas foram, durante
seis anos, um reflexo vivo do
pensamento universal e da in-
teligência brasileira. Espera-
mos que continue a sua fulgu-
rante tr jateaiórn,onèsuSu:H
rante trajetória, no enriqueci-
mento da literatura nacional".
A OPINIÃO DO SENADOR
FLÁVIO GUIMARÃES

O senador Flávio Guimarães,
parlamentar dos mais cultos e
ilustres, declarou-nos: "Consi-
dero "Letras e Artes" uma ex-
celente contribuição à boa for-
mação literária de nossa gen-te. Jornal livre, variado, dls-
pondo de direção segura e ex-
celentes colaboradores. "Letras
e Artes" vem exercendo função
de inestimável valia no dèsen-
volvimento da cultura naclo-
nal, tanto mais que "A MA-
NHÃ" é um jornal que con-
seguiu penetrar no interior»
A SAUDAÇÃO DO
SENADOR MATIAS
OLÍMPIO

Homem da melhor formação
intelectual, o Senador Matias
Olímpio honra êste suplemen-
to lendo-o com interesse todos
os domingos. Sobre nosso sèx-

to aniversário de fundação, as-
sim se manifestou o ilustre par-lamentar piauiense: "No Bra-
sil, um Jornal como "Letras e
Artes", todo dedicado às belas
letras, durar seis anos, consti-
tui um fato digno do maior en-
tusiasmo, tal é a nossa negli-
gência em relação a publica-
ções dessa natureza. O aniver-
sário do vitorioso suplemento
é, por isso, motivo de júbilo
para quantos se interessam pe-lo desenvolvimento cultural do
país".
NA CÂMARA DOS
DEPUTADOS

A propósito do sexto anl-
versai-lo de "Letras e Artes",
o Deputado Osvaldo Orico, poe-
ta e escritor membro da Aca-
demía Brasileira de Letras, pro-
feriu, em dia da semana pas-
sada, na Câmara dos Depu-
tados, as seguintes palavras:"A criação do suplemento li-
terário de "A MANHÃ", quevem dos tempos da direção de
Cassiano Ricardo, com Mucio
Leão e Jorge Lacerda nó 11-
mon, inaugurou uma nova fase
para os valores do. espírito. De-
cinematográfica de suplemen-
sapareceu aquela informação
to internacional, para afirmar--ie um órgão vinculado à ter-
ra pelas suas expressões pró-
prias. Assim continua pelotempo a fora, e esplende no
seu G.° aniversário que ora
transcorre, entregue ao coman-
do de Almeida Fischer, que faz

de "Letras e Artes" a oficina
a que emprestam sua colabo-
ração os elementos mais re-
presentativos das novas gera-
ções brasileiras. Ao "Letras e
Artes" e à direção de "A MA-
NHÃ", pois, as minhas since-
ras felicitações pelo sexto anl-
versário do suplemento funda-
do por Jorge Lacerda".
PALAVRAS DO DEPUTADO
AMANDO FONTES

O romancista Amando Fon-
tes assim se referiu ao sexto
aniversário deste suplemento:"A circunstância de o suple-
mento de "A MANHA", "Le-
trás e Artes", atingir seu sex-
to ano de vida bem indica a
receptividade que desde a pri-meira hora vem encontrando
no seio da intelectualidade bra-
sileira. Desejo, sinceramente,
que continui sua vitoriosa car-
reira, servindo as nossas le-
trás".
A SAUDAÇÃO DO
DEPUTADO JORGE
LACERDA

Do • deputado e escritor Jor-
ge Lacerda, fundador de "Lé-
trás e Artes", a quem êste su-
plemento tudo deve, recebemos
o seguinte bilhete: "Meu caro
Almeida Fischer — Embora se-
ja, também, de casa, mando-
lhe neste sexto aniversário, o
meu efusivo abraço de felicita-
ções, pelo brilho e verdadeira
bravura com one você vem
mantendo o nosso querido su-
plemento literário".

NA CÂMARA DOí,
VEREADORES

Também na Câmara dos Ve-
readores do Distrito Federal o
sexto aniversário de "Letras e
Artes" encontrou a melhor re-
percussão. A Câmara aprovou

• a seguinte promoção, de con-
gratulações com êste suplemen-
to, apresentada pelo Dr. Ra-
phael Quintanilha, segundo Vi-
ce-Presidente do Legislativo
carioca, apoiado pelos verea-
dores escritores Raymundo Ma-
galhães Júnior e Paschoal Car-
los Magno:

"SENHOR PRESIDENTE:
No próximo domingo, dia 11

do corrente, "LETRAS E AR-
TES", suplemento de literatu-
ra e arte de "A MANHÃ", fes-
tejará seu sexto aniversário de
fundação. Órgão de grande
projeção no panorama literá-
rio e artístico do país, que vem,
de longa . data, exercendo in-
fluência das mais benéficas na
vida cultural brasileira, "LE-
TRÁS E ARTES", que é, sem
nenhum favor, desde o seu apa-
recimento, o mais importante
semanário especializado exls-
tente no Brasil, merece o estí-
mulo e o apoio de todos os
nossos homens cultos. Funda-
do em maio de 1946 por Jorge
Lacerda, hoje Deputado Fe-
deral, dirigido atualmente pe-

. lo escritor Almeida Fischer, um
dos autênticos valores da mo-
derna literatura brasileira, o
suplemento dominical de "A
MANHÃ", vem transpondo,
com galhardia, todos os múl-
tiplos obstáculos que geral-
mente se antepõem às realiza-
ções culturais ern nosso país,
Eu sei, Senhor Presidente, dos
esforços e da soma de sacrifí-
cios que a feitura de "LETRAS
E ARTES" vem exigindo, se-
manalmente, do seu dedicado
Diretor; Não é fácil, em um
país onde- tudo conspira con-

¦C&ncíiri na 12.a pãg.)



t

¦

t>omin£o, 11-5-1952

Li 
ONHEÇO alguma coisa da

. poesia do mundo. Tenho
* lido multo, cm várias Hn-

pias, c há três décadas
venho ensinando a gerações su-
cesfivas de estudantes a hlsló-
ria, a técnica, o sentido da poe-
sia. Os poetas que me encan-
taram sao dc7enas, de todos os
tempos e lugares. Mas os "meus

poetas" propriamente talando,
aqueles cuja substância de poe-
sia se transformou no que sou
como fcnsibilidadc e como espí-
rito, são pouquíssimos.

Um deles me velo da índia
cnHemporânca, e fie chamou
Tagore. Foi o que mais alta-
mente me comoveu em minha
vida. Escrevi certa vez longo
ensaio — "A sombra da fronde
tageriaua" — para mostrar,
como depois de mim tf fizeram
críticos de prestígio da velha
Europa, que o misticismo do
canto de Tagore é de acento
criftão, e não braamânico. Não
soube dizer, porém, no ensaio
referido, o motivo central do
fascínio de seu"canto sobre mim.
Creio vislumbrar agora melhor
esse motivo. É que, vendo o
mundo com olhos huraaníssi-
mos, Tagore, no entanto, des-
cobre em tudo o sentido intac-
to da "criação", — percebe /le
pronto, ao primeiro golpe de
vJita, a projeção do eterno no
efêmero. Que a mística tago-
riana tenha feições de mística-
cristã, continuo a pensá-lo. Sin-
to porém hoje que um subjacen-
te panteismo, da milenária fon-
te braamânica, deve ter facili-
tado a Tagore o descobrimento
do divino em tudo, — divino
que a seus olhos se fez trans-
cendente ao influxo cristão.

Seja como for, a verdade é
que o mundo, o criado, a na-
tureza, o humano, aparecem ao
cantor da "Lírica Oferenda",
não como símbolos pròpriamen-
te, ou como evanescentes ima-
gens das realidades eternas, co-
mo a Platão; a Platino, a São
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Hoavcnlura, a São João da
Cruz, — mas, sim, como o pró-
prio eterno percebido cm trans-
parência, fulgintlo na substâu-
cia do efêmero como um cia-
rão límpido.

Seja a alma da criança, seja
a fisionomia da amada, sejam
as mais simples coisas quoti-
dianas, ã realidade inteira, na
poesia de Tagore, se ilumina do
mesmo fulgor transcendente da
divindade, e por isto os próprios
horizontes humanos do poeta
são infinitos, e seus encontros
humanos são sempre encontros
com o mistério, e há sonho e
êxtase nos passos mais humil-
des de sua caminhada pela
Terra.

De um poema de Tagore dei
tradução à minha moda cm li-
vro da mocidade. É a seguinte:
"Fizeste-me infinito ...
Do ser humilde que de ti me

[vem
o minúsculo cálice esvazias
c enches de vida sem cessar ...

[Bendito
o perpétuo milagre do teu bem.

Esta flauta que sou de humilde
[cana

conduziste-a por vales e colinas
e por ela sopraste melodias
eternamente novas e divinas
sob o tremor de minha voz hu-

[mana.

As tuas dádivas perfeitas
só tenho as minhas duas mãos

[eleitas
para as guardar.
Mas quanto relas mais tesouros

[deitas,

mais sobra espaço ... E as ml-
Inhas mãos eleitas

mais alto se erguem para te
implorar ...

Outro de meus poetas veio da
Flandrcs. Foi Verhacren. È pre-
ciso que seja alguém profunda-
mente inconseqüente, tumultu-
ário, ilógico, para tomar-sc de
paixão a um só tempo por Ver-
haercn e Tagore. Mas isto co-
migo aconteceu. Em face de Ta-
gore, Verhaeren é ... o lado
oposto. Seus mais característi-
cos poemas celebraram a alu-
cinatória vertigem da hora que
passa. As cidades tcntacularcs.
As forças tumultuosas. O múl-
tiplo esplendor. O trem de fer-
ro, o steamer, a convulsa tre-
pidação da máquina. E canta-
ram tudo isto em estos de fer-
vor. O destino de criar do ser
humano, condensou-o Vcrhae-
ren no, a uma só; vez, magní-
fico e tenebroso esforço do ho-
mem contemporâneo por mo-
delar a matéria e a vida cm
puro dinamismo. Sem nunca
perder de vista, contudo, o "es-
plendor miriadário das estrê-
Ias". E sem que tivesse deixa-
do de pousar, de quando em
vez, a cabeça cansada de mo-
vimento no' regaco de puro
amor de "As horas claras" e
de as horas "d'aprcs midi".

Tagore c Verhaeren fascina-
ram-me não em tempos diver-
sos, em momentos:sucessivos de
minha luta, mas num mesmo
tremendo instante de ansiada
procura de sentidos, na juven-
tude. O primeiro dava-me a fa-
ce de contemplação do miste-

rio, que era necessidade urgen-
te em meu ser, o segundo me
desvendava o panorama da
ação ardente, por que também
nnscavam as forças mais vir-
gens de meu espírito. Hora das
disponibilidades sem limites.
Náo se olvide, porem, que Ver-
haeren dizia: "La vle est à
monter, et non pas à dssccn-
dre", — c neste verso, de que
fiz epígrafe de um livro meu
de poemas, se inclui, não obs-
tante a aparência de apologia
exclusiva da ação da obra qua-
se toda do poeta, uma visão
transcendente da vida e dü des-
tino.

Meu.terceiro poeta foi Whit-
man. Traduzi-o abundantemen-
te por volta de 1918 a 1920. Su-
ponho ter sido eu quem o re-
velou ao Brasil. Em Whitman,
o que desde o primeiro momen-
to me embebedou de poesia não
foi, como cm Tagore c Verhae-
ren, o conteúdo de sentimento
do mundo explícito nos poemas.
Foi o ritmo largo, a ampvíude
de mar do verso desmedido, o
sopro de liberdade criadora que
lhe sacudia o canto bárbaro e
lhe permitiu incluir nesse can-
to a universalidade dos seres e
das coisas.

Da "Saudação ao Mundo",
trasladei para o idioma nosso o
mais impressivo fragmento:

"Que ouves Walt Whitman?
Ouço o canto do operário e da

Uldcã
Ouço, ao longe, o grito das cri-
[ancas e dos animais, no ama-

[nhecer,
Ouço o tumultuoso clamor dos

[australianos a perseguirem o<
[cavalos selvagens.

Ouço os bailados espanhóis com
[castanholas, à sombra do cas-
l Unhei; o, ao som do arrabil e

[da guitarra,
Ouço os contínuos e surdos rui-

[dos do Tâmisa,
Ouço os selvagens hinos de li-

Iberdadc da França heróica,
Ouço a voz musical do batclei-
[ro, recitando antigos poemas

[de itálica doçura,
Ouço o rumor de asas dos gá-
Jfanhotos da Síria, arrasando
I colheitas c prados sob o peso

[de suas nuvens terríveis.
Ouço o refrão do copta ao sol
[poente, melancólica mente tom-
[bando sobre o seio negro da
[vasta c venerável matriz do

[Nilo.
Ouço a cantiga do muladeiro
[mexicano, e ouço os sincerros

[de sua mula,
Ouço o muezzin, na Arábia,
[chamando os fiéis do alto da

[mesquita.
Ouço os padres da Igreja nos
[altares, e as vozes do coro que

[respondem,
Ouço o grito dos cossacos c o
[canto do marinheiro fazenda

[vela de Orkotsk,
Ouço o ofego doloroso do reba-
[nho de escravos em marcha,
[desfilando de dois em dois, de
[três em três, uns aos outros
[encadeados pelos tornozelos e

[pelos pul-.os.
Ouço os hebreus a lerem os seus

[anais c salmos,
Ouço os harmoniosos mitos gre-
[gos e as fortes lendas romã-

[nas,
Ouço a história da vida divina
[e da sangrenta morte de Cris-

[to, o belo Deus,
Ouço o indú a ensinar ao seu
[aluno favorito os amores, as
[guerras, os preceitos extraídos
[de poetas que escreveram há
[mais de três mil anos e que

(Conclui na 14* pág..

Vinheta de SANTA ROsA

,ANTO DO MO
EM SEIO PROPÍCIO

DORME.
DE OLHOS SOB MUSGO,
BOCA DESCARNADA
E OUVIDOS DE PEDRA, v
DORME.

NAS VEIAS DE NOITE,

NA MAIOR DISTANCIA

DOS MARES, NAS ILHAS

ONDE NUNCA APORTAM

NAVIOS, NEM CHECAM

ARACENS DA TERRA,
DORME, DORME.
NÃO SINTAS, NÃO OUÇAS

O ALARIDO ENORME
OUE SACODE AS PRAIA5.

COM VIOLÊNCIA DE HORDAS
TUA MORTE AVANÇA.
DORME, DORME, DORME,
PARA QUE NÃO VEJAS
ESTA SOMBRA INFORME
CRESCENDO DOS VALES,
SUBINDO COM AS ÁGUAS,
NIVELANDO ABISMOS
PRÓXIMO DILÚVIO,
PERDIDA PALMEIRA!

SÓ A MORTE EXISTE,
SÓ A MORTE VIVE,
COM CEM BRAÇOS MÓVEIS,
COM CiM BRAÇOS FIXOS,
COM PALAVRAS QUENTES
E FRIOS DELÍQUIOS,
CIPRESTES FUGINDO
PARA A LUA, — A MORTE! -
COM VAGARES, CCk?
PROPOSTAS E ENIGMA!
DE FERA NA jAULA,

HENRIOUETA IISBO.4

GOLPE DE RELÂMPAGO
ENTRE A FLOR E O CAULE.
RESTAM DO OUTRO ESTÁGk
SENTI NELAS MUDAS
PROTEGENDO OS MORTOS
COM MANEJOS PRÓPRIOS
DE CEGAR OS VIVOS,

NADA SE APROXIMA
DE ONDE ESTÁS, PERFEITO,
NINGUÉM SE APROXIME
DE TEU PURO LEITE.
DORME, DORME.

TUDO ESTÁ CONFORMF
DESÍGNIOS PRECISOS.
VIVERA COMIGO
TUA MORTE. DORME.
GUARDAREI IMPÁVIDA
TUA MORTE. DORME.
TUA MORTE É MINHA,
NÃÕ A SOfHÁS. DG^^fc
DORME.
DORME,

;-Í'v'f
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EM 
BREVE enquete quo

realizamos em nossos
círculos intelectuais, es-

critores e poetas de todas as
tendências se manifestaram do
maneira a mais expressiva a
respeito do sexto aniversário de
"letras e Artes", que hoje co-
memoramos, demonstrando o
bom conceito de que goza este
suplemento nos meios literários
«} artísticos brasileiros.

O DEPOIMENTO DE CAS-
SIANO RICARDO

O poeta Cassiano Ricardo,
hmdador de A MANHA e nos-
io querido amigo, dirigiu a se-
luinte saudação a LETRAS E
ARTES: — "O que merece
Aplausos, num suplemento co-
¦10 este, não é só a afirmação
le cultura e idealismo, que êle
representa.

E' algo mais do que isso; é
I extraordinário beneficio que
rs publicações de tal gênero
prestam ao povo, que também
Vive pelo coração. A luta pela
jpida seria pior, e mais rude, nos
Bias que correm, se não se de-
penvolvesse numa constante at-
mosfera de poesia...

E que mais bela prova de de-
Djocracia do que, em nossos or-
gãos de imprensa, a presença
da criação artística e literária,
Bo lado da moderna discussão
livre?

O aniversário de LETRAS E
IARTES constitui, pois, um mo-
tivo de orgulho para Almeida
Fischer e um dia de festa paran inteligência brasileira".
IIA SAUDAÇÃO DE EURYALO

CANNABRAVA

O ensaísta Euryalo Canna-
brava, uma de nossas mais sé-
;ias formações intelectuais, as-
Mm se manifestou sobre o sexto
aniversário deste Suplemento:! — "Letras e Artes", nestes
«eis anos de circulação, tem
prestado inestimáveis serviços& cultura brasileira. Congratu-
Bando-me com seu atual dire-
Jor e cora a direção de A MA-NHA na passagem do sexto
jtoniyersário do suplemento íun-tíado por Jorge Lacerda, faço
votos para que "Letras e Ar-
Jes" continue mantendo seu ai-

,4o padrão literário•%

¦PALAVRAS DE JORGE DE
LIMA

O poeta, romancista, pintor eescultor Jorge de Lima, decla-
itfou:— "Sou colaborador de "Le-
tiras e Artes" desde o seu apa-
flreclmento. Aliás, colaborador oIfundador de "A Manhã". Abra-
ço o meu caro amigo Almeida
Fischer como digno continua-
dor da Jorge Lacerda e Leony
Machado. Atualmente, quando

PÓ "Letras e Artes" completa
MSeu sexto ano de vida, colabo-
Bráção como a de João Gaspar
ÜSimões honra este ótimo su-
vplemento literário",

MENSAGEM DE JOSÉ LINS
^O REGO

José Lins do Rego. pouco an-
tes de partir para a Europa, en-
vlou-nos esta mensagem:* "Sempre considerei o suple-
mento "Letras e Artes" de "A
Manhã" como uma das coisas
melhores que se têm feito no
gênero no Brasil. Louvo o es-
ifôrço que êle representa e a
esplêndida tenacidade com querem sendo mantido",

JO DEPOIMENTO DO DIRE-V TOR DE "JORNAL DE
LETRAS"

f O escritor José Conde, um
Aos diretores de "Jornal de Le-
$raV\ declarou: "Figura "Le-
trás e Arte» " num lugar de re-
Stevo no nosso jornalismo literâ-
Ho. De Jorge Lacerda a Almei-
da Fischer, éle tem sabido man-
ler o seu espírito cultural e In-
formativo, revelando-se um fiel
B atento espelho de nossa vida
{literária. A àata de seu aniver-
fiáiio é um acontecimento lite-

O 6.o ANIVERSÁRIO DE
"LETRAS E ARTES" NA PALA-
VRA DE NOSSOS ESCRITORES

rario da mais alta significa-
cão".

A OPINIÃO DO AUTOR DE"CASCALHO*

O romancista Herberto Sales
assim se manifestou: "Nunca
perdi de vista o "Letras e Ar-
tes". O seu cômodo formato, a
boa qualidade da matéria, o seu
noticiário vivo e movimentado,
concorrem para torná-lo uma

publicação que de fato agrada.
Incorporei-o definitivam*»»**
aos meus domingos".

PALAVRAS DE JOAQUIM
RIBEIRO

l
t

O historiador e íolclorista
Joaquim Ribeiro disse: "Letras
e Artes" sintetiza toda uma
geração que se tem definido por
um alto sentido democrático e
profunda vocação estética".

â SAUDAÇÃO DE LÚCIA
BENEDETTI

í
A romancista Lucla Bene-

detti, autora de "Noturno sem
leito", congratulou-se com a
passagem do sexto aniversário
de "Letras e Artes". Declarou-
nos a jovem e conhecida ro-
mancista:

,"É uma verdadeira felicida-
le, numa terra onde a litera-

PALAVRAS DO MINISTRO
DA EDUCAÇÃO

O professor Simões Filho, Ministro da Educação c Saúde, redigiu, por motivo da
passagem do sexto aniversário de LETRAS E ARTES, a seguinte saudação, cujo "fac-
sinülc" abaixo reproduzimos: "A civilização brasileira como, aliás, todas as civilizações
latinas, tem nas letras e nas artes as suas afirmações mais definidas e permanentes. Daí,
a extrema relevância da literatura» e o louvor, que não devemos regatear à imprensa
quando, resistindo à tentação do quotidiano, entre a cultivar o campo literário. O suple-
mento LETRAS E ARTES, de A MANHA, já granjeou o seu luçar nesse quadro. Nenhum
empreendimento dessa natureza, até agora, se mostra mais honesto e idealista".
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ARTISTAS BRASILEIROS NO MUSEU DE ARTE MODERNA
(Conclusão da 9.a página)

mos, a conduzir a arte brasilel-
ra a um padrão mais depurado.
Esse sentido, sadio e objetivo, é
eme pode ajudar e despertar
maior entusiasmo à todos os
oue criam arte. nó BrásiK

XXX

YLLEN KERR — O nosso an-
tigo companheiro Yllen Kerr,
vem de ser contemplado com o
prêmio de viagem à Europa, na
Exposição de Artistas Brasiléi-
ros. do Museu de Arte Moderna

, do . Rio da Janeiro. Cooperan.
do com O Museu, a Distribuído-
ra Studebaker e a Cia. Panair
do Brasil ofereceram a um ar-
tista jovem que nunca tivesse
viajado fora do país, uma pas-
sagem d"1 ida e volta, num tios
Bandeirantes do Ar, daquela
Cia.. sendo da Studebaker a
concessão de uma bolsa de mil
dólares paira estada do premia-
do. O júri. composto de Aiito-
nio Bento, Santa Rosa, Fiavío
d'Aquino, Mario Barata e Mft-
rio Pedrosa, concedeu o prêmio
a Yllen kerf; cuja obra de gra-
vfidor se vem notando, com in-

teresse, nas varias exposições r
que tem concorrido.

E' auspicioso o resultado da
concessão desse Prêmio, pois
estamos certos de que o jovem
artista, com a sua vivo inteli-
géneia e curiosidade, se enri-
qüecérá de novos elementos que
beneficiarão a sua arte.

Yllen Kerr viajará ainda este
mês, destinando-se, inicialmen:
te, à Paris, visitando na mo-
ôida dos seus estudos, outros
paises da Europa.

E'. particularmente, para nós.
imensamente grata a vitoria do
velho companheiro.
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tura é tao pouco prestigiada,
poder-se celebrar mais um anl-
versário de uma publicação 11-
terárla. E principalmente de
um suplemento que se tem
mantido, desde o nascimento,
com uma tal dignidade artísti-
ca e a honestidade profissional.
Se não fosse o receio de passar
por pessimista, eu diria que o
sexto aniversário de "Letras e
Artes" é mais do que um acon-
tecimento. Ê um milagre. Um
milagre feito por santos de ca-
ea. Mas vamos deixar êsse anl-
versário como um aconteclmen-
to mesmo. Um espantoso acon-
tecimento que todos nós escri-
tores desejamos que continue
nos espantando por muitos
anos".

PALAVRAS DE HERMES
LIMA

O escritor Hermes Lüna as
sim se manifestou sobre o "Lc«
trás e Artes":"Tenho o suplemento litera-
rio de "A Manhã" como um
dos melhores que aqui se pu-
blicam. Faz-se ali a literatura
na mais elevada acepção de
termo, sem o logo das "cape-
linhas" e do elogio mútuo. Co-
laboração de primeira ordem f
matéria viva, onde há seimpri
o que apreciar".

A 0PLsTlÃO DE TASSO DA
SILVEIRA

O escritor c poeta Tasso do
Silveira ai?sim se referiu a "Le-
trás e Artes": "Quer-me pare-cer que "Letras e Artes" sou-
be colocar-se numa linha sm-
guiar dentre os suplementos 11-
terários por sua preocupação
predominante de selecionar va-
lpr.es em todos os diferentes ctr-
nulos de atividades literárias üc
país. Pode apresentar, com is-
so, nestes seus poucos anos do
vida, um variadíssimo elenco de
poetas, pensadores, críticos, fie
cionistas, mais expressivo tal-
vez da verdadeira situação da;
nossas letras do que o teste-
munho oferecido por órgãos
congêneres de critério de sele-
çao muito mais restrito".

A SAUDAÇÃO DO DIRETOR
DE "REVISTA BRANCA*

O contista Saldanha Coelho
diretor de "Revista Branca"
assim se manifestou:"O sexto aniversário de mm
publicação literária é semnre
motivo para grandes festas, so-
bretudo no caso de "Letras e
Artes" — que reflete todas as
nossas correntes intelectuais
dando ao leitor uma visão de
panorama dos homens e das
obras de arte em geral e da li-
reratura em particular. Votos
He êxito, pois, à ""dinastia" quecomeçou em Jorge Lacerda e é
hoje esplendidamente conti-
nuada em Almeida Fischer".

O DEPOIMENTO DE FAUS*
TO CUNHA

O jovem e acatado crítico 11-
terário Fausto Cunha assim se
referiu ao aniversário deste su-
plemento: "Letras, e Artes"
continua sendo o nosso suple-
mento-padrão, cmer do pontede vista material, quer do pon-to de vista literário. Ultima-
mente, tem havido uma gran-de renovação nos seus quadros,com a introdução de novos va-
lòres, o que se deve, em grande
parte, ao espírito com que Al-
meida Fischer tem dirigido c
suplemento tão bem lançado
por Jorge Lacerda".

PALAVRAS DE.SÉRGIO
MILLIET

Pouco antes de embarcar pa-ra a Europa, o crítico do litera-
tura e arte Sérgio Miliiet assim
se. referiu ao sexto aniversário
de "Letras e Aries":"Ninguém ignora oue á vida
de um suplemento literário é.
no Brasil, verdadeiro m^á^re,
Por isso, "Letras e Avies" está
.'ie parabéns neste seu sexto
aniversário. Figuro entre qb co-
taboradóres mais antigos e ain-
da não me acostumei ao mi-
lagre. É sempre uma alegria
para mim a data da íesta". ,

•*?iíjtíj
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COM 

cale seu novo llvr*,
Auel dc sete pechas, »l-
cnnca Natércia Freire, a
autora do Meu caminho

le luz. Ue Estátua, de Horizon-
te Fechado e do Rio Infindável,
•is suas obras em versos, c de
a alma da velha casa, o sen
único livro de prosa, um peque-
no volume de contos de ritmo
c inspiração poéticas, — com
este seu novo livro, dizia, alcan-
ca Natércia Freire a mais alta
curva da sua obra de poeta. A
ambigüidade que tem presidido
ao banquete da poesia desta cs-
cr-tera — uma ambiguidaae de
caráter verbal — encontrou, fi-
nalmcnte, a fase que lhe con-
vinha. Dcsva neceu-se? Não.
Nao pocle desvanecer-se a am-
biguidadej tributo imemorial Ue
toii.\ a uoesia, sem graves peri-
«•o* para o poeta. Foi com o
dcsvanccimehto da ámblgiilda-
de euc Anteró de Qucntal en-
troa na fi:::c- das Ocies Motlcr-
nas, fase de poesia raçionaUsta
c, porianlo, insuficientemente
poética. Teve de esperar pelo
seu regresso à situação ambi-
gui para subir ao alto do Par-
na::;) com <?ssa espécie de de-
cantaçãçò sistemática da ain-
bigdídádè que é o seu volume
dc Sonetos.

Ambiguo quer dizer — o que
tem mais dè um sentido. É am-
bigaá a poesia que deixa no
espírito a incerteza e a dúvi-'da. LV3c, contudo, a ambigul-
dade da uoesia manifestar-se
de dua;; manchas diversas. Há
uma poesia ambígua pela ex-
pressão e uma poesia ambígua
pelo sentido. Só, em verdade, a
ambigüidade de sentido deve
ser considerada, em poesia, uma
ambigüidade fecunda. Se é ape-
nas a fcvma que tem mais de
um sentido — a poesia, na iu-
certeza e na dúvida que lança
no espírito do leitor, enfraque-
ce a sua própria magia. Nunca
são vagos nem incertos os ges-
tos dc wm bruxo. A magia ê

FAUNO DE MÁRMO-
RE"; de Nathanicl Haw-
thorne; embora seja um

dos seus romances menos co-
nheeiüóS, é o que revela, tal-
vez, dc maneira mais viva e co-
lorida o seu multiíacetado ta-
lento de fiecionisia.

Houve quem definisse Haw-
tliçí-ne como "o poeta elegia-
co do sentimento de culpa" e
sem dúvida definiu bem um dos
aspectos singulares de sua rara
persónàíiílàdè. Dizemos raia
porque cie, de fato, não ioi um
romaricista comum e não *se
pode, licitamente, colar-lhe um
rótulo na fronte, fiíiando-o a
esía ou àquela escola, classif i •
cando-o neste ou naquele gru-
po, enfim, transformando-o em
simples componente de um re-
banho qualquer. O certo é que
Hawthorne permanece como
uma dèssás grandes figuras
isoladas, expressões violentas c
marcantes do íqu Eu particular,
meio desligadas do mundo cir-
cundante mas muito próximas— perigosamente próximas —
do eterno e imutável coração
humana.

Qu;) ir.ua esbra esteja marcada
pelo "sentimento de cuipa", c
algo de positivo e de concreto.
A circunstância tem suas rai-
ses na própria alma do escri-
tor, fruto dos episódios que lhe
envolveram a primeira fase da
existência. Mas o que realmen-
te imporia é antes a expressão
artística tíêssc sentimento, co-
mo o transformou êle em con-
tos e romances que sobrevive-
ram à decomposição de sua
carne e ao pobre conflito quo
os inspirou. Pois nem todos os
dramas conquistam as honras
da imortalidade c poucos são
os seus protagonistas que po-
dem metamoríoseai a mesqui-
nhez da dor sentida em pagl-
nas que despertem e interesse
universal.

Quer-nos, entretanto, pare-
cer que, acima do sentimentt»
de culpa, o que lhe marca a
obra é a pungente consciência
que tinha do conteúdo irreme-
diàvelmente trágico da vida.
Tonalidades sombrias e matizes
escuros caracterizam de manei-

DA AMBIGÜIDADE EM POESIA

"O

tji

. JOÃO GASPAR SIMÕES

uma eiènola. Pelo menos, assim
a consideram aqueles que a
praticam. Mas se a multiplici-
dade de sentidos se encontra
no próprio sentido — então a
poesia, em vez de enfraquecer,
fortalece-se. O espírito do lei-
tor, cm contacto com uma poe-
sia de sentido ambíguo, experl-
menta as mais profundas emo-
ções que a poesia pode provo-
car. Não é a poesia, por defi-
nição, a quinta-essência da am-
biguidade; a máxima flutuação
de sentidos c a máxima incer-
teza na interpretação?

Quando digo que a poesia de
Natércia Freire, ambígua desde
sempre, entrou na fase que lhe
convém, quero apenas dizer quo
a sua ambigüidade, que era
verbal, se fez, finalmente, como
convinha, uma ambigüidade de
sentido. Se algo subsiste, na
poesia da autora do Anel de
sete pedras, de formalmente
ambíguo, é que a ambigüidade
dc sentido na obra dos poetas
da estirpe de Natércia Freire —¦
os poetas que se servem das pa-
lavras para não deixar fugir a
ambigüidade das emoções —
nunca pode separar-se por com-
pleto da ambigüidade da cx-
pressão.
"Serás sempre a incompleta,
a confusa, a imprevista.
Terás metade de artista
em metade de poeta".

E nesta acusação que contra
si mesma dirige a autora do
Rio Infindável — eis um título
que exprime bem a fluidez do
habitat poético de Natércia
Freire — denuncia a ambigui-

dade fundamental do seu intl-
mo ser, aparentando-se, por
momentos, até na forma c no
ritmo, ao mais ambíguo dos
poetas portugueses — esse ser,4sem suporte" que foi Mário
de Sâ-Carnelro. "Incompleta",
"confusa", "imprevista" — eis
três qualificativos que se ajus-
tam, como uma luva se ajusta
à mão que a calça, à persona-
lidade da autora do Anel de
sete pedras. Mas se a poesia
teve jamais alguma virtude só
dela própria, essa virtude exclu-
siva nisto mesmo se traduz: em
saber completar, em poder es-
elarecer, em ser capaz dc defi-
nlr, embora sempre dc manei-
ra ambígua, aquele ou aquela
que se utiliza do seu misterioso
ritual.

íi verdade que, sendo êste no-
vo livro de Natércia Freire uma
compilação de versos caracteri-
zadamente amorosos, em pou*
cas das suas composições se fa-
Ia, real e claramente, de amor.
A ambigüidade da sua expres-
são encobre, descobrindo a am-
biguidade do sentido. Digamos,
Natércia Freire, neste seu livro,
c ambígua por que quer. Um
poeta que se expurga dc um
sentimento tão universalmente
compartilhado como o amor —
ainda mesmo quando o poeta
tem o amor por impuro, tem o
amor por pecaminoso, tem o
amor por fraqueza da carne —,
para que a sua purificação seja
poeticamente eficaz, tem de
operarse numa atmosfera do
muitos e muitos graus cenlí-
grados.

De fato, o micróbio erótico
não morre senão a muito altas

temperaturas.
As vezes exige o sacrifício da

própria vida da poesia. Pois
bem: em Natércia Freire, a
temperatura, cm vez de se cie-
var, desce. Natércia Freire quis.
por assim dizer, purificar o
amor, refrigerando-o. E a vas-
ta superfície verbal dos *eus
poemas oferece-nos o panora-
ma, realmente, ambíguo das
paisagens geladas: tanto podem
ser da terra como do céu. As
nuvens que nos cercam quando
percorremos de avião os altos
céus parecem infindas patsa-
gens de neve.

Não se depreenda daqui, to-
davia, que os versos dc Na-
torcia Freire são frios. Pelo
contrário. Dc resto, as baixas
temperaturas têm isto dc ex-»
traordinário: provocam sensa»
ções idênticas às que provocam
as altas. Composições como
Poemas sem realidade não con-
sentem que pensemos que cm
Anel de sete pedras a poesia
não tem calor. Faz parte da sua
natureza ambígua esta sensa-
ção de fogo que a poesia de
Natércia Freire provoca, ainda
mesmo quando só flocos de nevo
nos oferece.

Anel de sete pedras —- é es-
te título, explicado pelos dote
versos da epígrafe:

"Um anel de sete pedras
que eu ao meio parti ...",

ambiguamente alude a um ldU
lio findo — é, por assim dizer,
um exorcismo lançado sobre o
amor. O corpo — o corpo que
já foi a enterrar —

O FAUNO DE MÁRMORE
CONSTANTINO PALEÓLOGO

ra forte e impressionante a at-
mosfera de seus contos, novo
Ias e romances. E nisto Haw-
thorne é bem inglês. Já foi ar-
gutamente observada a dife-
rença flagrante que existe en-
tre a ficção inglesa c a fran-
cesa. Nesta, o que predomina
é o aspecto sensual da vida, os
prazeres dos sentidos, a graça
do espírito gaulcs o amor fí-

sico, o episódio erótico. Houve
mesmo quem escrevesse que aos
franceses os grandes temas es-
tão PROIBIDOS, apesar de ai-
gumas geniais exceções. Mas se
tomarmos a afirmativa num
sentido amplo, como denun-
ciando uma tendência geral,
não lhe poderemos negar o
acerto.

Opondo-se a essa ligeireza dos

romancistas de França, temos
a soturnidade, muitas vezes Im-.
pregnada dc mistério, da ficção
inglesa. E este também é ura
fato ineçável. Realmente: o
mistério, a sombra, o terror, o
sobrenatural, o trágico, marcam
e definem o romance inglês. E
a razão desse fenômeno já foi
igualmente insinuada: o puri-
tanismo britânico, a famigera-
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Óleo de VAC CHI SÉRGIO

44 Já vai na estrada o teu enterro
por entre filas de árvores nuas.
Chove-lhe em cima o desapego
das nuvens altas que foram

(tuas.
E o véu cinzento do céu parado
cobre as janelas, envolve au

[ruas.
i • . . ., . a. . . •• •• •• « « •. (»"Já estás na cova, bem enter-.

[rada.
Toda a manhã senti calor ...
Já te esqueceram. Cantam

(felizes,
sabem que és corpo negro e mi-

[zes.
e cantam, sonham, lalam de

[amor ...",
eis o inimigo. Natércia Frciro
pede à poesia o que os posses-
sos pedem ao sacerdote que so»
bre eles lança o exorcismo. K a
poesia, que é, para Natércia t
Freire, purificação, mercê dessa
ambigüidade fundamental da
sua forma e do seu sentido, pu-
rifiçada, liberta as línguas im-
puras do amor.

Neste seu livro há uma luta
incerta entre o espírito c a car-
ne. Qual deles c o vencedor?
Qual deles o vencido? Porque so
não decide o pleito, é que a lu-
ta continua c, continuando, per-
mite que a poesia do Anel de
sete pedras chegue até nós, ai-
ternadamente, clamor dc fogo
c prece de gelo. As labaredas
do amor, que são, para Natércia
Freire, labaredas do inferno,
teimam em arder ainda mesmo
quando recobertas por essa es-
pessa camada de neve que é a
pureza do Céu.

A ambigüidade tem dc ser
dramática para ser, realmente,
significativa. O Anel de sete pe-
dras, se representa a fase mais
alta da poesia de Natércia Frei-
re, c se a representa no eaini-
nho da ambigüidade que sem-
pre presidiu ao banquete da sua
poesia, c porque, cm verdade,
há luta, há drama, há cami-
nhos cruzados c flutuações dc
destino neste seu belo livro.

da frieza sexual do saxão, afãs-
tam o espírito dos temas ale-
gres, dos assuntos comuns, d»
amor-prazer, desviando-o parx
regiões mais profundas, arras-
tando-o para abismos às vezes
tenebrosos, onde há grandes
derramamentos de sangue o
episódios terríficos em que a
interferência do além se faz;
sempre sentir. Os castelos da
Inglaterra são povoados de fan-
tasmas e as ruas de Londres,
imersas no "fog" sobrenatural,
ocultam cm cada esquina tipos
misteriosos e complexos. Foi nc-
Ias que deslizou furtivamento
o médico e monstro, foi lá quo
nasceu Sherlock Holmes, é na**
quela cidade tentacular que
flui o sinistro Tâmisa.

Não esqueçamos que Haw
thorne, puritano de origem, ain*
da era inglês dc espírito c do
formação, pois a America do
Norte ainda não havia desen-
volvido e consolidado uma cul-
tura própria. Suas peculiarida-
des de romancista, por consc-
guinte, tinham suas raízes fir-
memente enterradas na raça e
na moral de seus ancestrais.

Outro fenômeno bastante»
curioso é que o inglês, para en-
tregar-se ao amor, mesmo na
ficção, emigra. Isto é tão velho '
quanto Shakespearc, que foi
buscar cm Verona e em Romeu
« Julieta o ambiente e os vci-
culos da expressão de uma
grande paixão, como se o cena-
rio inglês fosse adverso a sen-
iimentos tais. Morgan, nos dias
presentes, ama na França, na
Itália, na Holanda, mas não na
Inglaterra. Graham Greene é
outro grande emigrante, e Hux-
ley também.

O mesmo fez Hawthorne, no
seu tempo, com "O Fauno de
Mármore". Viajou para Roma
e lá, na Cidade Eterna, através
do seu pitoresco e fascinante
Conde de Monte Beni, fez vi-
ver na velha capital uma das
«íais extraordinárias histórias
de amor de todas as épocas.
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O RELÓGIO
«

QUEM É QUE SOBE AS ESCADAS

BATENDO O LISO DEGRAU?

MARCANDO O SURDO COMPASSO

COM SUA PERNA D€ PAU"

QUEM É QUE TOSSE BAIXINHO 
'

NA PENUMBRA DA ANTE-SALA?

POR QUE RESMUNGA SOZINHO?

. POR OUE NÃO COSPE E NAO FALA?

POR QUE DOIS VERMES SOMBRIO?

PASSANDO NA FACE MORTA?

E O MESMO SOPRO CONTINUO

NA FRINCHA DAOUELA PORTAI

'¦',

DA VELHA PAREDE TRISTE

MO MUSGO ROÇAR MACIO;

RÃO HORAS LEVES E TENRAS

NASCENDO DO SOLO FRIO. j

\M PUNHAL FERIU O ESPAÇO. «*

£ O ALVO SANGUE A GOTEJAR,

OESTE SANGUE OS MEUS CABELO

PELA VfDA HÃO DE SANGRAR. ]

(TODOS OS GRILOS CALARAM

SÓ O SILÊNCIO ASSOBIA;

PARECE QUE O TEMPO PASSA

COM A SUA CAPA VAZIA.

O TEMPO ENFIM CRISTALIZA

EM DIMENSÃO NATURAL;

MAS HÁ DEMÔNIOS QUE ARPEjAM

NA ARESTA DO seu CRISTAL

NO TEMPO PULVERIZADO

HÁ CINZA TAMBÉM DA MORTE)

ESTÃO SERRANDO NO ESCURO

AS TÁBUAS DA MINHA SORTE.

iOÀQUIM GARDOZO

JL m

Uma palestra com o professor Le Seime, o ií
j)orâneos - Cultivar a confia m

PARIS, 
abril — (Via

Scandinavian Air Li-
nes) — Com a morte

recente de Lavelle, oj>ro-
fessor Le Senne tornou-se
o mais vivo, o mais vigoro-
so e o mais original dos fi-
lósofos franceses contem-
porâneos. Conheço-o de
longa data, tendo sido seu
aluno na Sorbonne, poden-
do então apreciar, três ve-
zes por semana, o seu cx-
traordinário talento. Uma
palavra envolvente, rápida,
coleante como um rio que
lança um braço do lado di-
reito, outro do lado esquer-
do, sabendo depois reunir
ambos, no mesmo curso, e
engrossando cada vez mais
as águas. Uma voz persua-
siva, pontuada por gestos
que são como flechas in-
dicadoras, signos que ten-
dem em geral para o alto,
para o absoluto.

Há muito tempo que
não temos publicado em
"Letras e Artes" nenhuma
entrevista com filósofos.
Há três anos, visitamos
Heidegger, Jaspers, Wahs,
Sartre, Russell, Bachelard,
traçando, assim, da filoso-
fia contemporânea um ver
dadeiro panorama, através
da voz dos seus mais auto-
rizados representantes.

Eis-nos, agora, em pre-
sença de Le Senne. Há
uma penumbra no seu ga-
binete de trabalho e o ar
já vibra com as grandes
frases que êle vai pronun-
ciar.

DEFINIÇÃO DA
CARACTEROLOGIA

—- Sua especialidade, o
eixo em que o senhor fun-
da sua filosofia é a carac-
terologia. Pode defini-la
para os que ainda não a
conhecem?

— A caracterologia é o
conhecimento objetivo dos
caracteres, da natureza e
da influência dos mesmos.
O caráter é a subestruhr
ra congênita, feita de dis-
posições hereditárias do in-
divíduo. No homem, êle é
anterior à história do indi-
víduo, é o que o condicio-
na, o elemento permanen-
te, que resiste a todas as
transformações, todas as
mudanças. A individuali-
dade compõe-se, podemos
dixer, de dois elementos
essenciais: a história e o
caráter, sendo que o pri-
metro se enxerta neste úh
rimo, especificando-o por
aquisições devidas às aven-
turas c as decisões do indi-

víduo. O indivíduo não é
responsável pelo seu cará-
ter, pois que o recebeu ao
nascer, sem para isso ha-
ver contribuído de qual-
quer forma. Mas será res-
ponsável pela individuali-
dade que êle forma, ser-
vindo-se do caráter desta
ou daquela maneira. Um
homem é um "eu" que, na
situação definida pelo seu
caráter congênito, vai re-
ceber e fazer uma indivi-
dualidade, na qual se ma-
nifestará o seu destino pes-
soai. Quanto à personalida-
de é tudo que, no seio da
individualidade, do "eu",

manifestará sua "visée" de
valor e o acesso a esse va -
lor visado por êle.

A ANÁLISE DOS
CARACTERES

—- Que pensa dos di-
versos métodos de análises
dos caracteres?

— São tão diversos de
país para país, da mesma
maneira por que diferem
os cidadãos desses países.
Entre o método francês e
o método americano há a
mesma diferença que se-
para o homem francês do
homem americano. O ame-
ricano se empenha, por
meio de testes, em desço-
brir o que o homem faz ou
é capaz de fazer. Nós,
franceses, procuramos des-
cobrir o que o homem é e
sente. Nossas concepções
do homem são diversas. Os
diferentes métodos empre-
gados são, porém, tanto
de um lado como úo ou-
tro, superficiais. O teste,
sobretudo, dá resultados
medíocres, pois aquele que
é submetido a êle, estando
prevenido, pode defender-
se e falsear a prova.

O FIM DA
CARACTEROLOGIA

—- E quanto ao fim da
caracterologia?

—Fornece ela a sub
estrutura do nosso destino

ais original dos filósofos franceses contem
no homem é a missão da filosofia • .

[ores eternos desencarna-
dos, independentes. O ma-
terialismo não reconhece
outro valor senão o desejo
imediato de satisfazer, a
necessidade de determina-

*—— ,m —

res que o homem dá um
sentido à vida, e é "visa-

dos" pelo homem que os
valores se tornam reais.

O PRIMADO DA
MORAL
Existe em filosofia o

primado da moral?
A moral é o movi-

mento, a "demarche" 
pela

qual toda consciência to-
ma uma direção. Precisa-
mos conceder-lhe o mais
alto valor. A moral não se
limita, aliás, ao "visto" do
bem. Liga-se ela a todas as
outras "demarches" do es

— Compraz-se êle em
mostrar o lado macabro da
vida, regozija-se com o que
é obscuro e triste. Conhe-
ceu nestes últimos anos.
certamente, uma grande
voga, porque soube resu-
mir e representar a onda
de pessimismo que envol-
veu a humanidade nos úl-
timos anos que precederam
a guerra e continuaram de-
pois a ensombrá-la. Mas
não creio, absolutamente,
na justeza de suas teses,
Sim, Heidegger é um filo-
sofo mais autêntico que

pírito para o belo, para a "Sartre, mais sério que este.
coragem, para a vida, para Sartre está longe de ser um

O filósofo Le Senne, em p

individual. Auxilia a com-
preender a vida, pois com
preender um destino indi
vidual é esposar um movi
mento, um complexo vivo
de dialéticas, pelo qual um
homem se conduz na dirc-
cão do seu futuro. A ca
racterologia é a gramática
da individualidade. Conduz
ela à axiologia, que é t
teoria dos valores.

fesfra com Louis Wiznitzer

do instante. Creio que os
valores existem de maneira
eterna, mas que não se
atualizam, não tomam vi-
da e corpo senão quando
são "visados" e atingidos
pelo homem. Não podemos
inventá-los, mas é preciso
descobri-los. O homem
não impedirá dois mais
dois de serem quatro, mas
enquanto êle não verifica

¦— Creio que a teoriam o total de uma cifra como
dos valores é o cimo de su3§< um milhão e duzentos mil,
filosofia. Tem ela algo de|f essa cifra, que existe, é

intransformávei, não pos-
sui nenhuma existência

comum com as idéias de
Platão?

— Platão supõe os va
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ARTISTAS BR
MUSEU DE Aí

£Am

HA' 
muito tempo não se

vê, reunidos numa exposi-
ção altamente expressiva,

tantos nomes, realmente repre-
sentativos das tendências atuais
da pintura brasileira. O Sulãe
Nacional de Belas Artes, até en-
tão, a mostra mais importante
das artes do País, jamais tendo
realizado esse acorde harmonio-
so, cede, por sua vez, sua pro-
pria importância, ao Museu de
Arte Moderna, integrado nas
legítimas atividades de estimu-
lo e desenvolvimento das nossas
artes plásticas. O Salão tornou-
se uma mostra escolar. O Mu-
seu promove a exibição de obras
ú-i artistas realizados, dirigindo

real. É "visando" os valo-

o amor. A moral é precio-
sa na mocidade, e mais
preciosa ainda na maturi-
dade. Deve ela ampliar-se
na filosofia geral. Há em
filosofia um primado da
moral, sim, mas de ordem
cronológica. Direi, aliás,
que a moral não pode pre-
judicar a moralidade, e que
há uma maneira de "visar"

para o bem que é má do
ponto de vista moral. Foi o
que Kierkeggard, durante
toda vida, tentou definir.
A vida humana se caracte-
rixa pelo conjunto de re-
conhecimentos e de "de-

marches" que fazemos pa*
ra atingir, para lá do obs-
tácuio que dele nos sepa-
ra, um valor que não co«
nhecemos ainda em sua
plenitude, que pressenti-
mos, e que nos encherá de
alegria quando o atingir-
mos. O valor nos faz tocar
o absoluto, e por êle se
manifesta a presença de
Deus no mundo.

A VOGA DO
EXISTENCIALISMO
PASSARÁ '

— Que pensa o senhor
do existencialismo?
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iSILEIROS NO
TE MODERNA
PROSA

FSas artes, tais como Portinari,
Segall, Tarsila, Bruno Giorgi

:Brecheret ou Di Cavalcanti etc.
A presença desses artista.?, cujas

o publico, numa informação va-
riada e (-.(distante.

Do conjunto de quase duzeiv
tos trabalhos de pintura, escul- i,-.«. paje.w«3*
tura. desenho e gravura, pode o|> realizações marcam etapas po-
visitante levar uma noção dãsj >sitivas em nossas conquistas ar-"forças 

que atuam no meio ar~|; tiskcas, além de prestigiar essa
tístico brasileiro, das escolas eà 3 mostra valiosissima, vsm se dar,
tendenciais oue firmadas ou cm*&-exatamente, e numa visão ob-
experiência tentam enriquecer letiva a orientação do rumo pe-
c campo das nossas atividades'$<*o qual se têm norteado as pes-
plásticas qmsas da nossa arte plástica.

Assim 
' 

contando mm a co- W Junto desses nomes prestigio-
laboração dos maiores nomes.J|sop estão os mais novos como
pôde o Museu oferecer um p>#Bandeira, Serpa. Darei, Yilen
norama bastante rico. que per- Km-, Mano Cravo ou aqueles
mite observar e admirar obras f^ uma geração intermediária,
de artistas de excepcional im-.^representados por Ibere CamaL-
portftocift-nft Historia das nos- fap4 Burle »% Milton pacosta.

- .'•¦. 'i^í-iía

pedrosa, Mearia Leonuna, todos
em pleno desenvolvimento na
criação artística.

O mais significativo nessa
Exposição, é, sem duvida, o as-
pecto de vitalidade que ela sus-
cita, bem diverso daquela im-
pressão fria e cinzenta que se
desprendia da nossa representa-
ção na Bienal de São Paulo.
Um critério de seleção, o intui-
to de obter uma certa unidade
no espirito da mostra dâo o ex-
ceíèntè resultado que ali se ob-
serva. E' uma exposição de ar-
tistas vivos, de artistas interes-
sados. quaisquer que sejam os
seus problemas ou os seus ru-

.ÃÇonclui na 6ra fiág.) _[

verdadeiro filósofo. Com-
pôs romances em torno de
algumas idéias filosóficas,
isto, sim; mas isto não é
filosofia, no sentido exato
do termo. Creio, afinal,
que a voga do existência-
lismo vai passar muito ra~
»*!damente.

O PROBLEMA DA

LIBERDADE*

Sua posição diante do
problema da liberdade?

.— Não sou nem como
os materialistas, inclinados
a verem o homem como
um aparelho, um mecanis-
mo perfeitamente determi-
nado, privado de liberdade,
funcionando num automa-
tismo biológico-físico. Não
me inclino a ver o homem,
nem como Sartre — como
uma liberdade total que
pode libertar-se de tudo,
menos da liberdade, e creio
que há no homem uma
parte determinada e uma
parte livre: essas duas par
tes lutam e colaboram, ao
mesmo tempo, formando a
vida humana. Não se tra-
ta de negar nem o lado
biológico, nem o lado livre
do homem. Essa luta faz o
sentido e o valor de uma
vida. A liberdade que en-
contra o obstáculo e ven-
ce-o.

Qual a missão do filo-
sofo?

— O filós©f© tem por
missão cultivar a confian-

ça do homem, distinguir as
condições caracteroíógicas

que perturbam a expansão
do homem e denunciar a

parcialidade da técnica e

da ciência, limitar o Es-
tado à sua função própria,
que é manter a ordem e

propagar um espírito de to-

lefância e liberdade.
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NA CARREIRA DO VENTO
LÁ VEM O VENTO CORRENDO

MONTADO NO SEU CAVALO.

NAS ASAS DO SEU CAVALO

VEM UM MUNDO DE VASSALOS,

VEM A DESGRAÇA GEMENDO,

VEM A BONANÇA SORRINDO

* • VEM UM GRITO REBOANDO.

REBOANDO, REBOANDO.

LÁ VEM O VENTO CORRENDO

MONTADO NO SEU CAVALC

NAS ASAS DO SEU CAVALO

VEM A TRISTEZA DO MUNDO,

VEM A CAMISA MOLHADA

DE SUOR DOS DESGRAÇADOS,

VEM UM GRITO REBOANDO, .

REBOANDO, REBOANDO.

LÁ VEM O VENTO CORRENDO

MONTADO NO SEU CAVALO.

NAS ASAS DO SEU CAVALO

VEM UM MUNDO AMANHECENDO

VEM OUTRO MUNDO MORRENDO.

LIGANDO UM MUNDO A OUTRO MUNDC

VEM UM GRITO REBOANDO.

REBOANDO, REBOANDO.

LÁ VEM O VENTO CORRENDO

OS SÉCULOS CORRENDO ATRAZ.

LÁ VEM UM GRITO DE DEUS

E UM GRITO DE SATANÁS.

LIGANDO UM GRITO A OUTRO GRITO

VEM O VENTO REBOANDO,

REBOANDO, REBOANDO.

LÁ VEM O VENTO REBOANDO

COM SEUS CAVALOS MOTORES

VOANDO NOS AVIÕES.
LÁ VEM PROGRESSO, POEIRA,

CARREIRA, VELOCIDADE.

LÁ VEM NAS ASAS DO VENTO,

O LAMENTO DA SAUDADE
REBOANDO, REBOANDO.

xX:

'*fc-

í*
LÁ VEM O VENTO CORRENDO
MONTADO NO SEU CAVALO.

QUEM VEM /íGORA É UM MENINO

MONTADO NO SEU CARNEIRO,«
PARAI, Ó VENTO, DEIXAI

REPOUSAR O CAVALEIRO.
MAS O VENTO VEM DANArv.
REBOANDO, REBOANDC

¦ •

I

JORGE DE LIMA
¦'xx^íx}
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QUANDO 

nos referimos ao
üidianismo na literatura
orasilcu-a, iewbramo-noa

npuitt*s dos nomes de Josu deAlencar, na prosa, e Gonçalves
Dias, no verso, esquecendo queem torno deles gravitarummuitas figuras de menor valor.
O indianismo foi uma verda-
deira moda aqui, entre 1860 e1880, mais ou monos; sendo denotar que até um português,Pinheiro Chagas, teve a idéiade escrever um romance no gè-nero, de pura fantasia, "A Vir-
gem Guaraciaba", com o qual
pretendeu, talvez, fazer con-corrêncla ao êxito do "Guará-
ni". Vários romancistas secun-
dários, cujas obras só podemser assinaladas hoje por pes-quisadores bibliogrúlicos, surgi-ram na época, seguindo as pc-gadas de Alencar c arquitetan-
do histórias com índios apai-
xonados. Bernardo Guimarães,
como se sabe, também explorou
o tema no "Ermitão de Mu-
quem", no "índio Afonso" eem "Jupira", novelas todaselas baseadas em substratos
históricos, à semelhança do"Guarani".

Ora, todos esses selvagens, acomeçar pelos de Alencar, eram
puramente imaginários, não re-
fletindo nenhum conhecimento
direto do nosso íncola. Alen-
car, na viagem que fez em 1845,
do Ceará à Bahia, através do
sertão bruto, talvez tivesse ti-
do ocasião de ver pelo cami-
nho, alguns índios; mas com
seis anos de idade apenas, de
nada lhe poderia valer a obser-
vação para os personagens queiria criar futuramente. E Ber-
nardo Guimarães, embora apre-
ciasse muito as caminhadas pe-los sertões, boêmio que sempre
foi, não é de supor que em tais
jornadas chegasse a conviver
com selvagens. Todos os pin-tavam de imaginação, ideali-
zando-os, e Alencar fazia me-
lhor do que todos porque era
mais poeta, mais artista.

No entanto, houve um escri-
tor na época que também pa-
gou um pequeno tributo ao in-
dianismo, apesar do completo
esquecimento em que ficou ês-
se reduzido setor de sua obra.
Refiro-me ao Visconde de Tau-
nay. Enquanto se multiplicam
as edições de "Inocência",
"Retirada da Laguna", "Enei-
lhamento" de tão fecundo au-
tor, ninguém até hoje se lem-
brou de reeditar o volumezinho"Histórias Brasileiras", que, sob
o pseudônimo de Silvio Dinarte,
Taunay publicou em 1874. Não
será uma de suas melhores
obrai; mas possui a particulari-dade de revelar o escritor sob
um aspecto em que êle é quasedesconhecido: o do indianismo.
Figuram aí dois contos, tendo
como protagonistas selvagens :•"lerecê e Guaraná" e "Cami-
ram e Kinikináo".

Li esses contos há muitos
anos e tive a impressão de que
Taunay reproduzia episódios
por êle presenciados e vividos.
Privara, naturalmente, com os
índios durante a trágica expe-
dição libertadora de Mato
Grosso, tíe que resultou o cie-
sãstve da Retirada da Laguna
e falava dos mesmos com co-
hhèclmerítò de causa. Nas pá-
ginas das "Memórias", publi-
cadns em 1943, minhas con-
jeitiras ce confirmaram plena-
mente. "lerecê e Guaraná" se-
fá mosmo a transposição romã-
nèsca de uma aventura amoro-
sa do jovem tenente Escrang-
nple com uma índia, às mar-
géns do Aquidauna, perto do
peito de Canuto. Durante a
guerra do Paraguai foi frequen-
te o costume de oficiais e sol-
dado:, em campanha se fa?3-
xem acompanhar de concubl-
nar-, mestiças e mesmo índias.
que se avizinhavam dos acam-
pamonlos e seguiam muitas ve-
zes os amantes, participando
conr estes das agruras da jor-
nada,

Nas páginas' 282-284 das "Me-
mórias". Taunay conta-nos de
como ficou émbeiçado por uma
índia: a Antonia, "bela rapa-
riga da tribú chooronó. "Mui!o
bem feita, com pés e mãos sm-
gularmente pequenos e mimo-
sos. cintura naturalmente áceri-
tuada e fina, moca de quinzo
para dezesseis anos de idade,

O INDIANISMO DE TAUNAY
K-MN-'!.»"..,

UM ASPECTO AINDA NAO ÉSfJÜD ADO DO AUTOR DE "INOCÊNCIA'

BRITO BROCA
imna rosto oval, cutls fina, tez
mais morena desmaiada do quoacaboclada...". Não reprodu-
zirei toda a descrição, em quose sente o idealizador de "Ino-
cência". Essa índia, juntamen-te com a família, viera para o
acampamento por determina-
ção do tenente Lili, seu arnan»
te. que a mandara buscar. Mas
logo ao vê-la chegai*. Taunay
fica fascinado e não reluta em
desmanchar a combinação do
colega c apoderar-se da bekla-
de selvagem. Descreve-nos êle,
minuciosamente as complicadas
e pitorescas negociações em queentrou com o pai dá índia, porintermédio de um sargento. O
velho mo^trava-se exigente e a
própria Antonia relutava em
abandonar o Lili. Apoixonado.
Taunay abriu mão de uma
quantia e de prendas que es-/
candallzaram o sargento para
quem todas as "íifdias juntas
e mais algumas brancas por ei-
ma" não valiam aquele despo-
tismo de "cobreira".

Afinal, resolvida a questão, o
jovem só teve a temer desde
então uma justa represália do
Lili, sobre a qual o advertira o
próprio tio da índia. Fracassa-
da uma tentativa de vingança
do amante ofendido, Taunay
pôs-se a desfrutar regalada-
mento do conchego da doce
criatura e ela não tardou tam-
bém a afeiçoar-se por êle. Fo-
ram dias magníficos de amor,
em plena natureza tropical,
malgrado os perigos que o ro-
deavam. O romance não podia
durar muito tempo; a índia é
obrigada a abandoná-lo em de-
terminado passo da expedição
e Taunay segue para frente, a
sofrer os tormentos que nos
descreve nas páginas da "Retl-
rada da Laguna" e das "Me-
mórias". E quando,- consumada
a trágica jornada, sente-se êle,
com os companheiros sobrevi-
ventes, livre e salvo, ao se en-
caminharem, de volta, para o
porto de Canuto, alvoroça-se
todo com a possibilidade de
tornar a ver a sua "querida
Antonia", Mas logo recebe a
incumbência de fazer p relato
minucioso da expedição e ser
portador do mesmo ao Rio. Era
a perspectiva de abraçar os
pais, de retornar ao lar, de ma-
tar enfim as saudades! ."Ris-
cou-se-me a Antonia de todo
da idéia" — diz êle. E partiu,

sôfrego, varejando léguas e lc-
guas de sertão bravio, em de-
manda da corte. Mas a Antonia
não havia de ficar-lhe inteira-
mente esquecida. Um cantinho
da memória' estaria reservado
para a evocação daquela aven-

r^l ^^^M^

Visconde de Taunay
tura amorosa. Que seria feito
da índia, tão dedicada? E na-
turalmente, como um exutorio
para essas lembranças, escreveu
êle o conto "lerecê e Guará-
ná". O enredo é muito Simples.
Dois amigos separam-se perto
da vila de Miranda, em Mato
Grosso, sendo que um deles,
atacado de febre, procura abri-
go na cabana de um velho ín-
dio Kinikináo, conhecido como
mandingueiro. O velho possui
uma neta encantadora, lerecê, e
é ela quem trata carinhosa-
mente do hóspede, por êste se
apaixonando. Segue-se o idílio,
a troca de juras; mas o jovem
tem de partir um dia, deixando
inconsolável a índia que morre
de amor. O desfecho é român-
tico. Talvez Taunay tivesse
mesmo imaginado a possibili-
dade da bela Antonia haver
morrido de saudades, embora
seja de supor que, na realidade,
ela se houvesse esquecido bem
depressa do jovem tenente dos
cabelos anelados, da mesma

maneira por que se esquecera
do Lili.

O outro conto indianlsta do
volume, "Camiran c Klniki-
não", constitui um episódio da
invasão paraguaia em Mato
Grosso, coisas que o escritor, do
certo, ouviu contar e engenho-
samente romantizou. Digo ou-
viu contar, porque se trata de
cenas anteriores à chegada da
expedição' libertadora, como u
resistência do tenente Antônio
João no forte de Dourados. E
o índio aparece no decorrer des-
sas passagens em atitudes ca-
valheirescas é nobres, à seme-
lhança dos heróis de Alenca:.
Pois aqui está o ponto essen-
ciai da questão: saber se Tau-
nay, pelo fato de haver conhe-
cido os selvagens, os retratou
com menos idealismo do que oa
outros escritores indianistas,
principalmente Alencar.

Na página 229 das "MemO-
rias", increpa êle, justamenteo autor do "Guarani" de não
conhecer a natureza brasileira,
que tanto pretendia reproduzir,
nem dela se achar imbuído,
descrevendo-a do fundo do ga-binete, mais por lembranças, de
leitura do que com o que vira
pelos próprios olhos. "Parecen-
do muito nacional — diz Tau-
nay — obedecia mais do queninguém à influência dos ro-
mances franceses". E por cí
acusa-lhe os selvagens' de fac-
tícios, "heróis de verdadeiras
fábulas, oriundos dos "Nat-
chez", "Atala" e "René", a fa.
lar com linguagem poética e fi-
gurada de exuberância e fei-
cão oriental". Quanto a êle,
Taunay, convivera seis meses
a fio com os selvagens, e pude-ra apreciá-los detidamente,
chegando à conclusão de não
serem como Alencar os pintoue os fez falar. "De certo, ti-
nham fraseologia por vezes pi-toresca, mas daí a conversações
toda' de tropos e elegantes ima-
gens há um mundo",

Ressente-se por isso Taunay
da tendência do público para
atribuir-lhe a feição de ama-
dor; quando êle, ao contrário
de Alencar, tem escrito mais
com a experiência, do que vi-
veu e conheceu, do que com
que leu e imaginou, realizando
assim — é o que se" conclui de
suas palavras — obra mais sin-
cera.
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Não resta dúvida de que o
icrtao de Taunay dlstancla-sc,
pela verossimilhança, do surlúu
fantástico de Alencuv, o que le-
vou Otto Maria Cai*peaux a co-
locar o autor de "Inocência"
no rol dos realistas. Mas se a
paisagem natural é verdadeira,
e os diálogos possíveis, sem o
fraseado convencional dos he-
róis alencarlanos, Taunay aln-
da contínua romântico pelo en-
rêdo, as situações em que colo-
ca os personagens e, sobretudo,
a áurea idealista em que os en-
volve. Tal o que se dá com••Inocência" e o que se ven-
fica nos dois contos indianistas
das "Histórias Brasileiras",
lerecê é irmã gêmea de Inocên-
cia, e Taunay nela revivendo a
bela Antonia, reviveu-a natu-
ralmente, num esbatído român-
tico, fazendo-a morrer de amor,
E quanto aos índios — pelu que
êle mesmo nos conta nas "ivie-
mórias" do pai de Antonia —
nos leva a supor não serem tão
cavalheirescos e nobres, como
aparecem no conto "Kamiran e
Kinikináo", aproximando-se
por ai dos heróis do Alencar.

PRÊMIOS tíáCiCMÍS Si Li-
Ytmmk, DE CÉICÍA l

E

FYnnsirãn fln TmÍIA fiih! — Iniciat'va das mas s curiosas foi a Exposição de Bonecos de Teatro Gibi,LAfJUJiyuu UU icuilü UiUI promovida 
pelo S<> .rvviço de Teatros e Diversõe; do Departamento de Edu-

cação de Adultos da Prefeitura do Distrito Federal. T rata-se de. nina criação artística da professora Iolanda
Fagundes que vem- formando uni grupo de técnicos m o manejo desses bonecos, cujo número .iá sobe a tre-

contos, fazendo parte do repertório as ímiá interessai» r-. "frériV-s" de sentido educativo c brasileiro. Damos
acima a fotografia de alguns dos homens típicos ime figuraram na exposição.

O SUBS'iii.U'iivO DO DEPÜ-
TADO JOHüE LACERDA AO
PROJETO OtíVALDO O^v-^O
INSTITUI PítEMÍOS NO xv-

TAL DE TãEZENTOS MiL
CRUZEIROS

COMO 
jaéao conhecimen-

lo cio puoiico, o ttepuiaüo
xjsvaido Orico ájprésekivú

a cui^ideração cia Gamara re-
ciei ai, um projeto institume.o o
"Prêmio Nacional de Literaou-
ra". no vaior de cem mil cru-
zeiros, üestinado a prem.ar
anualmente o autor brasne.ru
que houvesse pupneado em qual-
quer gênero literário obra oe
grande relevo. A esse projeto,
que foi aliás recebido com os
maiores aplausos em todo o
país, o deputado 1- ornando
i^errari ofereceu, uma e-ienaa.
estabelecendo, em higiír do
"Prêmio Nacional de Litera..:-
ra", o "Prêmio Nacional c >
Ciência e Literatura'", na in:-
portancia não mais de cem mil
cruzeiros e sim de duzentos mil.
destinados, em partes iguais-,
aos autores brasileiros de obra
literária e cientifica de real me-
rito.

Cabendo ao deputado Jorge
Lacerda as atribuições de reia-
ior do projeto, na Comissão cie
Educação e Cultura, apresentou
este um longo parecer, em quc,
depois de examinar detalhada-
mente a forma mais pratica e
eficiente da concessão dos fe-
feridos prêmios, externando-se
com muita segurança no as-
gunto, propôs ao projeto de Os-
valdo Orico o substitutivo qu3
abaixo transcrevemos e que já
mereceu aprovação da Comissão
cie que faz parte o fundador e
ar.-tigo diretor de LETRAS E
ARTES:
SÜJ5STITUTIVO AO PROJE-' TO DE LEI N. 1.000.. DE 1051

O Congresso Nacional de-
cre-ta:

Art. l.o — Picam instituidos,
no Ministério de Educação o
Saúde, o Prêmio Nacional de
Literatura, o Prêmio Nacional
de Ciência e o Prêmio Nacional
de Arte, com a finalidade de
premiar, anualmente, pelo con-
junto de sua obra, o autor bra-
sileiro que houver apresentado,
em cada uma dessas atividades
criadoras constribuição julga-da substancial.

Art. 2.° — Fica estabelecida
a importância de Cr^i  .
100.000,00 (CEM MIL CRUZEI.
ROS) para cada prêmio. -

Art. 3.° — A concessão dos
prêmios será regulamentada, no
prazo de noventa dias, pelo Mi-
nistério da Educação e Saúde.

Art..4.° — Esta lei entrará
em vigor na data de sua publi-cação, revogadas as disposições
em contrário.

Sala da Comissão de Educa-
cão e Cultura, maio de 1052.

(a) — JORGE LACERDA —
Relator.
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\ lí KMóRIAS de Lá/aro" é
VI sobretudo uma estrutu-
LYX ril sólida e compacta, c
H,l i a última frase, colocado 

o
Sumo tijolo, o edifício alcanti-
£$? como im """W^E
pUuuerftnclas mas também

cuia atividade criador» tem si-
So tão espaçada «ue muitos Já
nos acostumamos a ver nele,
em primeiro lugar, o critico ás-
2Tro e severo, o trabalho do flc-

terrupta do critico. A rigor, nao
denota possuir nenhum voca
mé, nenhum período, nenhuma
página ou situação que não te-
£ passado pelo crivo lento e
m piedoso do analista; e defel-
tos se os tem o romance, o cri-
tíe» os terá localizado bem an-
tes dc qualquer leitor.

Eis, pois, um livro que »
nasce zombando da critica ju-
illíiativa; parteira cellbatária que
olha todas as obras como re-
rém-naseidos cuja existência
déúchde de seu veredicto pro-
físsionali Quanto ao Imprcssio-
nismo, o clima e o desenvolvi-
mento verbal não permitem de-
volução de emoções, não ofere-
cem possibilidade alguma de
Síntese, exceto a do próprio li-
Vro, c qualquer referência que
se lhe taça no estilo oficial e
gratuita, marginal c inoperan-
(e. Mas que material peregrino
para «üem enxerga na obra de
criação um organismo vivo,
uujas partes ativas precisam ser
Estudadas! para quem sabe exa-
tamehte que o estudo meticulo-
50 das peças atuantes de um
mecanismo pode conduzir, com
maior precisão, ao conhecimen-
U> do mecanismo inteiro, de suas
funções; qualidades e virtuali-
dad s! E', por exemplo, o quo
está fazendo Bráulio do Nasci-
mento, num esforço ainda obs-
curo e penosíssimo, porque sem
o brilho da rotina e sem a su-
porficialidáde doutorai dc toda
;i nossa crítica militante, — ao
Iciitar injetar, em nosso ensaís-
rr.í>, o sangue da seriedade quo
somente circula nas letras es-
tráhgélrás. Parece estático e
Trio o sei: maquinismo única-'
mente aos que lhe não podem
abarcar o dinamismo intrínseco
B a energia exata das engrena-
üens e dos êmbolos. Pioneiro,
encerra Bráulio tio Nascimento
a fase colonial dc nossa crítica
literária.

Não 6 na primeira leitura que'.¦Víemórias de Lázaro" nos ofe-
reco sua lace definitiva. Insta
deixar passar a inquietação do
entrecho, a ânsia das revela-
ções, para em seguida penetrar,
direi a frio, no universo des-
garrado de suas páginas. Obra
de oue se não pode omitir uma
palavra, onde até as vírgulas
têm incumbência de relevo, cer-
tas frases que nos escaparam,
certas palavras cujo sentido e
função nos fugiram na tomada
inicial dc contacto, aparecem
com uma feição nova, que o in-
terêssé no andamento do tema
não permitira vislumbrar.

Adornas Filho desdenha . do
lato, do histórico, do anedótico;
:> narrativo; para êle» inexiste.
(nexiste, não pela natureza con-
ressionai do romance; não por
paradoxal oposição às muitasnarrativas que contém, algu-
mas até um conto" à parte, co-síí.q Ô relato doTerto; nem, ain-dá, porque a estrutura se ali-cerçà nó encontro subterrâneo
das nfnwativas, não sendo "Me-
niórias de Lázaro" um roman-ce fui car, e demonstrando, o seuaiikr, um domínio completo do"fíasu-back" e um senso de"docoupage" apuradíssimo; —
fnoxi&íe, sim, porque é um ro-imçiicé de dentro para fora, que
perflé o impulso ao contacto docoluno;-. Não fora assim; e se-

apçtVr^ «mn "cxoloded
dêste ou daquele perro-fc-o, de certo modo, sese-eonsiderar que Â&òriiás Filliocoioca. íóeías as peças dó dra-ma, cçm que sintamos a sua co-toçação c sem depois anunciar-nós ç<ue a, çóhstrnçap está fin-d^i. e=c, de côíto aiódOi se se<íil; • onri. i];9«!f. ,ih criador, a

UMA ESTRUTURA DE ROMANCE

vê, diante do leltoi', integro e
montado como um projétil.

Conseguiu Adonlas Filho a
unidade estrutural que, até
hoje, ainda falta a Cornello
Pcnna. E' que o romancista de
"Fronteira", na sua obra de
consistência ccicgmática, tem a
sublimação de sua incapacida-
de de narrar, dc ajuntar os fa-
tos em novelos c desfiá-los, e
substitui o seu primário meca-
nlsmo de estabilização por um
complexissimo sistema de pene-
tração medular. Ao passo que,
no autor de "Os Servos da
Morte', a construção obedece a
princípios e determinações ri-
gorosamente conscientes, pro-
sãlcas, penetrando o criador na
criação como uma vibradora
elétrica no solo. Cornello Pen-
na vai além do acontecimen-
to c, indo além do acontecimen-
to, vai também além da pala-
vra, caindo numa poesia sole-
pe, hierática, o que torna seus
livros densos, irrespiráveis, in-
devassáveis na sua estruturação
psicológica. A existência, no ro-
mance de Cornéiio Fenna, é o
mergulho na problemática da
consciência humana, Pura ilu-
são acreditar que leu o autor
de "Repouso" quem o tenha li-
do apenas uma vez, quem não
seja capaz de amá-lo e de aden-
trar os seus livros com a renún-
cia de todos os pressupostos,
quem não seja capaz de sobre-
nadar a maré-montante das
palavras. Porque, mesmo nes-
sa obra-prima de todas as lite-
raturas que é "Fronteira", mes-
mo nesse prodígio gótico que
é "Repouso", não consegue Cor-
néiio Penna sofrear o caudal
amazônico dos vocábulos que,
inanes para representar o dra-
ma interior da vida, cuja for-
mutação transcende da lingua-
gem humana (eis que é proje-
ção do silêncio), se derramam
por suas páginas, transforman-
do algumas delas em partitu-
ras de canto-chão.

Já nas "Memórias de Láza-
ro", em momento alffum traem

vi -,*•'
l/'J..shrn

f «r\ diante do
flcfl

1;«
vícw está, niiiria,

_ coato planífío^ção ê nãotm objeto:: o objeto; este se

FAUSTO CUNHA

as palavras o autor ou lhe re-
fogem. Adonias Filho não só-
mente construiu o romance.
Construiu, também, a lingua-
gem com que elaborou o roman-
ce. Construiu a sintaxe com
que o argamassou. E' como re-
sultado, uma linguagem ines-
pontanea, uma sintaxe híbrida,
um vocabulário neutro — dc que
êle arrancou essa coisa verdadei-
ra mente rara cm nossa lltera-
tura de papel carbono, onde
tantas vocações ainda naufra-
gam po terra-a-terra e no fal-
so-poético: um estilo. Desagra-
dâvel, por vezes, acho-o eu.
Mas um estilo, algo além das
contingências do agrado e de-
sagrado.

A formação desse estilo é
complexa e assinala o alto grau
de domínio da linguagem que
possui Adonlas Filho. Por bai-
xo da facilidade com que es-
corre a leitura, está um estilo
accpllhado c laborioso. Dure,
de certas feitas; doutras, rígi-
do. Dele extrai o romancista,
até, rasgos dc poesia (observe-
se como, em especial nas prl-
meiras páginas, há períodos in-
teíros que podem ser dispostos
em forma de poema, não lhes
faltando mesmo rimas exatas
c assonãncias). A abertura das
"Memórias de Lázaro" c dc
uma perfeição estilística excep-
cional, e ficará entre os melho-
res recortes da prosa contempo-
rânea. E' verdade que lhe fal-
ta o ritmo interior que sobra a
Cornéiio Penna, a Clarice Lis-
pector, a Lúcio Cardoso, à Di-
nah Silveira de Queiroz de
"Margarida La Rocque". Nao
tem Adonias Filho a compleição
lírica, a exuberância verbal, o
dom de construir no vazio (cia-
riceano típico), direi mesmo a
sensibilidade poética que, por
vezes, se nos depara num ro-
mancista grosso como Jorge
Amado — mas, cm contrapar-
tida, sobeja-lhe um conheci-
mento exato do valor da pala-
vra, a noção matemática de sua
força, a ciência da interação

dos vocábulos e um poderio rc-
tórico que quase lhe supre to-
das a:; deficiências estilísticas.

Os adjetivos, nas "Memórias
dc Lázaro", são abundantes,
sem ter contudo a importância
de que fruem, por exemplo, em
Cornéiio Penna, quando aparo-
cem como elementos de equlli-
brio rítmico. Outrossim, como
cm Cornéiio Penna, os aelvér-
blos cm mente são coplosos.
Nalguns trechos (v. g., pág*.
35 a 39), atropelam-sc c repe-
tem-se. Será curioso observar
como toda a ação do livro é
marcado pelos advérbios nova-
mente e finalmente. Não há a
riqueza de "Repouso", pois
que são sempre funcionais: no- .
vãmente, finalmente, exata-
mente, definitivamente, precisa-
mente, rigorosamente, inteira-
mente, imediatamente, fatal-
mente, perfeitamente, raramen-
te, lentamente, inutilmente. O
isolamento e a justaposição
desses advérbios nos sugerem
que eles são mais de crítico do
que mesmo de romancista. Uni
confronto (inclusive dos arijeti-
vos) entre "Memórias de Lá-
zaro" c "Repouso" talvez trans-
formasse tal sugestão em coisa
mais sólida. Se a visão do ro-
mancista inato não é a mesma
do crítico inato, um estudo por-
ventura realizado, como o quis
Maxime Chastaing para Yirgí-
nia Woolf, do vocabulário, da
pontuação, das imagens, poderia
colocar-nos diante dos proble-
mas dc espaço e tempo, de rea-
lidade e consciência, c mesmo
dá filosofia de cada um. Note-
mos, apenas de passagem, que,
no romancista dc "Fronteira",
as situações e reações se equa-
cionam tumultuosamente, en-
quanto que, no romancista de"Memórias de Lázaro", por vc-
zes se nos dá apenas um registo,
uma indicação sumária c irre-
corri vei.

Não há, nas "Memórias dc
Lázaro", propriamente angus-
tia. Há, sim, o ódio. Um ódM
generalizado, quase infuso, mo

Xilogravura d e EMÍUO VERA

.xfio hereditário c <rgo, que so
transmite por contágio dc pç*r*
sonagem n personagem. O ódio
que vem de Abílio, que está CIH
Alexandre, qnc alimenta Kosa-
lin, que exsica lodo o Válp do
Ouro. 6 ódio que sopra no dol-
do vento, que nçula os cavalo*
.selvagens, sacode o pó da es-
trada c apodrece o canal. Vr*\ #
ódio que pode parecer in.iusti-
ficado c mesmo absurdo, como
todos o> .sentimentos gratuitos.
A nós, que nos habituamos à
conformação e â liúêbsrèitciit
pacifica, as reações absolutas
surpreendem, Encontramos, n:»
sup»cssâo de toda*: as nossas 11-
herdades, um melo de apa vi-
guav a naturera c o ambiento
que nos guerreiam. V.' um ódio
à solta, que vai refletir-se na
própria bondade animal de .Tc-
rónimo, na entrega perene do
Natanael, no sacrifício de Ro-
berío. Dois sentimentos anía-
gônicos, dos quais a bondade
será sempre o mais perigoso*. O
ódio de Alexandre conserva o
inocente, ao passo que a ino-'
òêiíoia de Rocálla (a principio),
de .lerônimo e de Roberto cs-
palha a violência no Vale d»»
Ouro.

Esse ódio é bem o comple*
rhénto, se não o motor, do dc-
termihismb inscrito nb i>cnsá-
mento de Alexandre, aliado •*
um raciona lismo psicológico;
iím pouco superficial, é verda-
rie (nâ.) esteve, suponho, nas
cogitações do romancista). r13e-
rá, portanto, supérfluo acres-
èentar que. nas "Memórias <io
Lázaro", não há Deus; Be;to-
do cm todo ausente do Hvro.
nem mesmo essa aur.encia «
fundamental. Aceiitüa-o li'-v-n\
aquela bênção costumeira do
Jerônimo, que pontua o roman-
ce: Vá com os poderes da sor-
te! Da Eortc, não de Deus,
como na expressão u s u a i.
Aboliu Adonias Fühb tãdr. «
qualquer referência mística,;re*
ligiosa ou mesmo iUúrgica.
Abolir riãp é o verbo exato, por-
que abolir é tirar. Deus, sim-
plesmente; não houve. Nem
Deus nem substituto. Sabeüios
que ?« região dentro da qual se
desenrola o drama dc Alexah-
dre é católica. O protagonista
liá-de ter visto igrejas^ fiéis w's'
oração, ou pelo menos ouvido
blasfêmia?. Mas i:mj isso.;

A única menção líç lim POdci
superior, dc algo clém dos sen-
timeníos primitivos do Vale do
Ouro, exprime não só uma :;b-
soluta ignorância, absoluta in-
diferença por sua natu;ez:ü, co-
mo sobretudo a impotência que
explicaria o ódio et;go o desa-
balado: "Acima de mim, po-
rém, num desrespeito abomina- yvei pelo que eu devia ser em \
absoluto estado dc pureza, ai-
girem deíerramura". Apesar
disso, porém, apssar úifse ins-
íantáneíj abrir dc cortina, o céu
que há nas "Memórias de Lá-
zaro" é baixo c opressorj :um
céu material, sem pofisibiÚdádé
alguma de tfájhsçcnáénçia •

Partindo desse deteiniínismo,
ou antes, desse fatalir.r.io, cm-
bebido cleèso ódio contra tudo
e contra todos, e não encon-
írando razão de cer alguma pa-
ra a angustiai resta jh» pcrs'1-
nagem de Adonias Fiilio piro-
curar o caminho üi sõbvevlyên-
cia na forca, na violência e no
extermínio; "Ndècemon pata
matarS" — "Ser ílr.co é mor-
rer na forca!" — "Os homens
não pentoàm cs inocente:-;" aáo
pensániontos oue so aíiMcin •;
se complotámj tientro d*.; uma
ordem de idéias que Adonias Fí-
lho hão chegou seqüor a c::i:»o-
çar no romance, ma:; que, à
vista tio feitor, se coaezienr. e
se fortalece na solidez de ecuS
cios. "Você precisava tornar -se
forte como uma bçstáj agressi-
vo cemo unia cobra batids,"pa-
ra sobreviver"... E logo-sabe-
remos que essa sobrevivência é
inútil, va™5a, sábòrcmóo qnc
Alexandre apenas sobreviveu

r para <*tr da volta cs passos
do pai aíc à inbrtis, sobreviveu,
cm suma, para hão viver.

O livro corre dentro dc um
plano alegórico, Pára o c;e te-
rú cc.r.tribnldo, partieníirmente,
a un;rr,a;*,cm, com a supressão
de "se" c de "que", o cxriprê-
go cotriucíudinárííi de verbas

(Conclui na I2.a pás-) 
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livros da máxima
importância nos foram
enviados quase que st-

multaneamente: "Caos In-
tacto", ae Milton de Lima Sou-
za CEdição do Autor, São Pau-
lo, 1952) c "O Rei menos o
Reino", de Augusto de Cam-
pos (Edições Maldoror, São
Paulo. 1951). Quanto ao se-
gundo, trata-se, sem dúvida ai-
guma, de uma estréia que não
devo ser relegada a um se-
gundo plano e da qual trata-
remos no próxim oartigo, com
toda a atenção de que e me-
recedor o referido estreante
paulista. é

Milton de Lima Souza, am-
da que pouco uniforme no tom
geral da sua obra, evoluiu con-
sideravelmente de "Abecedá-
rio Interior "a "Caos Intacto"
Aliás, encarado sob esse pon-
to de vista, "Caos Intacto" se
nos afigura um livro que no
seu âmago põe a descoberto
uma boa parte da personalida-
de do seu autor, depois de mui-
ta pesquisa nesse sentido."Abecedário Interior", livro de
estréia, e portanto ainda bas-
tante imaturo, é verdade que
já mostrava algumas das pos-
sibilidades deste jovem, exces-
sivamente introspectlvo, mas
buscando escapar a confissão
pública através de uma pre-
tensa originalidade nem sem-
pre muito condizente com o
seu verdadeiro modo le ser.
Agora, em "Caos Intacto",
Milton de Lima Souza volta a
enfrentar o mesmo problema,
só que desta vez sublimando-o
ainda com maior fervor, che-
sando assim até o absoluto aes-
vario. Sendo incapaz de se en-
tregar totalmente, o poeta em
çruestão procurou escapar de si
mesmo, utilizando-se de uma
disparatada objetividade que
nem sempre funciona dentro
dos seus poemas le caráter am-
bíguo. Ora, ao lado desse obje-
tivismo, que nós classificaria-
mos de imagístico, Milton de
Lima Souza colocou a simul-
taneidade de emoções que en-
contramos no estilo barroco e
no surrealismo da primeira ho-
ra. Sua poesia ganhou, deste
modo, em originalidade e de-
formação o que perdeu em sen-
tido plástico e poético própria-
mente dito; ganhou também
em contorsão (v. o André Bre-
ton e o Eluard dos primeiros
livros) o que perleu em capta-
ção de um sexto sentido,' ocul-
to para o próprio poeta e para
qualquer de seus leitores de
argúcia pouco desenvolvida.

Ora, por mais paradoxal que
pareça, o que mais nos im-
pressiona em "Caos Intacto" é
o mistério a que aludimos um
pouco acima. Todo este volu-
me de versos se nos apresenta
vazado de alguma coisa que o
poeta esconde aos olhos de seus
litores ("Tranco-me em meu

(Conclusão da 11.* pág.)

no condicional e no subjuntivo
imperfeito e futuro, a antepo-
sição do adjetivo, a supressão
tle verbos não estruturantes, os
liipérbatos, a construção gerun-
ilial à francesa (estranha à in-
ílole vernácula), a pontuação
surta a marcar as pausas e as
ênfases, e a reiteração. Os diá-
logos, raros, têm uma força
idêntica à procurada no teatro
por Nelson Rodrigues. Neste
ponto, devo dizer que, a meu
juizo, o recurso buscado pelo
romancista na repetição dos
"eu digo", "eu peço", "eu ju-
ro", não melhorou em nada a
autenticidade dos monólogos.
Antes lhes deu, aqui e ali, um
tom falso. Tais expressões, em
nossa língua, não têm a elo-
quência forte dos inonossílabos,
de que dispõe, por ex., o inglês.
As falas dirigidas ao leitor «e
anulam justamente pela estru-
tura do romance. Embora te-
nham tido a função manifesta
de estabelecer uma ponte entre
© leitor e o personagem, oa,
noutros casos (este, um lance
de ousadia, de feítio einemaio-
gráfico, semelhante, v. g.» ao
de Sunset Boulevard), de si-
tuar o personagem como espec-
lador diante de si mesmo, po-

CAOS INTACTO

próprio corpo / A quatro ver-
dadea ,a quatro chagas trespas-
sadas"., mas que éssc« mes-
mos leitores procuram desço-
brir a todo custo. Muitas ve-
zes, para ludibriar, o poeta ex-
clama:

"... Sou fiel á minha própria
sombra,

Simultaneamente âncora e
confessionário ambulante".

Entretanto sabemos que o poe-
ta não é fiel & sua própria som-
bra; se alguma vez êle foi fiel
a sua própria sombra éle o
foi de tal maneira que não pu-
demos perceber até que ponto
a sua sinceridade foi slnceri-
dade ou mistificação da since-
ridade, no sentido empregado
por Fernando Pessoa, quando
Fernando Pessoa êle mesmo...

Em "Caos Intacto" a mis-
tifleação da sinceridade é a
primeira qualidade a ser apon-
tada em Milton le Lima Souza.
Justamente por essa razão é
que falamos na palavra mis-
tério, tão intrinsecamente 11-
gada à utilização da MENTI-
RA LITERÁRIA como concep-
çãa de arte. Alguns poderão
dizer que a idéia não é nova,
porém não há nada novo sob
o sol que nos alumina. Dessa
idéia de mistificação, já usa-
da anteriormente, e de um
barroqulsmo frenético é que é
feito "Caos Intacto" — livro
cheio de qualidades e de de*
feitos, como todo livro que se
preza.

São os poemas menos exten-

REXNALDO BAIRÃO
sos aqueles que encontramos
mais realizados sob todos os as-
pectos. O poema número (5C
"Relaxamento". "Opressão",
"Rosto entre signos", "LimI-
te". "Fosca expectação"; "Mo-
nólogo na penumbra", "órbi-
ta do Poeta", "Repouso com
malícia", e alguns outros, são
pequenas obras-primas, não só
de sutileza, porém de síntese e
de concatenação poética. Os
poemas longos e mais cauda-
losos transpiram um certo de-
lírio n&o objetivado em poe-
sia verdadeiramente. O poeta
quase sempre se perde em lon-
gos devaneios inconscientes,
emprestando ao poema uma
fatura prosaica. Uma rede
muito bem urdida não permi-
te a Milton de Lima Souza
uma realização consistente e
vertical, caindo o nosso poe-
ta no poema explicativo e alu-
slvo, o que não podemos dei-
xar de reprovar.

Justamente nesses poemas e
que mais encontramos a in-
fluêncla de alguns poetas in-
gleses contemporâneos sobre
Milton de Lima Souza, sem
mencionarmos a presença
constante de Fernando Pessoa,
sempre a dirigir e a controlar
o que não pode ser dirigido
nem controlado "a priori".
Muito próximo do autor da
"Ode Marítima" está Milton
de Lima Souza ao escrever es-
tes versos;

"Meu corpo, ancorado em seus
[próprios limites,

E' janela desarticulada na ter-
[ra — filtro de palpitantes

Sobras do limbo-coração so-
[toposto ao nada";

multo próximo do autor da
"Ode Marítima" está o nosso
poeta ao escrever estes outros
versos:
"Raizes-sopranos chegavam ft

[palpitação oclusa
Do meu sentimento (cais de

[sensações intactas)"...

A pesar de usar uma sintaxe
muito semelhante àquela uti-
lizada por Pessoa, Milton de Li-
ma Souza coloca-se igualmen-
te bastante longe do grande
poeta português quando empre-
ga certas palavras compostas
da sua invenção, como limbo-
coração e como ralzes-sopra-
nos. Essas palavras, excessiva-
mente herméticas como foram
utilizadas, acreditamos que só
mesmo o poeta lhes conneça o
significado. A junção de pa-
lavras de sentido oposto sem-
pre leva a um preciosismo que
escapa à nossa InteliBibilidade.
Ademais, essas palavras com-
postas, de duplo sentido e de
dupla intenção, se repetem
através do livro todo, demons-
trando haver um cacoete no
poeta de que estamos tratando.
Existe, . em diferentes poemas
de "Caos Intacto", coisas des-
te teor: "beijo-preguiça", "co-
missura-inquietação", "teia-ae-
beijos", "orelhas pétalas", "hl-
cho-de-sonho", "tempo-chão",
"recém-face", num sem fim de
palavras compostas que se nos
afiguram muitas vezes falsas e
de uso positivamente M^'***
rio. Senão vejam:

O 6° ANIVERSÁRIO DE "LETRAS E ARTES
NO PARLAMENTO

(Conclusão da 4.a pág.)

tra as atividades intelectuais,
manter por tanto tempo uma
publicação como essa, do me-
lhor nível cultural. Vale acres-
centar, Senhor Presidente, que"Letras e Artes" é órgão intel-
ramente apartidário. Em suas
colunas colaboraram e colabo-
ram intelectuais de todas as
tendências, como, por exemplo,
Alceu Amoroso Lima, Augusto
Meyer, Graciliano Ramos,
Adalgisa Nery, Portínari, Cas-
siano Ricardo, Gustavo Barro-
so, nosso nobre companheiro
Raymundo Magalhães Júnior,
etc. Por isso tudo, e especial-
mente pelos relevantes serviços
que tem prestado à cultura bra-
sileira, proponho à Casa, e es-
tou certo de contar.com o apoio
de todos os nobres e ilustres
colegas, um voto de congra-

tulações com "LETRAS E AR-
TES" e seu Diretor, extensivo
à direção e gerência de "A
MANHA", pelo sexto eniversâ-
rio de fundação do aludido su-
plemento de literatura e arte".
SAUDAÇÃO DO VEREADOR
RAYMUNDO MAGALHÃES
JÚNIOR

O contista e teatrólogo Ray-
mundo Magalhães Júnior assim
se manifestou sobre "Letras e
Artes ":

"Existe no Brasil presente-
mente tão grande desamor à
cultura, âs letras e artes, e de
tal modo escasseia nos nossóis
jornais o espaço que outróra era
largamente dispensado às ma-
nifestações da inteligência, que
hão se pode deixar de feste-
jar como um acontecimento
dos mais significativos um anl-
versário como este. A orien-
tação eclética deste suplemen-

to, aberto imparcialmente ás
mais diversas correntes em que
se fraciona nosso ambiente 11-
terário torna bastante simpá-
tico o papel que "Letras e Ar-
tes vem exercendo em nosso
meio".
PALAVRAS DO VEREADOR
PASCHOAL CARLOS
MAGNO

O romancista Paschoal Car-
Íos Magno declarou:"Este suplemento, "Letras e
Artes", que celebra seu sexto
aniversário, tem sido, além de
um.veículo da inteligência, um
campo para escritores de qual-
quer tempo ou de qualquer cre-
do. Esse é talvez o maior elo-
gio que lhe podemos fazer. São
meus votos que sua missão con-
tinue porque, especialmente em
suas páginas muito talento no-
vo tem encontrado acolhida e
expansão".

UMA ESTRUTURA DE ROMANCE
deriam ter sido retiradas e subs •
tituidas por elementos mais
adequados à unidade do livro,
Justificam o livro, e seu tom
deprecatório. Mas é o tom de-
precatório que vai quebrar, em
parte, a ressonância humana da
evocação, a qual é interior «
dispensa auditório. Convém, to-
davia, não deslembrar que, de-
certo, o romancista se valeu dês-
sés recursos para dar maior ên-
fase à monologação, para anl-
mar a tensão e comunicar uni
sopro de alegoria e de tragédia,
e mostrar como as palavras, alu-
da as mais simples. e sinceras,
diante da realidade não se sus-
têm com as próprias forças,

precisam de súplica e jura-
mento.

Não somente a linguagem ê
de fundo alegórico. Alegóricas
são as figuras: Abílio, o foras-
teiro; Rosália, a mulher; Je-
rònimo, o bom gigante; «Jemar
Quinto, o leproso; Tério, o so-
litário da floresta; Canuto, o
oleiro; o velho NatanaeL o ho-
mem sem egoísmo. No fundo da
cena, movem-se os cavalos bra-
vios, serpeia a estrada infinita,
sopra o vento desesperado, fe-
de o canal de lodo, ergue-se %
montanha longínqua, intrans*
ponível. E são personagens que
saem desse plano alegórico, Or-

iandina, Mano e a mulher do
velho Natánael, que rasgam o
único hiato na contextura psl-
cològica do romance: as cenas
e descrições na plantação de
cacau, quando em foco essas
três figuras, carecem de profun-
didade, são ralas,, elementares o
mesmo primárias. A apresenta-
ção dos caracteres é feita à cs-
colar, e não compreendo como
Adonias Filho deixou passar
sem corte um trecho dessa inex-
pressividade. Por isso o. livro
não termina com a força com
que começara, e não fossem as
paginas finais, haveria uma fa-
tal quebra de unidade estilta-
tica.

PENSAMENTOS DE MAURICE DRUON
Num mundo em que todo

mundt) está só, é natural que
cada qual tenha tendência pa-
ra se considerar um ser de
exceção.

XXX
tfm, homem nunca dá intei-

ra mediàa áe si mesmo senão
com egueles que o julgam ca-
paz.

A consciência é um tribunal
que cassa muito depressa as
sentenças.

Na satisfação ãe realizar
grandes coisas para o bem dos
seus semelhantes há sempre
a satisfação de ser aquele que~* realizou.

Nunca somos completamente
um adulto para nós mesmos.

A. JL A.

A maior parte das palestras
não são senão monólogos gè-
meos, em que cada um conta
a si mesmo histórias sobre si"tmo e que ele já conhece.

"Presos a um ritmo de bicho*
Ide-sonho

Olhares intransitáveis lechani
lo espaço

Até que meus desesperos invon.
Item uma língua de lurpi,

[lóqulo"!.,

Outra coisa que parece per-
seguir o poeta de vez em qúau-
do é o meu uonto. Estes ver-
üos, confusos em xecesso quan-
to ao conteúdo, servirão cie
exemplo:
"Assonáncias envolvem mmha

[cama
Numa gaze de espasmo esps-

[nescente e me projeta
(Punhal lunático; ao espanta-

Llho ressurre.to
Do meu sonho, torre inclina-

[da para o invisível".

Entretanto, quando escapa ao
mau gosto de versos como cs-
te que se segue-.
"Minha voz é um pássaro em-

Lpalhaüo''

ou como estes outros:
"Do instantâneo labirinto de

[mundos ac. s
(Aranha de solsticios e lamen-

1 tos)",

cai fatalmente no explicativo a
no procáico, para tanto bar'~n-
do lembrar exemplos éhcórt.ra-
veis nos poemas, 7, 8 e 17 cn-
de topamos com versos assim.

"(Depois da Bomba a surdez n
[maior'

O poeta dissolve as palavrar ¦•*
[saliva • ,'a

E arma e desarma novas c o-
[curas de aleijão dodeserto'-.

Ora, para terminar, falaremoi
dos neologismos que persçgüent
Milton de Lima Souza. Ealáre-
mos Igualmente do uso que Ale
faz constantemente da pala'
via rara, do vocábulo rebusca
do. Falaremos da insistência
com que o poeta emprega cer-
tas palavras como "sotoposto",
"intacto", "inefável", fpalpV?tante". "palpitação". iralare-
mos dos verses colocados en-
tre parênteses — versos quo
quase sempre fogem ao "éspl-*
rito" que anima o poema en1
sua totalidade.

No entanto, apesar de _ to-
dos esses senões, "Caos Intac-
to" é um livro digno dê ser li-
do. uma vez que o seu autor,
cm tantos poemas, demovera
possuir uma consciência k n ¦
tura do poeta verdadeiro, '6a
fomos exigentes com éle. é por-
que achamos Milton de Lima
Souza um artista sério e d$
muito talento. E somos muito
mais exigentes quando coloca-
dos frente a frente com um
artista sério e de talento como
o é o autor de "Caos Intacto".

Abre-se, em "Memórias df.
Lázaro", um caminho de 'o/i-
gas discussões. Ainda nos cho-
ca um livro construído, onde w
sentimentos e os fatos se redu-
zem c perdem a influência ow
exercem na vida comum. ;Vw
livro qu<» projeta uma visão «ia
existência que recusamos e nem
sequer procuramos comprecn-
der. O que nos parece irreal,
parece-nos inferior. Em nossa
interminável série de pequeis
frustrações e de pequenas con-
quistas, falta-nos a perspectiva
para analisar nosso semelhan-
te. Estamos colados mis aos
outros, como ostras. E no mo-
mento em que recebemos o im-
pacto, no momento em oue
nossa angústia não se equacio-
na em palavras, no momento em
que o drama de um homem nao
nos toca porque não é o nosso
drama, sentimo-nos inclinados
a optar pela artificialidade «es-
se drama, pela inconsistência
dessas palavras.

Numa literatura de narrado-
res e «e á^édõilitas, o líviw de
Adonias Filho não pode espe-
rar numerosa companhia. Nem
pode agradar no sentido cm
que agradam as epopéias cabo-
elas e as crônicas da Rua de
Matacavalos-

I
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r^ IDE, tentado pelo fascí-
•w nio da literatura teatral,

iiJ D&o poderia esquecer o
mais f.áglco e, ao mesmo tem-
n0 o mais humano de todos os
íioemaa dramáticos. Tinha, na-
uralmente, de se Jnsplrar no

velho c sagrado tezto de S6fo.
1 

o Oedipo é, sem duvida, a
mais bela fonte da dor Huma-
na Nenhuma outra tragédia
nos, causa tanto horror, como
a que Sófoclcs escreveu, sobre
u lenda dos Labdácidas. Dois
uíuics inconscientes se agluti-
num, o PARRICIDIO e o IN*
«ÜSTO, para dar maior real-
cc ao desespero da vítima de
tão cruenta fatalidade.

André Gide, talvez tenha se
deixado tentar pelo tema, mais
por "catharsis" de seus recai-
unes íntimos do que própria-
menie pcia aventura da criação
literária. Essa probabilidade
ene outra apoio no fato de ter
dado o grande escritor francês

Jj 

jmssuoa Home, inho de
I negociantes judeus, íoi do-
L tacio pela natureza do

Mrupjuo gemo uo inrismo. Aos
loucos e com grande dificul-
Uúe, dada a resistência que en-
ROuvrava por parte aos seus, co-
m.gou i\ aíascar-se do mundo
ao comercio para emergir na
i-iuti nterana. Desue suus pri-
nu..ras prouuções perceoe-se, po-
rcui, o eco ue cioecne, de Byroh
e „u romanusmo; sente-se que
au anua nova mais moderna,
m„i0 atormentada, encontrara
uuxu miguagem nova para ex-
nmmr-se. *is quatro partes do
"xjucn der laeuer" seguem uma
rasavaia asceaueiite. os "Junge
Uí.uen" sao poemas de íorma
popular, amaa oem discretos no
seu .romantismo macabro; o
¦• . ..cóiies xnoennezzo" nradia
as cores frescas do Vaikslied,
iíc.s a íorma popuiar é tratada
tom uai gosto, uma brevidade,
uiíiá muna que sao de um
grande artista; 6 a transcrição
pi.-cúca aas aecepçòes sentimen-
laia uo autor, e o ciclo do amor
pêiüiüò e uesesperado, mas am
üiLjI- à um aeseopero táo jovens,
x«c ij^maveris num cenário de
íiOicá animactas, ae rouxinóis e
ao ^ui-nuos, que tuao, mesmo 03
q..o ..-.ames, mesmo os lamentos
t a reVuirai mesmo os sonhos
c^uiduoros e as resoluções íu-
i.cw.cs suo acompanhaaos de
ct.u.o graça; uma graça reserva-»
eus laoilmente irônica, desfor-
ru dopintuai cia inteligência vi-
Va e ousada sobre um coração
muxeu sensível e crédulo. Esse
couwaite do coração que cima
e que sofre e do espirito que
ak.j.<u-ia v que julga, constitui
a suostancia da ironia de Hei-
ue, o sabor indelével dos seus
verses.

a "i-ieimiceDr" é mais rica,
mais complexa que o "Inter-
mezzo", mais precisa nos seus
quauros, mais variada nos tons,
com mais alegria e, ao mesmo
tempo, mais amargor, do arvoro-^
co viajeiro misturado com os en-
ternecimentos sonhadores, um"persiflage" leve, entrelaçado
com os mais religiosos elas
do coração. A forma é a mes-
mo da do "Intermezzo", o quar-
teto de Heiné, simples, melodio-
so, alado, sem eloqüência, saben-
do sugerir muita emoção em
poucas palavras.

Mas o duplo ciclo do mar do
Norte é de uma musica muito
diferente; ampla, sonora, mages-
tosa como o bramir do oceano.
Heine renova os metros livres de
que só Goethe e Hoelderlin ti-
unam usado eficazmente, antes
dele. Em lugar de um pequenoromance lírico, como o "Inter-
mezzo", pinta numa série da
[.frescos marítimos, a historia de
sua cura moral. O mar furioso
ou pacifico, ruginclo sob o céu
negro ou sorrindo ao sol, lhe en-
sinaram a encarar as penas do
coração e as dificuldades da vida
í-'ob uma luz nova e mais filoso-
fica. O hom-mi torna-se peque,no diante dos grandes espetacu-
los da natureza, os deuses marl-
tihos surgem das vagas, ligando-
!'-: às suas pretensões insensatas;

A ORIGINALIDADE DO
"OEDIPE" DE ANDRÉ' GIDE

expressiva ênfase à tese da ex-
piação.

Ora, é aí que reside a funda-
mental diferença entre o Ocdi-
po gregt e o gidiano.

A obra de Gide, quase toda,
reflete essa intenção interior de
remorso, de arrependimento, de
amor ao castigo e da apologia
das atitudes expiatórias.

O sentido do pecado impul-
siona a maior parte de suas
letras. E há sempre o pretexto
para o arrependimento, para a
expiação e para o remorso inc-
vitável, que transparece atra-
vês da rígida visão da realida-
de.

Há nele, apesar de todas as

JOAQUIM RIBEIRO
confissões c apesar de todos os
atritos com as fraquezas huma-
nas, um;, espécie de purltanls-
mo permanente.

Nenhum outro escritor fran-
cês dos últimos tempos revelou
tão profundos antagonismos In-
teriores.

Gide, sem ser um enigma,
foi, sobretudo, uma equação
complexa, nem sempre perceptí.
vel ao observador superficial..
Raramente surgem, no alto nl-
vel da inteligência criadora, per-
sonalldades como as do autor de
"Les Caves du Vatican". Nelo
havia o pecador e o arrependi-
do, o rebelde e o humilde, o

Irônico e o creme, o rígido e
o complacente, o emocional o
o abúlico.

E' claro que todo esse misíe-
rio psíquico se projeta em sua
literatura.

Foi justamente devido a esso
antagonismo que Gide transml-
tm ao seu EDIPE expressiva
originalidade.

Gide introduziu na tragédia
a idéia da EXPIAÇÃO CRISTA.

Quem o diz é Robert Kemp,
e revela incisiva compreensão da
experiência gidiana.

Tais são as suas palavras:"La vraie nouveauté, je crols,
o'est 1'introduction dons les

AS DUAS FACES DA VIDA
E DA ARTE DE HEINE

mas seu coração poderoso pode
bater ao próprio ritmo dos ven-
tos e das vagas, c pouco importa,
então, a traição de uma criança
sem conseqüência.

Outras vezes, o poeta não re.
luta em pintar algum idilio ma-
rítimo e rústico na palhoça da
um pescador ou numa taverna
de Bremen. Varias dessas peça3
e algumas da "Heimkehr" figu-
ram, muito naturalmente, entro
oo "quadros de viagem" ("Rei-
seküder") que Heine publicou na
mesma época: narrativa humo-

Cr BIANQUIS.

íística e fantasista de suas pere-
grinações de estudante, no Harz,
nas costas e nas ilhas do mar
do Norte e no norte da Itália.
Não se havia, ainda, escrito, na
Alemanha, uma prosa com essa
vivacidade e essa impertinencla,
que arranha, de passagem, as
autoridades constituídas e as
opiniões recebidas. Esboça em
largos traços a imagem caricatu-
ral do burguês, do estudante ale-
mão, do aristocrata, do oficial,
mas sabe, com oportunidade, en-
contrar acentos de entusiasmo,

quanao se trata de glorificar a
Revolução Francesa e os altos
feitos de Napoleão.

XXX

A segunda parte da vida de
Heine pertence à França. De-
siludido, por não encontrar na
Alemanha nenhum emprego
para sua atividade, veio êle,
iogo depois da Revolução de
julho, fixar-se em Paris, onde
permaneceu até à morte. Preo-
cupado em desempenhar um

Anotações para um estudo..
(Conclusão da 2.n pág.)

ra e a anatia dos temas de
Faulkner, o "sense of humour"
popular de Caldwell, os quadros
poéticos da autora de "Tho
Garden Party", a "nudité" de
Sartre, o realismo mágico do
novelista de "A Metamorfose",
os instantes quase sempre trls-
tes de Tcheckov, ou as surpr«•
sas de Maupassant, como fon-
tes de inspiração dos nossoa
jovens escritores. Característi-
cas que nos permitem dizer quo
o novo conto brasileiro, seguiu-
do a tradição dos que se agru-
pam na família machadiana,
no Machado da segunda fase,
foge a essa limitação do "plot
de cunho localista,- com seu ex-
cesso de descritivo, para ex-
perimentar-se na criação dos
dramas que existem indepen-
dentemente de lugar, dramas
de personagens apátridas que
teriam como concidadãos, pela
afinidade de seus sofrimentos
ou alegrias, esses habitantes do
um mundo sem nome, sem
fronteiras, universal tão somen-
te. É claro que quando dizemos
conto de sentido universal, dê-
le não excluímos os traços que.
o situam numa determinada re-
gião, apenas queremos dizer
que esses caracteres devem es-
tar num plano inferior à inten-
sidade psicológica do episódio,
ter tão pouca importância que
deles não se ressinta a estru-
tura psico-somáüea do drama,
como no magnífico exemplo de
um "Judas, o Obscuro", em que
o vale Wessex se avulta não
pela sua configuração topográ*
fica, mas porque ali se desen-
roía a história de Judas e Sue.

Exemplos dessa tendência do*
novos contistas, em que se re-
vela a preferência pelos pro-
blemas e acidentes quotidianos,
antes de tudo examinados em
sua natureza psicológica, en-
centramos à leitura da "Anto-
logia de Contos de Escritores
Novos do Brasil", organizada
pela "Revista Branca", ou em
livros de auieres nela agrupa-

dos, e também em trabalhos de
novos que não puderam ser In-
cluidos na coletânea. Aí senti-
mos, na maioria dos casos, co-
mo força motora dos contos, a
preocupação do humano, do ca-
so homem;, uma preocupação no
aprofundar o conhecimento dos
conflitos, dos encontros e de»
sencontros, o que parece indi-
car a presença de homens me-
nos dissociados da vida e da
realidade. Nisto diferem os no-
vos dos autores antigos, que
procuravam de preferência o
ambiente, a terra, o meio físl-
co, que se perdiam em pintar a
paisagem. Querem estudar o
homem desligado do espaço —
diz Bráulio do Nascimento (1)
— substituem o homem regio«
nal pelo homem universal, ten.
tam a análise do homem em
si, colocado no cenário de suas
paixões e reações, longe da na-
tureza.

E de tal modo o fazem, aue
nas mais das vezes não situam
o conto em parte alguma, seus
personagens ficam como que no
ar, sem ponto de apoio, exis-
tem como fantasmas que não
estão em lugar algum e estão
em todo lugar, o que mostra a
que ponto vai o desejo dos no-
vos de fugir do regional, como
se nesta ausência de localiza-
ção do drama estivesse a uni-
versalidade, e ela não fosse me*
nos o "exterior" que o "inte-
rlor", menos a moldura que o
próprio quadro. Dos trinta e
seis autores reunidos na "An-
tologia", apenas três dão aos
seus contos uma localização
geográfica.

Tanto o enredo, a seqüência
de fatos que se sucedem for»
mando uma história, cujo de-
senvolvimento progride parale-
lamente à intenção de manter
em suspenso o interesse do lei-
tor, como o "instante diáfanô",
o momento psicológico, o es-
tado de alma que é a esr;êncn
de um novo maíte do conto,
tanto um eemo outro, so encon-
tram bem repiesentauos nos

jovens fiecionistas de hoje. Não
só a técnica tcheckoviana, e so-
bretudo mansficldiana, mas
também a técnica da narrativa
comum, de princípio, meio e
fim, ambas as técnicas têm si-
do usadas em igualdade de con-
dições, podemos dizer assim, o
se equiparam em importânoia
no novo conto brasileiro. Re-
presentantes de quaisquer des-
tas correntes encontramos na
"Antologia de Contos de Eswri-
tores Novos do Brasil", sob o
signo de um dos escritores
mencionados, ou de outros co-
mo Pirandelo, Inácio Silone,
Hoffman, Poe, etc. Nomes: Al-
meida Fischer, Breno Accioly,
Cláudio Tavares Barbosa, Cons-
tantino Paleólogo, Gastão de
Holanda, José Carlos Cavai-
canti Borges, Lygia Fagundes
Teles, Leonardo Arroio, Morei-
ra Campos, Murilo Rubião, Xa-
vier Placer e outros que não fi-
guram no volume, tais como
Alina Paim, Dalton Trevisan,
Raymundo Souza Dantas e Ri-
cardo Ramos.

Há, também, os que, não se
integrando propriamente no
grupo dos chamados escritores
regionais — um José Lins do
Rego, um Jorge Amado, um
Amado Fontes, üm José Améri-
co de Almeida, um Herberto
Sales, ou um Graciliano Ra-
mos, da primeira fase — que
surgiram cm nossa literatura
num movimento paralelo ao
dos modernistas, e com os quais
apresentam certas afinidades,
há os que, de certo modo su-
perando as limitações fatais na
eclosão de quase toda corrente
literária ou estética, sentem
ainda maior sedução pêlos te-
mas da terra c das tradições,
embora o elemento psicológico
venha ao lado dela com uma
importância que evidentemente
não dispunha para aqueles es-
criteres mencionados. São êlev.
Domingos Fclix de Souza,
Eduardo Campos. Francisco• Brasileiro, José Ferrcíi-a Gon-
çalves e Vasconcelos Ivlaia.

discous do Tiresias de ridéc
cttrétlcnnc de penitence, de ra.
chat par le repentlr et 1'humüU
té; solutlon repous.sé par Por*
Kiieil d'Ocdipe, qui prétend *•<«-•«

% Ia fols sou juge et son bour-
rcau et choislt pour Itii 1c sup-
plfce des yeux arrachés et úes
longues ténèbres. II substituo
sa justice a ia justice divine.
Il est luciférlcn. Un sens neuf
est en clfet donné au geste an-
tiquc, à 1'bybrls, à Ia démesu.
re".

Ai eslá a originalidade do"Oedipc" de André Gide.
Não resta duvida que deu um

novo impulso criador à tema-
tica helênica c, ao mesmo tem-
po, traiu, mais uma vez, uma
das notas mais singulares d» sua
personalidade.

No fundo, na voz de Tiresias
/•sia a ressonância do puro e
distante cristão que sempre
existiu, perene e cristalino, no
recesso da personalidade gi-
dia na.

papel de intermediário entre aa
duas pátrias, tentou, numa se-
rle de obras em prosa, explicar
a França aos alemães e a Ale-
manha aos franceses. Mas sua
obra lírica, mais abunaama
ainda do que a dos primeiros
anos, é toda alemã. Os "Neue
Gediche" retomam coin graça,
mas sem novidade, os temas o
as formas das primeiras proau-
ções. Os "Zeitgeüiche" sao
poesias políticas, ponao no n-
tíiculo a Alemanha monárquica
e retalhada da Restauração,
certos príncipes particularmente,
antipáticos a Heine, os poetas
políticos democráticos, cuja in-
Eipidez e falta de gosto êle não
perdoa, afinal, seus inimigos
literários pessoais.

Heine, satírico, tem a vervo
alegre e feroz, o cômico lrre*.
sistivel e cruel. Nada lhe é sa,
grado, além de sua fé multo
simples nos ideais dos Direitos
do homem e do "saint-slmonia-
mo" de um lado, e nos direitos
imprescritíveis da arte e da poe-
sia, do outro.

Assim, os dois grandes poe-
mas satíricos "Deutschland" e
"Atta Troll" são; um, a nar-
rativa humorística de uma via-
gem à Alemanha dos pequenos
príncipes e da burocracia; ou-
tro, a sátira poética da ma poe-
sia, sob a forma de uma via-

• gem aos Pirineus e as aventu-
ras de Atta Troll, o urso sablo
e pesadão, nacionalista e mau
poeta.

Os poemas do ultimo período
são os frutos da vida intelec-
tual intensa de um doente, de
um mártir, que agonizou oito
anos, vitima de terrível moles,
tia da espinha. Parece que a
imaginação do poeta super-ex-
citada pela febre, a insonia, o
delírio, produzia, com uma
abundância nova, visões e can-
tos. O "Romanceiro" é uma
recolta de baladas, algumas tra»
gicas, outras irônicas, quase to-
das glorificando os vencidos da
vida, os "fim de rapa", os per-
seguidos, os massacrados. O
colorido é ofuscante, faustoso,
orientai ou exótico, com ire-
quenc.ia. os motivos cruéis. Mas
Heine, que foi o mestre da ba-
lada curta, se entrega, nesta
ultima fase. a uma loquacidaO;
quase sem freios, a um debo-
che de cor extraordinário. De-
pois, nos derradeiros poemas,
não canta mais senão o marti-
rio físico, sua vida perdida, o
arrependimento e os remorsos;
retoma, parece, ao Deus da in-
lancia, ao seu povo judeu, que
éie nunca deixou de amar, e
a um pessimismo semelhante
ao do Eclesiastes.

Assim, do despertar prima-
veril até as vascas da agonia,
sua inspiração jamais estancou.
Disse êle, sem se cansar, do
entusiasmo e do cent'>!smo. en-
tre os quais se repartiu sua ai-
má dilacerando-se. Disse desse
tormento perpetuo com uma sln-
ceridade cada vez maior, com
uma variedade admirável de
meios, nas melodias ówis sedu-
*r--<; -ue a lingua alemã iá co-
nhsceu.
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TUDO 
o que diz respeito

ao teatro, ultimamente,
nos apaixona. Pouco a<

pouco êle se vai tornando o
centro de preocupação de in-
telcctuals, de artistas, de sim-
pies amadores, que andavam
dele desgarrados e alheios, e
agora, graças à atividade, en-
tre outras coisas, de um ho-
mem como Paschoal Carlos
Magno, participa deste incon-
testável renascimento, refleti-
do na literatura, nas artes piás-
ticas, na música, após a revo-
lueão modernista de 1922. O
teatro é algo de vital na his-
tória de um povo, pois nele
se reflete de modo mais uni-
versai o espírito de uma épo-
ca. Além de ser o nosso es-
pelho, um espelho que pode re-
velar também a nossa imagem
interior, o teatro carrega um
fermento capaz de desabrochar
em nós esta misteriosa flor
que é a alma. Sempre acom-
panha a marcha de um povo,
e sabemos que na menor ai-
dela, no lugarejo mais afãs-
tado, onde não penetram es-
tas heróicas companhias tea-
trais que excursionam pela pro-
vincia, — há sempre criaturas
que em determinadas ocasiões,
sejam crianças, seja gente
grande, assumem o papel de
atores, em festas populares, pa-
ra divertir ou comover a vila..
Qual de nós não teve uma vez
um papel por pequenino quefosse, de moleque, de pagemou de mosqueteiro, numa festa
escolar de fim de ano, numa
festa de caridade ou numa fes-
ta de roça?

APONTAMENTOS PARA
UM ESTUDO SOBRE O
TEATRO BRASILEIRO

CARLOS DAVI D

O teatro, no Brasil, nasceu
à sombra da Igreja, como foi
assim que floresceu, na Idade
Média, e o seu iniciador, o pa-dre José de Anchieta, autor
de mistérios que êle mesmo en-
caiava e fazia representar, pe-
los Índios. Teatro de carátei

(Conclusão da 5/ página)
[até nós foram fielmente trans-

Imitidos ..."

Esse rumor oceânico do whit-
maniano versículo, veiculando o
vasto rumor do mundo, resso-
ou-me até aos ossos. O canto
cosmopolita e total do que, no
entanto, era o cantor da raça
nova talvez não seja tão luci-
damente compreendido e senti-
do nos dias presentes como ao
tempo de antes das guerras
grandes. O mundo que conheci
ainda na primeira década do
século, e que era o mundo ama-
do por Whitman, em verdade
era infinitamente amável. As
ameaças do conflito imenso
rondavam (todos os jornalistas
escreviam sobre a futura con-
flagração européia), mas ainda
os vários povos se apresenta-
vam em plena fulguração de
felicidade e prestígio, vivendo
uns em face dos outros sua
originalidade profunda e dispu-
tando com. força igual a sim-
patia do universo. Para os me-
ninos de pouco antes de 1914,
França, Inglaterra, Itália, Rús-
sia, Alemanha, e os países dos
Balkans, e os povos escandina-
vos, e o Japão, e a China, e
ainda os Estados Unidos, eram
puramente foces de sabedoria e
de beleza, cada um com sua ir-
radiaçãço particular, mas con-
«correndo, em conjunto, para o
luminoso sentido do mundo. Era
o rumor desse mundo que Whit-
man escutava surpreso para nô-
lo retransmitir na música de
seu canto cheio de mar e ven-
to.

As zonas de minha alma atin-
gldas fundamente pela voz de
Tagore, Verhaeren e Whitman
não eram as únicas de meu ter-
vitorio secreto. Havia outras zo-
nas ainda. Uma delas, a da in-
coercível melancolia. E aí foi
que em mim ressoou a cantiga
de Verlaine. "Chanson d'Au-
tomne", "Ariette", "Mon rêve
íamilier'% — ficaram cantando
dentro de meu destino. Expri-
miam meu sentimento de so-
Sidão quando eu era moço, ex-
primem meu sentimento de so-

educativo, ou melhor, catequl-
zante, teatro de tese, como dl-
riamos hoje, alia às suas in-
tenções um valor estético, que
faz destes autos não só o pri-
meiro marco da nossa literatu-
ra dramática, mas também
uma das suas raras jóias, con-
forme se propõe mostrar uma
ilustre escritora de São Paulo.

Se voltarmos os olhos para
o nosso passado, não encon-
traremos um elenco considera-
vel de autores dramáticos, e
Martins Pena é uma das pou-
cas exceções. O mesmo não
acontece com a vizinha repú-
blicá da Argentina, onde, pela
voz do seu mais abalizado his-
toriador, "o teatro tem sido
sempre um gênero, de excep-
cional importância", tanto as-
sim que a sua bibliografia che-
ga a ser mais abundante que
a do romance e da poesia (Vd.
Ricardo Rojas, História de Ia
literatura argentina, 8.° vol.,
Editorial Losada, Buenos Aires,
1948). Mas se não contamos
com dramatistas de primeira
água, cuja obra não ultrapas-
sou as representações da épo-
ca, isto é, não resistiu à dura-
ção através do livro, verifica-
remos, em compensação, que
os nossos mais distintos poe-

tas, romancistas e contistas, ca-
cursionaram quase todos pelo
teatro, deixando passar tam-
bém neste, numa produção es-
porddica, o melhor de si pró-
prlos. A regra era mesmo que
todo o escritor que se prezas-
se tivesse a sua pecinha im-
pressa, embora, multas vezes,
não chegasse a ser representa-
da. Portugal, França e Espa-
nha exportavam o suficiente
para entreter um público ávido
de emoções à flor-da-pele, o
qual, com incrível versatilida-
de, passava, numa mesma nol-
te, do mais tremendo drama-
lhão à mais leve, graciosa ou
estapafúrdia comédia. Acres-
cente-se a isto o fato de os
escritores nacionais, que se de-
dlcavam particularmente ao
teatro e logravam ver os seus
dramas ou as suas farsas subi-
rem à cena, quase nada ou
pouco tinham de original, II-
mitando-sc a macaquéar o tea-
tro estrangeiro, nos seus chistes
ou nos seus lances de lacrimo-
so efeito. Daí o esquecimento
em que estão os pioneiros do
teatro, no Brasil, cujos nomes
mal conseguiram sobreviver, e
serem catalogados. Do teatro
estrangeiro, por sua vez, não
era o melhor aquilo que se re*

presentava em nossos palcos.
Para n&o irmos longe, basta re-
cuar aos fins do século passa-
do, e encontraremos nas crônl-
cas teatrais do jovem Macha-
do de Assis, referências a au-
tores portugueses, franceses e
espanhóis, cuja identidade ho-
Je é um quebra-cabeça, e, no
entanto, constituíam os teatro-
logos eminentes do tempo, pe-
lo menos, eram os que faziam
as delícias ou as lágrimas das
seletas platéias dos teatros São
Pedro e Gymnasio. Só com o
correr dos anos e à medida
que fomos nos libertando espí-
ritualmente de Portugal, a ver-
dadeira independência veio
muito depois de 1822, — sur-
glu uma literatura dramática
mais digna deste nome. Ela
não é tão escassa quanto se
supõe. Soube-o disso o sr. Léo
Kirschenbaum, quando tomou
a si a parte referente ao tea-
tro, no Manual Bibliográfico
ãe Estudos Brasileiros (Gráfl-
ca Editora Souza, Rio, 1949).
Diz-nos êle: "Cerca de qui-nhentos dramas foram publica-
dos no Brasil, no século de-
zenove, ; e, aproximadamente
duzentos e cinqüenta até ago-
ra, neste século". Apurar, des-

Meus Poetas
lidão na hora tardia em que
vou. Não que eu ficasse aban-
donado pelo Amor. Mas porquê,
por mais Vivo que venha o
amor, a incoercível melancolia
persiste. No fundo, pura sau-
dade de Deus."II pleure dans mon eoeur..."

Do nobre Antero bebi até a
última gota a angústia meta-
física. Ainda aí, saudade de
Deus, não já sob a forma da
melancolia verlainiana, mas sob
a forma de sede insaciável de
perfeição, de inocência, de éter-
na e pura beleza.

O soneto célebre entre todos,
que termina com o terceto-imortal:

"Conheci a beleza que não mor-
[re,

E assentado entre as formas
[incompletas

Para sempre fiquei pálido e• [triste ...",
< Tal soneto, sobretudo nesse
terceto final, ficou significando
para mim toda uma "sumnia!*
de experiência poética, no sen-
tido' mais profundo que com-
porte a expressão. Assentado
entre as formas incompletas:
não está nestas poucas pala-
vras toda a tragédia do espí-
rito? Essas "formas incomple-
tas", de Antero, são de conteú-
do mais amargo, exprimem dôr,
insatisfação, tristeza mais
transcendentes do que as po-
bres sombras das realidades
eternas que eram, para Pia-
tão, as coisas deste mundo. O
Mestre grego tinha em mente
apenas a ordem metafísica, ao
passo que o Poeta luso expri-
mia, com tais palavras, não
uma visão abstrata, mas a subs-
tância mesma de sua angústi
de viver.

fi claro que não foi apenas
o soneto aludido que me pren-deu na obra de Antero. A obra
de Antero é um mar, com so-
lidões terríveis, mas também
com altos ventos purificantes. O
sopro de universalidade que ne-
Ia passa rompe-lhe a estrita

significação de queixa de um
indivíduo. Muitas fundas cor-
rentes desaguaram nesse mar,
vindas por vezes de cumiadas,
e conjugando o movimento de
suas vagas com a pulsação das
estrelas

No Brasil, minhas grandes
paixões foram Cruz e Sousa,
Êmiliano Pernetta e um ter-
eeiro poeta cujo nome sou for-
çado a calar.

Cruz e Sousa, pela perfeita
transfiguração, que sua poesia
opera, do mais carnal, humano,
humilde sofrimento em pura
heroicldade e idealidade, isto
por instrumento de um verbo
ultrapotente.

Também de Cruz amo a obra
Inteira, mas dele o que sobre-
tudo me ficou foi um soneto
essencial; o "Sorriso interior*',
que aqui transcrevo por teimo-
sia:
"O ser que é ser e que jamais

[vacila
Nas guerras imortais entra sem

[su sto,
Leva consigo este brazão au-

[susto,
Do grande amor, da grande fé

[tranqüila.
i

Os abismos ' carnais da triste
[argila

Ele os vence sem ânsias e sem
[custo.

Fica sereno, num sorriso justo.Enquanto tudo em derredor os-
íella.

Ondas interiores ae grandezaDão-lhe esta gloria em frente
[à natureza,

Esse esplendor, todo esse largo
[eflúvio.

O ser que é ser transforma tudo
[em flores,

E para ironizar as próprias do-
[res

Canta por entre as águas do
[Dilúvio!n

Nesses quatorze versos é o
próprio sangue do grande Ne-
grp que pulsa, com a sua hu-

milhação e o seu orgulho: o
soneto é a estátua de Cruz e
Sousa, modelada em barro vi-
vo por mãos rodinianas. Con-
temple-se esse gigante ferido e
exausto, mas que ainda se er-
gue sobranceiro para lançar ao
mundo um desafio extremo, com
a figura de Vencido de Ante-
ro "assentado entre as formas
incompletas".

Êmiliano, o que me deu foi a
alegria de sentir melhor a be-
leza do mundo.

A poesia de Êmiliano em par-te grande provém da dos sim-
bolistas de França, — o quealiás acontece com a poesia de
quase todos os poetas do Oci-
dente, de há meio século parahoje. Mas provém, sobretudo,
do esplendor de juvenilidadé, do
alto frescor de mundo ama-
nhecente, das terras do Para-
ná. Foi a isto que por engano
se chamou o "paganismo" de
Êmiliano: o voluptuoso amor às
formas, às águas, aos céus, aos
ventos, às árvores, às mulheres,— que no planalto paranaensesão uma recriação recente:
"Ah, toda madrugada é o co-

[meço do mundo!"

Daquele terceiro, inominado
poeta, ainda corre no meu san-
gue, entre outros frêmitos de
amargura indizível, esta quei-xa:
"Ali, não houvesse nesta ieva
a sombra de uma vaga recom-

[pe a sa,
a vida rolaria numa treva
estranhamente imensa ..." í

A última das vozes de poetaa repercutir fundamente nos
subterrâneos do meu ser foi a
de Gertrud von Le Fort. A can-
tora dos "Hinos à Igreja" (quetive a audácia de trasladar pa-ra o português) conduziu-me,
quando já eu vinha longe na
minha caminhada, a uma ebriez
de beleza que, então, supunho
impossível em mim. Aliás, só
pude alcançar-lhe a magnitude

ta cifra, quanütavamcnte
apreciável, o que for de boa
qualidade, torna-se uma tare-
fa custosa, dado que o acesso
ás fontes, como verificou o re*
ferido autor, é dificílimo, ha*
vendo ainda o caso do pecas
que se conservam em manus-
critos. Ao crítico, qué não seja
historiador, caberá se orientar,
várias vezes, pelo juizo alheio,
admitindo apenas que este
possa sofrer contestação.

No entanto, de todo este
acervo • dramático compilado,
nem só a produção de Mar-
tins Pena salva-se. Verdade
que êle, com Joaquim Manuel
de Macedo, são os nossos mais
característicos homens de tea-
tro, do passado. França Júnior,
Aquiles Varejão, Ernesto Cl-
brão, Pinheiro Guimarães, co-
mediógrafos que só uma revi-
sfto de valores expeclonahnen-
te poderá ressuscitai', c dês*
tes, apenas o primeiro parece-
nos digno de figurar ao lado
de Macedo e Martins Pena. Os
que realmente contribuíram
para o nosso teatro, elevando-
o à categoria literária, não
eram, propriamente, homem; de
teatro, como os últimos; e seu
talento teve melhor e cabal
emprego no romance, na poe-
sia, e mesmo na política, o quenão impediu que deixassem pe-
ças de mérito, embora poucas
retratem a nossa gente e os
nossos costumes. São eles, en-
tre outros, Gonçalves de Ma-
galhães, por alguns considera-
do como o verdadeiro inicia-
dor do teatro brasileiro (Anto-
nio José e Olgiato), Porto Ale-
gre, Gonçalves Dias, Alencar,
Machado de Assis, Arthur Aze-
vedo e Alvares de Azevedo.
Com este, perdemos, talvez, o
poeta que estava destinado a
ser a nosso trágico, por exce-
lência, cujo talento dramático
esboçou em Macário.

ão canto quando me encontrei
totalmente embebido de fé ca-
tólica. Mais do que os poemasde Claudel, ou de Fran c i s
Thompson, ou de Correia de
Oliveira, ou de Louis le Cardo-
nel, ou de Francis James, os
de Gertrud von Le Fort vivem
do puro amor à realidade do
Cristo e da sua Igreja. Sem uma
profunda fé católica, alimenta-
da perenemente na meiHação
da doutrina e no convívio eu-
carístico, e na oração, nin-
guém poderá perceber a pulsa-
ção nuclear de poesia nova, des-
cóbridora, diferente .que a poe-tisa germânica põe, por assim
dizer, em cada simples vocá-
bulo desse canto.

Não estou estabelecendo uma
tábõa de valores. Sei bem que
há muitos poetas no mundo
que a crítica universa1 pó. aci-
ma de todos os que citei. Eu
mesmo claramente percebo queum Alighieri, um Camões, um
Klapstock pertencem a esfera
mais alta. Não ignoro o que va-
Iem um Rimbaud, um Rilkc.
por exemplo, que os moços de
hoje descobriram maravilha-
damente, mas dos quais muito
antes deles eu havia tratado em
ensaios cheios de fervor admi-
í ativo. Também não será a mim
que virão ensinar a significa-
ção de um Mallármé, de um
Baudelaire, de um Moreas, de
um Rodenbach, de um Stephan
Géorge, de um Cesario, de um
Nobre, de um Fernando Pessoa.
de nm D'Annunzio, — para ei-
tar uns poucos poetas de nosso
tempo, ---¦•- ou ãe um Li-Tai-Tè,
de um Hafiz, de um Ornar Kay-
am, para falar de cantores de
outras eras.

O que estou é falando dos"meus poetas". Daqueles que,
repito, se fizeram substância de
minha sensibilidade, de meu so-
frimento, de meu destino. Dos
que se fizeram vida, em mim.
Vida, não arte. De maneira tíe-
nhuma tenho a pretensão de
que em meus pobres poemas
algo ressoe com os imortais
acentos de Tagore, Verhaeren,
Whitman, Verlaine, Ant e r o,
Cru/, Êmiliano, Gertrud ...

10I
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Scrgio Milliet partiu para a Europa
Dc pansoücin para a Europa, esteve

no Rio alguns cllus o escritor Sérgio
Milliet, nosso ilustro colaborador. O
autor do "Diário Critico" embarcou
icrça-íeira última com destino a Pa-

¦-•>&m rio, de onde Irá a Veneza o a Roma,'íY^' 
em missão Oficial do governo dc bao* ' Paulo tratar do assuntos concernen-
tes ft parte cultural e artística das .
comemorações do 4.° Centenário da
undaçao da capital bandeirante. De-
ido a CBsa viagem, Scrgio Mlhlct,
omente no seu regresso, dentro de
,m mês o meio, poderá proferir a
mfcrcncla sobre o modernismo, para
uc íol convidado por José Slmeao

.cr.l, cm nome do ministro da Edu-
;açao.

Candidatas ao Prêmio Nobel
Miis dois candidatos ao Prêmio Nobel do Literatura

Muibám da apresentar-se: o grego Nico Karantsnkls e o
Sa Charles Plisnicr. Fala-se também nos nomes dc

Bencdctto Crocce o Conrado Álvaro.
"Ausonia" de marco-abrii

o número de "Ausonia", revista italiana dc litera-
mm e arte dirigida por Luigl Piorentlno, correspondente
S blnStre março-abríl, publica, entre outras, colam-
ncõS de G. Titta Rosa. Giorgio Vigolo, Stephen Spen-
dei Michele Prisco, Emílio Scamplnl. Ncrso V anello. Ante
ccttlneo Adriano Guerrlnl, Bruno Maler. Enzlo Dl Popp,
Luig Ficrentino, Ugo N. Paianza, Marina Czravegna, etc,;
Fm tradução de Luigl Piorentlno, publica poemas de três

poeta?||p Cecília Meireles, Manuel Bandeira e

Ribeiro Couto.
"Recife", de Evaldo Cabral de Melo

Em iânèaíttonto de "Região", aparecerá brevemente o
ensaio "Recife", introdução ao estudo das suas cores e
das suas formas, de autoria de um sociólogo de 16 anos.
Evaldo Cabral de Melo. O volume trará prefacio de Gil-
Usrto Freyre.

"Temário" n.° 4
üstfi circulando o 4.» numero de /'Temário", 

revista
<le y.íeratura e àrtò dirigida por Miéclo TaO.

Concurso de literatura infantil
Estarão abertas até 31 do corrente mês, na Divir

São de Propaganda do SAPS, à Praça da Bandeira,
as inscrições ao "Prêmio SAPS de Literatura Intan-

til" de 1952. Os concorrentes deverão apresentar on-

sinal e três cópias de seu trabalho, que deverá ser uma
história infantil, inédita, sobre assunto alimentar. A

Comissão Julgadora será integrada pelos eseritores
Anibal Machado, Rubem Braga c José Geraldo Viena,

e o nutrólogo Francisco Figueiredo e o diretor da Di-

visão de Propaganda do SAPS.

João Ribeiro e a diplomacia
r n» „1 W(a de João Ribeiro a Joaquim Nabuco, :

datada 8S 10 dedemoro de 1900, extraímos o seguinte

tfnda servir. E creio que será este o caso .

"Imagens da Cidade", de Xavier Placer
Xavier Placer, o romancista da "Es-

•olha", acaba de publicar um novo
úvitíi "imagens da Cidade", lntitu-
a-seo volume, com bela apresenta-
jáo gráfica, reunindo crônicas im-
íréssionistas e poéticas sobre o Rio
le Janeiro. A nossa grande capital
íem Sdo muito poucos intérprete*,
uembraríamos um livro de Ribeiro
Couto, "A cidade do vicio e da gia-
ga", publicado há quase trinta anos
Pois o livro de Xavier Placer é, mais
ou menos nesse gênero, uma serie de
perspectivas da paisagem carioca n-
xadas ' 

pela sensibilidade artística de
um legítimo escritor.

Àquilino Ribeiro vai ser homenageado |osé Conde contemplado com o "Fábio Prado"

Àquilino Ribeiro, que se encontra atualmente cm
Petrópolis. desço, com freqüência, a cidade, costumando
fazer ponto na livraria "Livros dc Portugal", à rua Oou-
ç!«lvcs Dias Ali so encontra 01c, quase sempre, com Vlto-
vino Nemésio, que também íaa ponto no mesmo local. O
autor de "Via Sinuosa" deve pronunciar breve uma con-
íerência «<?sta capital, sob o tema "Portugal o Tras-oa-
Montes", o lho está sendo preparada uma homenagem
por uma comissão, a frente da qual se encontram, en-
tre outros, Murilo Mendes, Otávio Tarqumlo de Sousa,
Manoel Bandeira, Jaime Cortczao. Essa homenagem «cons-
tnrá de um almoço que deverá ser presidido uelo sr. Jofio
Neves da Fontoura, ministro do Exterior.

Curso de Expansão Cultural em Florianópolis
Por iniciativa dc figuras expressivas dos círculos In-

tclcctuals catarinenses, á cuja (rente se encontra o con-
tra-almlrante Carlos da Silveira Carneiro, será instalado,
nos próximos dias, o Curso do Expansão Cultural Estfto
Bdido convidados nomes ligados aos meios literários do
pais, bem como outros dc alta projeção na vida nacto-
na). As primeiras conferências, a realizar-se no ílm 068-
to m€s, serüo pronunciada pelo sr. Lucas Nogueira Gar-
cez Governador de São .Paulo, e o sr. Osvaldo Aranha,
que Já se manifestaram sobre os temas .que irão focalizar

Cinqüentenário de Zola
Será comemorado esto ano o cinqüentenário de fa-

lecimento d« Emile Zola, cujo corpo se encontra no Pau-
theon. ao lado dos de Voltairc, Victor Hugo e Rousseau.
Em setembro do 1002 falecia em Paris, vitimado por uma
intoxicação de gás, o fameso autor de icresa Raquin .

Biblioteca Infantil
Tradição de dúás gerações ,a Biblioteca Infantil das

Edições Melhoramentos está sendo apresentada em novo
formato Ilustrado. Apareceram outras tiragens dos volu-
me! e 67: "Os cisnes sclvcgens", de Andcrsen versão
Srisileira de Arnaldo de Oliveira Barreto, e "Historias

rio n Mo» do folclore afro-braslleiro, adaptação de
Renato stnecá Pleury, que acaba de. publicar "Ruy Bar-
bosa" para a Juventude. ;

Novo livro de Celso Brant
Em edição da revista mineira "Acalaca", vem de ser

publicado novo livro de Celso Brant, destinado a infan-
Sn intiuilado "Fábulas do Tio Mário". O volume reúne
'íria" 

Wstórias muito ao gosto dos leitores iníanto-Ju-
nls.

Livros para a criançada
Novos volumes (r.os. 68, 72 e 77) publicam as Edl-

cô°s Melhoramentos de sua Biblioteca Infantil, escritos
SlJwoí Renato Sêneca Fleury: "No reino tos bichos
"O Pãssaro de ouro" e "O rei cego". Formato moderno

e muitas ilustrações.
"Os Sertões" em alemão

Friedrich Geisendorfer foi um tenente do Exércuo
impeítal austro-hungaro que veio para o Brasil depois da
ííriníe ra ruerra mundial e radlcou-se na cidade de Sao
P^ o Morreu em 1050. com 54 anos. Aqui aprendeu o

SortSauto eVTneressóu pela literatura brasileira. En-

r *»'.«rJ^«* •^•'•^f'

• «£i!r™V b xJíLí'1.

O "Prêmio Fablo Praoo", destinado
a conto c teatro e nfwento ao uí«.o
passado, coube ao «cütor Josó Con-

T^'W' dó autor do livro "Histórias da Cl-
•ade Mo:ta" que, quando publicado,

ôbtevo inteiro sucesao, sendo um dos
üvros mala comentado.? pela critica
or&ulclra.

O pronunciamento anterlonnonto
obtido pelo volume, em crltlcao, re:'.-
urma a Justiça do "Prêmio Fábio
nado" que é uma dis mais ambl-
olonadas íáureas intelectuais braf.1-
iciras. José Condo vil receber 25 mil
cruzeiros pelo prêmio oun conquistou.
••Histórias da Cidade Morta" è o pon-
to mais alto da carreira de José Con-
clé como flcolonlsta, contendo o seu
livro vários contos quo o incluem
entre no:sos melhores autores.

Livro para criança»
«O melhor lugar do mundo", história fartamente lua-

trada. dum gato e dum cão, 6 de autoria dc Ethel M.
Rlce c pertence á coleção do livros infantis pubücuda
pelas Edições Melhoramentos.

Yllen Kerr, prêmio de viagem à Europa
O Museu dc Arte Moderna do Rio," que aprcceiuou

recè°tèmS.aò Público carioca ^^W:Jg»gg*na n Bienal'de Arte Moderna realizada em bao Pauip,
éreànízòü uma mestra dc arte moderna brasileira, reu-
nindo trabalhos dos nossos principais artistas Pl««U.os»
A ílm da incentivar os autores jovens, as nrmas ---••--
buidora Studebaker e Panair Instituiranv,Wprfmio. **
viagem á Euvona. que vem cie ser conquistado wlOL-.-
vidor Yllen Kerr, colaborador de "Letras e Artes" e-.iun
aôs mais legítimos valores da moderna gravura brasilel-
W rcomtefio Julgadora desse prendo c^eve oongg-
Sida por Mário Pedrosa, Flávio de Acpuno 

^ ^^Riiiti Rosa e Antônio Bento, que decidiu, por maioria,
Suir o prfmSro prêmio concedido pelo Museu ao Jo-
vem gravador.

Gasparino Damata em PernamDuco
: Em viagem de recreio, encontra-se em Rccli^ o ro-

mancSla GaBparlno Damata, autor dc ."Queda Im As-
c-çao" O jovem escritor pernambucano trabalha pre-
ícnÉmente em novo romance, que devera aparecer no

próximo ano.

Concursos literários e artísticos no 4.°
Centenário de S. Pauío

WÊÊSÊÊÊÈÊimmÊ'aa
Francisco de Castro*

na o.itoHn de lvolino dc Vasconcellos, acaba de apn-mmmmm
médico.

Próximas publicações
Um ensaio sobre Alencar

será prefaciado por Hermes Lima. •<¦ ••¦

Educação. x x x

obra que «Síá sendo de há muito aguardada .... :

Nos Cadernos Cultura, dirigido poi
jose Simeâo Leal, acaba de aparecer
o interessantíssimo ensaio de G».bcr.
to Freyre sobre Josó de Alencar, tra-
balno esse que constitui, aliás, a con-
Sência pronunciada pelo sociólogo^
Sueiro. no auditório do. MUxiBter^
da Educaçáo, no ano passadç. Com
agudeza Gilberto Freyre consegue^
fazer multas 

' observações novas a

SeitÓ da obra e da personalidade de
Alencar, encarando-as, sobretudo, do

ponto de vista sociológico

W05RAMA UTE8á»0 HA
mnmW KVUUCiE

: Dentro de-aiguns,ãias será
'criado um programa literário
na Radio Roquete Pinto.
Este empreendimento faz
warte do plano-, áe. realiza-
\eões do escritor Fernando
ãuãe de Souza, que à pente
dessa emissora está dando o
¦melhor de sua longa e com-
^etente experiência em as-
suntos de radio. Os dias desse
programa serão anunciados
çporíünaménte:' 

"

"SEuHohA mM"

tti0 inimigo do mundo"
Já se encontra-no prelo 

"O
inimigo do mundo''; nova co-
Jetânea de poemas âe Domin-
gos Carvalho da Silvd. O au-
tor de-"Praia oculta" está.es-
erevendo longo, ensaio sobre a
moderna poesia brasileira.

íl
LIVROS E CORRESPONDÊNCIA —

feda correspondência destinada a
Jüetras e Artes" deve ser .endereça-*
Ba a Almeida Fischer — Redação
lie "A MANHÃ", Rua SflCftdura Cft-j

^^JXrio de elemir bouiíges
-.Foi comemorado em março último o cente~
m- '-Jrtn 

nascimento de -Elemir• Bourges,¦ escn-
?ari°nf kSSeiv à^Academia Goucourt e nun-
tor que Pm&^l^Jh núhlico embora sempre
ca conquistou 8^de 

jubl g^g^- Q ^o
tivesse ^^^g|#|ol|s^^ni xoman-
mais conheciao uc m?l3" ¦ ,oe niPHv" ¦
cé intitulado 

"Crepuscule des Dieux .

-ruiPRRY MAULNIER DEFENDE-SETS' ¦ 
tln nc, ««4aro Litteraire», Thierry

destes.
UM DICIONÁRIO DE OBRAS

^ -PnhPTf TAfíont está tíábalhando na orga-

ÃzaSS dí uni monumental 
"Diccionaire aes

SrêsV à semelhança do que existe em ilj-

nino'da 
'autoria 

de B™^^^

nleto O primeiro .volume já. devera, aparecer no

plÉlie 
mês, sendo a obra completa em

O^flMOROMANCÉi DE .tóAÜRlÂC
M Acaba de aparecer o último; romance de

Ãantofs Mauriac,-intulado 
"Caligai'". Mais

íma vez é íim conflito de consciência que-o au-

y?í\horda A «ni dramáticas e do melhor
&Ê nas Suais alguns críticos já--reconhece.
r^algumaTâhuItas tipicamente 

"maura-

ôTcríticos literários dirigem-
se aos editores

A Os críticos literários franceses aÇabfmn^
®righ 

aos editores um memorial, pedindo-lhes
-oara evitar o congestionamento de lançamento

de Uvros no período de setembro a novembro
. rlírXso lhes prejudica muito o exercício da

Sfeca n?olha dando tempo de ler em tao

curto período tantas obraa.

Augusto C-jsta ê, sem dum-
da! um dos grandes romanas-
ias da -literatura -portuguesa M
nossos dias. Seus livros, entre
os quais¦ se contam,.peças tea-
trais, contos, novelas e r.oman-
ces, têm alcançado o maior exi-
to de crítica -e de livraria em
Portugal, . como, ...por exemplo,
"A$ Inocentes" e "Aldeia -Rt-

ca". Aaora, Augusto Costa vem
áe publicar, ,em edição da Pat-
ceria A.ntonio M. Pereira, novo
e interessante romance, intitu-
lado "Senhora Menina", que,
vor certo, obterú. o mesmo su-
cesso de seus Uvros anteriores.

PÂR& 0 C^SO COMERCIALum
As Edições Mc -~ cnír™°^

tamparam, dc Uor . gg•¦Geogrn.lia Comercial", destinada
às três série, do _ curso comercUil
básico. Grande numero de B»a;vu
ras elucidativas ilustra o utíl o
interessante livro,.

¦.-¦i'i\;-í-:~íí-'V-r-.
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Letras eArks
DOMINGO, 11 DE MAIO DE 1952

ilustração de SANTA ROãA

ÍÍÜ! P E L O
ESTRELAS FULGURANTES QUE RISCAM VELOZES O ESPAÇO
VENHAM DERRAMAR SUAS LUZES
SOBRE OS MEUS OLHOS CEGOS E BAÇOS.
NASCENTES VIRGENS QUE SINUOSAMENTE EMPAPAM A TERRA
CORRAM TAMBÉM SOBRE O MEU CANSADO TRONCO;
MOLHEM MEUS PÉS, SUBAM PELAS MINHAS EXAUSTAS PERNAS.
VENTOS SUAVES QUE VÊM VARRENDO O EXTENSO FIRMAMENTO
REFRESQUEM A MINHA TESTA SUADA DE AGONIA
E AMANSEM O MEU ESTERTORANTE PENSAMENTO
OCEANOS E MARES DISTANTES
QUE DIVIDEM CÓM O RITMO DAS ONDAS
O DOMÍNIO DA LUA E DOS ASTROS RADIANTES
COLOQUEM NESTE COMPASSO 0 MEU PERTURBADO CORAÇÃO,
OU LEVEM-ME NAS SUAS ÁGUAS PARA MASSAS MAIS PROFUNDAI
ONDE SÓ MORAM MISTÉRIOS EA GRANDE ESCURIDÃO. •
TRANSFORMEM O MEU CORPO EM ALGA OU COISA BEM MENOR
PROCUREM ME UTILIZAR DENTRO DA CRIAÇÃO'
PARA VER SE ASSIM EU ME ENCONTRO • •
NO PRINCÍPIO DE ALGUMA RAZÃO. . .

ADALGISA NER\ - -

. ¦ -v. •¦¦ .'.:.'/:¦' ': ¦ 
. ., ." 
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