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LOIS MARSH DEU UM PASSO EM FALSO

INA VIDA
Lois Marsh desabrochava para a vida. Pouco mais de dezessete anos. A inge-nuidade, a graça e a beleza envolvem a inocência das jovens dessa idade. "Já

está ficando uma moça" — dizem todos. Qual nada, quando as meninas atingemessa idade, sempre querem parecer mais velhas. Lambusam o rosto de cosmé-ticos, ajeitam os cabelos, levam duas horas para se preparar, e gostam de re-ceber assovios dos homens. Não sabem por que, mas gostam. Suas conversasentre amigas, giram todas em torno do outro sexo. "Êle disse isso", "Êle se pa-rece com fulano", "Êle não seria capaz de...", "Êle, êle... êle..". Sempre "êle"
O primeiro namorado, que não lhe resiste aos encantos e que a trata com boasmaneiras e com solicitude, satisfazendo-lhe todas as vontades, sente-se aindamais atraído por ela, no dia em que a leva ao primeiro baile. Sim, porque, destavez, ela usa um decote mais audacioso, deixando grande parte do colo à mostra.Nao sabe por que, mais deixa. Sente-se bem, sente-se alegre, quando o seu peitocomeça a arfar e o seu galã tenta encobrir o seu nervosismo com perguntas maisou monos tolas, com palavras de carinho que se tornam sinceras no momento.Lois Marsh também tinha um namorado, também foi ao seu "primeiro baile"de gala, e também foi convidada para um passeio de automóvel, altas horas danoite. O carro deslisou serenamente pela estrada deserta e escura, levemente ba-nhada pela luz do luar. Parou num recanto lindo, onde a paisagem era um conviteaberto ao romantismo. Um romance sob a luz pálida do luar — não é essa am-biçao de todas as jovens? O carro parou. O rádio foi desligado, e o silênciofalava tudo. Até as palavras de carinho e de ternura silenciaram ante a lin-
guagem de seus olhos, enquanto seus lábios se aproximavam lentamente para seprenderem num longo e demorado beijo. Cada vez mais a expressão de seusolhos se modificava. Que se passava em suas cabeças irresponsáveis, que setornam mais irresponsáveis ainda em face do excitamento? Nesse momento,' osespíritos mal formados deixam-se dominar pela força estranha da emoção. O ins-tinto sexual dificilmente pode ser freiado pelas pessoas não educadas para èn-frentarem os sérios problemas da vida. Um beijo, um abraço, a respiração for-cada, o coração acelerado, e as unhas da moça cravam-se violentmente nas carnesdo rapaz...

Depois... E' nesse "depois" que reside tôda a tragédia. O jovem tem de au-sentar-se por uns tempos, e quando recebe um telefone da pequena, apressa-seem reparar o seu erro, indo ao seu encontro, para casar-se, pois realmente aamava. Mas quis a fatalidade que um desastre de automóvel lhe arrebatasse avida, e a criança que iria nascer jamais teria um pai...Esse não é o "problema" de Lois Marsh, a personagem sacrificada de "Es-
quina da Vida". Esse é o problema de muitas e muitas jovens, em todas as
partes do mundo. Quando Freud jogou aos olhos do mundo a sua doutrina dapsicanálise, fundamentada basicamente no "problema do sexo", não faltou quemlhe cuspisse na cara, quem o taxasse de imoral. E, no entanto, sempre foi esempre será o "sexo" o movimentador do mundo, o "pivot" da existência hu-'mana, em todos os seus aspectos. E, assim sendo, porque não estudá-lo minuciosa-mente? Todos sabem que êle existe, que não deixará de existir. Mas um falso
pudor, um medo incompreensível da verdade, faz-nos ruborizar diante da maiscrua e sincera realidade. Ninguém pode bani-lo; apenas limitam-se em trans-formá-lo num mal que em verdade não é."Esquina da Vida", todavia, não encara o "problema do sexo" sob o pontode vista freudiano. Não. Limita-se a focalizar, de forma crua e direta, as suasconseqüências na juventude mal orientada de nossos dias. Seu principal motivoé condenar o "aborto", que é taxado como um crime — embora solucionando
parcialmente, os erros írrefletidamente cometidos. Essa solução monstruosa, quecobrirá, aparentemente, a desonra, só poderá ser evitada, com a educação dos
próprios pais, os verdadeiros responsáveis pelos erros dos filhos. Sua negligêncianão pode ser perdoada. O mal deve ser evitado pela raiz. E' necessário que seeduque primeiro os pais para que os próprios pais possam educar os filhos. Ojulgamento fácil de que os filhos aprendem tudo no campo experimental, em con-versas, na própria esquina da vida, é um erro criminoso que faltamente podelevá-los à desgraça eterna.

Não, não são necessárias Legiões da Decência para moralizar um povo, parainstruir as massas. A Legião da Decência é o nosso próprio lar, de onde devem
partir todos os ensinamentos, o mapa de nossa conduta devidamente traçado pelaeducação dos próprios pais. Não existe imoralidade; o que existe é uma cruaverdade que deve ser respeitada, que deve ser aprendida.

Não se encarando o filme sob o ponto de vista técnico, evidentemente mal dirigidocom interpretações falhas, a intenção prevalece, fazendo-nos esquecer tôda a suadeficiência, mantendo o fio de sinceridade a que se propôs. A crueza e o realismode certas "catástrofes sexuais", filmadas friamente, obrigando aos exibidores à
projeção da película em seções diversas (para homens e mulheres) bem nos revelao espírito de franqueza a que se destina essa obra, realmente louvável. Filmescomo esse, de caráter estritamente educativo, deveriam ser produzidos em massa,cumprindo uma das grandes finalidades do cinema, instruir, ensinar, orientar ohomem para a vida.

Lois March, é verdade, cometeu um erro. Não por culpa sua, não por culpade seu namorado, que estava disposto a casar-se com ela. Mas quantas e quantasmeninas, iguais a ela, não estarão cometendo o mesmo erro, neste instante''E quantas e quantas outras meninas, aprenderão essa lição, e evitarão esse passoem falso que é uma cilada da própria vida, depois de assistirem a essa película"pi é esse, justamente, senhores, o verdadeiro mérito desta fita.
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NOSSA CUP A
TONIA CARRER-0 — Estudou

teatro em Paris, trabalhou em
"Caminhos do Sul" c "Quando a
Noite Acaba", pelíicul as de Fer-
nando de Barros. E5' a figura cen-
trai da peça de Guilherme de Fi-
gueiredo, em cartaz no «Copacabana,
"Um Deus Dormiu Lá. em Casa".

leon eliachar
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FERNANDO DE BARROS
Apresenta seu segundo filme

De "Caminhos do Sul" o "Quando a Noite Acaba" • História escrita

especialmente para o cinema • Realização difícil que se tornará em

triunfo • Um drama ocorrido dentro das próprias noites cariocas

Reportagem de EDUARDO ARGOLO
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Dentro de pouco tempo será estreado mais

um filme brasileiro: Quando a Noite Acaba,

cujo argumento foi escrito especialmente para

o cinema por José Amádio. O diretor é Fer-

nando de Barros, o homem que conseguiu dar

ao cinema nacional uma película diferente:

Caminhos do Sul. Pode-se dizer que em Ca-

n/inhos do Sul Fernando de Barros ainda não

/'encontrara seu verdadeiro rumo. Ü filme está

muito longe da obra-prima. Mas de qualquer

modo, sente-se nele uma violenta vontade de

acertar. Sente-se ainda, critério e honestidade,

dois fatores mais ou menos correlatos mas que

infelizmente nem sempre podem ser empre-

gados quando se fala em cinema brasileiro.

Em Caminhos do Sul, as regras fundamentais

da sétima arte foram respeitadas, ou, pelo me-

í nos, o diretor demonstrou ter noção das mes-

mas. O (pu- já é muito. Os tipos estão óti-

mos, reais, a fotografia é bonita o que

é mais importante, em se tratando de cinema

brasileiro — não há sequer uma cena ridícula.

Alguém Já escreveu que o dia em que o nosso

cinema conseguisse livrar-se do ridículo, um

grande passo estaria dado. E o passo foi dado...

E' bem verdade que Caminhos do Sul encerra

muitos defeitos, alguns bem graves até (o som.

em certas cenas, é precário e o filme carece

de unidade, muito embora desenvolva-se quase

sempre num mesmo piam). Caminhos do Su!

não tem história ¦ e ai reside sua principal

deficiência. Se contasse com um bom argu-

mento, com um entrecho que ao invés de dis-

solver-se de quando em quando resultasse

numa peça única ¦ teríamos um filme digno

de ser exportado. Ao adaptar o livro de Ivan

Pedro de Martins, Fernando de Barros jogou

com uma série de sutilezas, de intenções, de

símbolos — mas poucas dessas coisas passaram

do papel para a tela. Foi uma espécie de trai-

ção literária, um pesado tributo que pagam

aqueles que confundem palavras com imagens.

De qualquer modo, façamos justiça: examine-

mos criteriosamente os últimos filmes nacio-

nais e chegaremos a uma conclusão: Canil-

nhos do Sul está na ponta. Ou não?

A filmagem exigiu grandes sacrifícios. Uma

equipe de 30 artistas e técnicos transportou-se

para o pampa riograndense e lá trabalhou ar-

duamente durante quase três meses. Fernando

de Barros e seus companheiros comeram fogo

até que a obra estivesse realizada. Para todos

eles, teria sido muito fácil rodar um argumen-

tezinho carnavalesco qualquer, embolsar o di-

nheiro e largar para outra aventura. Mas a ra-

paziada preferiu desbravar. E venceu, não obs-

fcante as dificuldades, os problemas que sur-

giam a cada passo. Mas isso não interessa ao

público. O que interessa é o filme. E Canil-

nhos do Sul está sendo exibido no Rio.

O segundo filme de Fernando de Barros, o

citado Quando a Noite Acaba foi feito em ou-

trás condições. Não só a experiência adquirida

no sul foi de muita utilidade, como também as

condições técnicas com que o diretor pode

contar desta vez modificaram completamente

o panorama. A primeira preocupação foi con-

seguir uma história realmente cinematográfica,

uma história cuja linha argumentai tivesse

capacidade de prender o público de princípio
a fim. Conseguida esta, foram estudados a

fundo todos os outros detalhes do complexo

processo de elaboração de um filme. Desta vez,

resolveram contratar na Argentina um ilumi-

nador e um cameraman. O primeiro, Mário

Pages, é considerado o número um dos Estú-

dios San Miguel. O outro é Autchuler, homem

que domina sua profissão. A película foi ro-

dada com aparelhagem moderaíssima e o som

foi gravado pelo sistema RCA Victor. A dire-

ção de produção coube a Mário Del Rio, com-

petente técnico que nos veio dos estúdios me-
xicanos. Mário Del Rio também foi o montador
de Caminhos do Sul.

Os papéis bases de Quando a Noite Acaba fo-

ram escritos especialmente para os atores que
deveriam interpretá-los, de acordo com a per-
tonalidade artística de cada um. Assim, Tônia

Carrero vive o papel de Margarida, jovem sim-
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Roberto Acácio e Jackson de »°™a «*?*£?;
na dramática de "Coando a Noite Acabe

A CEN.A MUDA ~ 27-12-40 - Pâg 4

Tonia carrero e José Lewgon, num momento
do secundo fume fl» Fernando de Barro*

Xonia Carrero e Roberto Acácio, continuam
o romance "iniciado" em "Caminho* *> W



O que acontece quando a noite acaba? Esperemos a resposta que nos será dada no filme baseado numa história de José Amád IO

pies e conhadora que de súbito é jogada pelas
circunstâncias no mar agitado da realidade.
O primeiro terço da película representa uma
tentativa de fixação, em ritmo lento, das rea-
lidades de uma família brasileira pobre. Mas
depois do "mau passo" da jovem cujo marido
está lutando na Itália, o filme cresce em rit-
mo e realismo. Orlando Vilar, Roberto Acácio,
Inês Valéria, Jackson de Sousa, Maria Castro e
José Legay, também aparecem com destaque.

Quase dois terços de Quando a Noite Acaba
foram filmados em exteriores — isso dentro
da própria cidade do Rio de Janeiro. A com-
panhia produtora, "Artistas Associados", não
mediu despesas para que o original de José
Amádio fosse respeitado. O Rio de Janeiro
também é estrela do Filme.

Em Caminhos do Sul Fernando de Barros

ficou apenas na boa exteriorização dos tipos,
mas em Quando a Noite Acaba toma-lhes con-
ta da alma, desce ao fundo do sentimento dos
personagens e consegue ligar o espectador às
suas vicias ora simples, ora amargurada pela
dureza da vida. Aliás, sente-se em Fernando
de Barros um diretor intimamente ligado à
vida, às criaturas. Por isso mesmo, dificil-
mente êle se atreveria a dirigir uma película
que não estivesse no âmbito de sua sensibili-
dade. Epi Quando a Noite Acaba (que será
exibido dentro em breve), sente-se a preo-
cupação do detalhe — o segredo que nos dá o
real cinematográfico. E' bem verdade que difi-
cilmente dois filmes apenas poderão definir
as qualidades de um diretor, mas em seu se-
gundo trabalho Fernando de Barros conse-
guiu sair do plano da tentativa e fixar-se num

estilo que é o seu estilo. Outra de suas vir-
tudes (aparentemente má para a indústria,
algo que desespera aos produtores, mas que é
ótima para a arte), por paradoxal que pareça,
ó o hábito de não fazer economias quando rea-
liza tim filme. A economia forçada, tem sido
um dos piores entraves ao desenvolvimento do
cinema no Brasil. E' claro que cora verbas mir-
radas ninguém consegue comprar bons ar-
gumentos ou contratar bons atores. E não é
com "decors" de papelão que se empresta rea-
lidade a um filme. O cinema é arte. Mas tal
arte gira em torno do dinheiro. A conjugação
do fator talento com o fator dinheiro é o único
segredo que possibilita a expansão do cinema.
Em Quando a Noite Acaba, tal fórmula foi^
usada.

Vocês • verão os resultados. . .

Orlando Vilar e Tonia Carrero, os principais
artistas de "Quando a Noite Acaba"

Orlando Vilar mostrou algumas possibi-
lidades em "Caminhos do Sul". Talvez se

acentuem em seu novo filme

Nídia Lícia tem um belo tipo de "vamp". Tam-
bém figura com destaque neste filme dos

Artistas Associados

A CENA MUBA — 27-12-49 — Páff. S
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AMARGA ESPERANÇA
THEY LIVE BY NIGHT — Produção e distri-

buição da RKO-Radio (Hollywood), 1947/48. Pro-
durão de John Houseman. Direção de Nicholas
Ray. C.nário do Charles Schnee, baseado no
romance 'Ttiiévès I>ike Us", de Edward Ander-
son. Cinegrafia de George Diskant. Sonografia
de John Cass e Ciem Portman. Cenografia de
Darrell Silvera e William Stevens. Partitura mu-
sical de Leigh Harline. Canção 'Your Red
Wagon", de Richard M. Jones, Don Raye e
Gene Paul. Direção musical de Constantine
Bakaleinikoff. Lançado no Rio de Janeiro em
dezembro de 1949. Elenco: Farley Granger, Cathy
0'Donnell, Howard da Silva, Jay C. Flippen,
Helen Craig, Ian Wolf, William Phipps, Marie
Bryant.

Lembrando bastante "Vive-se uma Só Vez"
(You Only Live Once), um dos bons filmes ame-
ricanos de Fritz Lang, este é um surpreendente
drama que serve para revelar o diretor Nicholas
Ray. Infelizmente, Ray não teve sorte em seu
segundo filme, "A Vida Intima dc
(A Woman's Secret), que, devido
iesbianismo, quase completamente
versão final — deve ter sofrido
mãos da censura de Hollywood,
drontada diante dos inquisidores
Decência (sie). Seu terceiro trabalho, "O Crime
N5.0 Compensa" (Knock on Any Door). parece
ser melhor. Mas as esperanças que deposito no
novo cineasta vêm exclusivamente do talento por
êle demonstrado em "Amarga Esperança".

História de um jovem criminoso foragido
(Farley Granger), e de sua desesperada fuga
com a jovem amada (Cathy 0'Donnell), o filme
baseia-se num forte romance de Edward Ander-
son, que é uma tremenda condenação da civili-
zação americana. O cenário de Charles Schnee
é mais discreto, mas nem por isso deixa de ter
força, e está cheio de qualidades cinemáticas.
O tema diz que a sociedade é a verdadeira cul-
pada pelos crimes de seus cidadãos. Nada de
novo, está visto, mas muito bem apresentado.

Socialmente responsável, "Amarga Esperança"
é também comovente e bonito. De fato, é um
dos romances de amor mais emocionantes que o
cinema tem apresentado nos últimos tempos.
Os fanR mais suscetíveis dificilmente ficarão
de olhos enxutos ao ver a implacável persegui-
ção que a lei move contra Granger & 0'Donnell.
Ray arrancou magníficos desempenhos desses
jovens artistas. Granger está muito melhor que
em "O Festim Diabólico". E Miss 0'Donncll,
talvez a mais completa das atrizes jovens de
Hollywood, tem uma trabalho ainda mais pre-
ciso que em seu filme de estréia, "Os Melhores
Anos de Nossa Vida". E' pena que, em certas
seqüências, apareça por demais glamorizada. mas
a culpa não é dela. Isso, entretanto, chega a
prejudicar um pouco a realidade da narrativa.
e vem provar mais uma vez que a maquilagem
deve ser muito bem dosada no cinema.

George Diskaiit foi o cinegrafista, e sua foto-
grafia é da melhor qualidade. Tecnicamente, o
filme apresenta interesse especial nas cenas fo-
tografadas de auto-giro, durante a fuga de
Granger, Howard da Silva e Jay C. Flippen.

Fora os dois jovens namorados. Howard da
Silva e Helen Craig brilham em papéis menores.
Os ambientes que o filme apresenta são quase
que inteiramente novos — talvez por evitarem
caminhos já muito trilhados. E' como se osti-
véssemos vendo, pela primeira vez. o quintal
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De ALEX VIANY
cheio de capim e cacarecos, abandonado, de um
palacete a que vamos diariamente. E lá encon-
tramos tipos e coisas que nos parecem incomuns
por serem comuns.

Não é só no título brasileiro que existe amar-
gura. Os dois namorados fortúitos são postos
em contacto, depois de cada momento de ter-
nura, com a realidade mais sórdida. Por mais
que queiram viver a sua vidinha, fugindo num
ônibus, casaridòrse às pressas, refugiando-se
numa cabana isolada, a sociedade persegue-os
sempre por um crime que ela própria cometeu.
O final é cruel, bárbaro como um pontapé
num oponente caído. E "Amarga Esperança"
mostra que a sociedade ainda não perdeu o in-
justificável hábito de considerar o indivíduo
como oponente.

Nada de novo, como disse, mas muito bem
feito.

VENDAVAL MARAVILHOSO

Produção David Serrador-Atlântida (Lisboa
Rio de Janeiro, São Gonçalo, Salvador e Recite),
1948/49. Direção de Leitão de Barros. Cenário
de Joraci Camargo, Leitão de Barros e José
Osório de Almeida. Cinegrafia de Izzarelli, Geor-
ges Fanto e outros. Partitura musical de Lo-
renzo Fernandes. Lançado no Rio de Janeiro
em dezembro de 1949.

Elenco: Paulo Maurício, Amália Rodrigues,
Barreto Poeira, Edmundo Lopes, Isa Lobato,
Maria Albertina, Armando Braga, Sales Ribeiro,
Santos Carvalho, Armando Rosas, Rosalino Lo-
reno.

Inútil dizer que a vida de Antônio Castro
Alves, pequena e majestosa, daria um grande
filme. Com a possível exceção de Leitão de Bar-
ros, todos o sabíamos. E isto que agora vemos,
a tal "biografia psicológica" do poeta dos es-
cravos prometida pelo realizador português, além
de não aproveitar bem o assunto sob qualquer
ponto de vista, falseia lamentavelmente a his-
tória — sem apresentar, como compensação, coisa
alguma que se pareça com um retrato psicológico
ou sequer episódico, do grande baiano. O que
Leitão de Barros consegue fazer, e o faz admi-
ravelmente, é deslustrar a memória do poeta,
caracterizando-o como um doidivanas, um cafa-
geste, um gigolô. Não estivesse Castro Alves tão
firmemente entronizado no coração dos brasi-
leiros, e sua reputação histórica estaria amea-
cada pelo furor "psicológico" do diretor luso.

Sugeriu Pedro Lima que o filme deveria ser
exibido como uma biografia de Eugênia Câmara
— mas a história nem mesmo é um relato ro-
mántico do famoso caso ocorrido entre o poeta
e a atriz portuguesa. Nem por um momento
acreditamos na paixão que uniu os dois, tal como
apresentada através da interpretação de Paulo
Maurício e Amália Rodrigues e da direção (sic)
de Leitão de Barros.

Se insistíssemos em procurar qualidades na
película, talvez as encontrássemos no desempe-
nho de Paulo Maurício, um estreante sem ex-
periência teatral, que tem físico para o papel
de Castro Alves, e que, apesar do completo des-
caso do diretor, demonstra possuir um talento
aproveitável. O português Barreto Poeira pareceter um desempenho correto no papel de Furtado
Coelho, ainda que ninguém consiga entender
as suas falas. E Isa Lobato é um tipinho sim-

pático, que, como o herói, merecia melhor sorte.
Fora a sua nulidade como cinema e como bio-

grafia, "Vendaval Maravilhoso", que é uma apo-
teose ao mau gosto, do título à última cena,
consegue intrigar devido a seu alto custo. Diz-
se que oito milhões de cruzeiros feram emprega-
dos em sua confecção. Sinceramente, não se vêem
três milhões no filme: os panos de fundo são
até mai pintados, e aquelas figuras pessimamente
desenhadas nos camarotes adicionam ridículo à
falta de responsabilidade artística do diretor
luso.

Apesar dos pesares — é o que indica "Ven-
daval Maravilhoso" — talvez seja melhor que
o cinema brasileiro capengue por conta própria,
sem que gentes de além-mar, aparentando aju-
dá-lo, lhe passem uma rasteira. Não que de-
vamos desprezar os cineastas estrangeiros dis-
postos a trabalhar entre nós. O filme de Leitão
de Barros, entretanto, mais se assemelha a uma
aventura do que mesmo a um trabalho. Talvez
o diretor estivesse deslocado ao contar uma
historia revolucionária como a de Castro Alves.
Por isso, que continue a distilar a história por-
tuguésa a sua maneira. Dizem-me que "Camões"
e "Inês de Castro" tinham qualidades.

ANTÔNIO E ANTONIETA
ANTOINE ET ANTOINETTE — Produção

Gaumont-S.N.E.G. (Paris), 1946/47. Distribui-
ção da Lux-Mar. Direção de Jacques Becker.
Cenário de Jacques Becker, Françoise Giroud e
Griffe. Cinegrafia de Pierre Montazel. Direção
artística de R. J. Garnier. Partitura musical
de J. J. Grunewald. Coordenação de Margue-
rite Renoir. Lançado no Rio de Janeiro em
outubro de 1949.

Elenco: Roger Pigaud, Claire Maffei, Noel
Roquevert, Annette Poivre, J. Mayran, Gastou
Modet, Gérard Oury.

Ex-assistente de Jean Renoir, Jacques Becker
começou a dirigir há sete ou oito anos. Seu pri-
meiro filme, "Dernier Atout", não veio ao Brasil,
e dele não temos referências muito elogiosas. Já
com o segundo, entretanto, Becker despertou a
atenção da crítica especializada, que não hesitou
em colocá-lo entre os mais promissores dos novos
cineastas franceses. Realmente "Mãos Verme-
lhas" (Goupi Mains-Rouges), já visto no Círculo
de Estudos Cinematográficos, é um estranho es-
tudo realístico, em que o ritmo propositada-
mente arrastado facilita-nos a penetração de um
dos grupos de personagens mais complexos até
hoje apresentados pelo cinema.

Após outro filme que não vimos no Brasil,
"Falbalas", o cineasta fêz "Antônio e Antonieta",
uma das comédias mais seguros e perfeitas deste
ou de qualquer outro ano.

A se acreditar na evidência de dois trabalhos,
separados por um período de cinco anos, Becker
afasta-se rapidamente de Renoir, aproximando-
se de René Clair. Não que ainda esteja à pro-
cura de um estilo, ou que se limite a imitar
outros diretores. Tanto "Mãos Vermelhas" como"Antônio e Antonieta" são obras independentes,
que, apesar das influências alheias, denotam um
realizador vigoroso, que sabe contar uma his-
tria com segurança, e no ritmo que melhor lhe
convém.

Logo de início, vale a pena situar "Antônio
e Antonieta" entre as pouquíssimas comédias
realísticas do cinema: "Sob os Tetos de Paris",
em Julho", de Sturges; e "From This Day
de Clair; "Perfest Strangers", de Korda; "Natal
Forward", de John Berry, são as que mais se
lhe aproximam em ambiente e tratamento. Se
a história do filme de Becker tem alguma coisa
de "Natal em Julho", o estilo do diretor ame-
ricano não é reconhecível em seqüência alguma
— a não ser, talvez, naquela da luta entre Pi-
gaud e Roquevert. Em sua magistral simplici-
dade, "Antônio e Antonieta" está mais perto
dos três outros filmes citados. René Clair não
faria melhor a seqüência do casamento. E a vida
íntima de um casal pobre nunca foi tão bem
apresentada, nem mesmo naquele excepcional
trabalho de John Berry.

Do certa maneira, é difícil analisar a obra
de Jacques Becker. ótimo cinema, é, ao mesmo
tempo, o cinema menos pomposo, menos evi-
dente que vimos nos últimos tempos. Há muita
inteligência atrás de sua aparente simplicidade:
não foi à-toa que Becker colocou um cego a
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afinar um piano na sede da loteria, quando Ro-
ger Pigaud vai lá buscar o seu prêmio e des-
cobre ter perdido o bilhete. Os sons desencon-
trados contribuem para tornar ainda mais grá-ficas a confusão e a angústia do rapaz.

No uso apropriado de "close-ups*\ Becker é
um verdadeiro mestre. Não estando escravizado
ao estrelismo, em primeiro lugar, não é obrigado
a prejudicar o ritmo através de ':close-ups" la-
naturnéricos. Pelo contrário: cada "close-up"
aproxima-se das personagens, facilita-nos a ob-
servação de suas reações, prenuncia uma ação.
Logo no princípio do filme, quando o diretor
apresenta Noel Roquevert através de uma série
de tomadas cada vez mais próximas, que ter-
mina num "close-up" ominosamente hilariante,
sabemos que o verdadeiro apaixonado não é um
sonhador platônico: seus eloqüentes olhos vesgos
dizem que êle ambiciona a conquista total dafascinante freguesa. Em outras ocasiões, no apar-
tamento convincentemente pobre e agradável do
Pigaud & Maffei, os "close-ups" de marido e• mulher fazem com que nos tornemos íntimos docasal: é por intermédio desses "close-ups" queacreditamos em seu amor, que penetramos emseus sonhos, e, quando o rapaz- pensa ter per-dido o bilhete, que tomamos conhecimento desuas amarguras.

Sem dúvida, René Clair está presente na ca-
racterização das personagens subsidiárias. Até
aquelas que aparecem cm poucas emas possuem
profundidade, e podem ser reconhecidas comoseres humanos. A meu ver, nenhum diretorigualou Clair, até hoje, nesse aspecto, nessa
capacidade de dar vida e colorido aos transeuntes
mais apressados. Beckor, no entanto, supera
Sturges e quase alcança o nível "científico" do
professor: como já foi dito, Clair não faria me-lhor a seqüência do casamento, onde cada to-mada — a noiva ao piano, o noivo a apreciar asfotografias do casório, o pai pressuroso, os con-vidados apanhados quase de sopetão por umacamera tão irreverente como respeitosa, é umverdadeiro tratado de caracterização cinemato-
gráfica, conseguindo surpreender cada tipo, eco^nômicamente, em atitudes esplêndidas de revê-lação; o mesmo pode ser dito de uma dezena deoutros tipos que passem ligeiramente pela his-tória, mas que deixam a sua marca na narrativa,
e, acima de tudo, na ambientação — toda aquela
gente de loja onde trabalha Claire Maffei, fre-
gueses e empregados e a velha que vende bilhetes
à porta; o homem que recebe Roger Pigaud nasede da loteria, e mesmo o abastado gorduchaque lá embolsa o seu prêmio. Cada uma dessas
personagens transitórias é um achado irônico,uma observação ferina mas humana.

Desde "Mãos Vermelhas", sabíamos que Jac-
quês Becker era um excelente diretor de elenco.Em "Antônio e Antonieta", porém, com a acele-ração do ritmo, e a necessidade de contar umahistória aparentemente leve nos termos mais
profundos possíveis, o cineasta prova ser maisdo que isso: provavelmente, arrancaria grandesdesempenhos de um elenco formado por JohnPayne, Maria Montez, Turhan Bey e Maureen0'Hara. Ainda assim, vale a pena reconhecer
que o elenco é muito bom. Claire Maffei, umaheroína encantadora; Roger Pigaud, um heróiconvincente; e Noel Roquevert, um notável vilão.Mas só um diretor muito seguro tornaria crívelaqu?la briga em que o sedutor acuado (antes,enriquecido) enfrenta e derrota o guapo rapaz,nós o conhecemos como uma espécie de estivador
que, afinal, estava defendendo a honra da fa-mília — mas que o diretor teve o cuidado deapresentar como um trabalhador quase seden-tário.

O melhor que se pode dizer de "Antônio e An-
tonieta" é que foi a melhor comédia apresenr
tada no Rio de Janeiro no decorrer de 1949,
figurando no mesmo plano de "Silêncio de Ouro",
de René Clair. O que, indubitavelmente, já é
dizer muito.

A MENINA DOS MEUS OLHOS
SORROWFUL JONES — Produção e distri-

buição da Paramount (Hollywood), 1948/49. Pro-
dução de Robert L. Welch. Direção de Sidney
Lanfield. Cenário de Melville Shavelson, Edmund
Hartmann e Jack Rose, baseado no cenário de"Little Miss Marker" (Dada em Penhor), de
William R. Lipman, Sam Hellman e Gladys
Lehman. História original de Damon Runyon.
Cinegrafia de Daniel L. Fapp. Efeitos cinegrá-
ficos especiais de Gordon Jennings e Farciot
Edouart. Sonografia de Harold Lewis e John
Cope. Direção artística de Hans Dreier e Albert
Nozaki. Decorações de Sam Comer e Bertram
Granger. Partitura musical de Robert Emmett
Dolan. Canção "Having a Wonderful Wish",
de Jay Livingston e Ray Evans. Coordenação de
Arthur Schmidt. Lançado no Rio de Janeiro
em dezembro de 1949.

Elenco: Bob Hope, Lucille Bali, Mary Jane
Saunders, William Demarest, Bruce Cabot, Tho-
mas Gomez, Tom Pedi, Paul Lees, Houseley
Stevenson, Ben Welden, Emmett Vogan.

Damon Runyon, o maior cronista que já teve a
Broadway, e cuja galeria de personagens faça-
nhudas estontearia o próprio Shakespeare, tem
sido muito usado pelo cinema americano desde
que Frank Capra o descobriu em 1933 Entre"Dama por um dia", daquele ano, e "A Menina
dos Meus Olhos", de 1949, cerca de vinte filmes
foram baseados em contos e cenários de Runyon.
Desses, os mais interessantes foram "Dada em
Penhor" (1934), "Um Simples Assassinato"
(1988), em cujo cenário êle colaborou, e "A Rua

(Cont. na pág. 81)
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Por DIANA LYNN

Pode parecéY estranho aos meus fans de hoje, mas a verdade é que eu já fui muitotímida, quieta e acanhada. Era o tipo perfeito da menina que as pessoas de bom sensoclassificam como "estudiosa e ótima filha". Assim permaneci algum tempo até que umincidente ocorrido na "Sinfônica Juvenil de Los Angeles" veio modificar por completo o
;urso da minha vida. culminando com o meu ingresso no cinema.

Nessa época, eu atendia pelo nome angelical de Dolly Loehr. Era muito compenetrada,
estudiosa, usava trancas e não pintava o rosto nem os lábios. Meus vestidos eram tãosimples que não tinham feitio, e quase todos eram de côr branca ou azul. Quando eu
andava na rua, procurava manter o pescoço estirado. olhos voltados para a frente, a fim
de não ver quem passava por mim, pois cada vez que fixava a vista em algum meninote
eu sentia as faces cobertas de rubor... E' claro que as minhas atitudes, longe de atrair
os pequeninos representantes do sexo forte, afastavam-nos cada vez mais...

Meus sofrimentos começaram de fato, porém, no dia em que notei que estava louca-
mente apaixonada por um moço que tocava violoncelo em nossa orquestra juvenil. Pro-
curei dissimular esse meu grande afeto, mas em pouco quase todas as minhas ami-
guinhas estavam a par das tendências do n eu ccreçêo e J-Etism que o rr.eu pensa-mento estava inteiramente voltado para a figura do ente amado...

O precoce musicista nunca havia falado comigo, e, nem sequer me dirigira um simples
olhar. Sendo muito tímida para iniciar a ofensiva, o amor foi aumentando em silêncio,
embora sem ser correspondido.

Por cúmulo do azar, fazia parte da orquestra uma linda garota, de temperamento intei-
ramente diverso do meu. Ela usava cabelos soltos, rosto sempre bem pintado e vestidos
elegantes, para não falar do seu desembaraço natural. Um dia, por intermédio de uma
companheira de ônibus, vim a saber que a moça estava querendo tomar o "meu" vio-
loncelista! O "flirt" passou a namoro e daí para o casamento foi um pulo, pulo este de
conseqüências "trágicas" para a minha sensibilidade de menina educada à antiga.

A minha derrota amorosa felizmente serviu para abrir-me os olhos, permitindo-me des-
cobrir a causa de tão lamentável fracasso. Como rosultado, passei a imitar em tudo a
minha felizarda rival; cortei o cabelo à inglesa, adotei um penteado moderno, escolhi
novos feitios para os meus vestidos e, sempre que podia, cruzava as pernas de maneira
a que os curiosos observassem o quanto eram elas bem feitas... Sem abandonar o padrão
de moralidade a que eu estava presa por muitos anos de prudentes conselhos, resolvi
empregar uma nova tática para enfrentar a concorrência... Durante muitos meses fiquei
convencida de que o provérbio "quem espera, desespara" só devia ser aplicado aos casos
de amor, e não aos outros problemas da existência. Comecei a fazer relações com di-
versos rapazes, alimentando a esperança de que algum deles me inspirasse uma simpa-
tia capaz de apagar a lembrança do meu primeiro amor juvenil. Tal não se deu, porém,
e só vim a encontrar lenitivo para o sofrimento precoce do meu coração quando fui con-
vidada para fazer um "test" para o filme de Ginger Rogers, "A Incrível Suzana", tempos
depois de haver tomado parte em "Sonhos de Música", produção que apresentou a
Orquestra Juvenil, da qual eu fazia parte como pianista. A emoção causada pelo con-
vite fêz-me esquecer um pouco a minha derrota, e o resultado satisfatório da prova
acabou de varrer da minha memória as tristes recordações do passado.

Meu modo de encarar a vida mudara por completo; verifiquei, com satisfação, haver
atingido ao ponto onde sempre desejara chegar. A mudança foi tão radical que atingiu
até o meu nome, que passou a ser Diana Lynn.

Penso que depois do que disse acima, o único conselho que posso dar às moças que
estejam passando pelo que já passei, é que aprendam a observar. Se bem digam que"a experiência alheia não aproveita a ninguém", o certo é que é por meio dela que po-
demos corrigir nossos próprios erros, permitindo-nos traçar uma linha de conduta para
atingir o ideal desejado.

E note-se que a pessoa que está descrevendo esses episódios é a esposa feliz do ar-
quiteto John Lindsay, uma criatura que no filme 'Amei até morrer", interpreta o papel
de uma esposa frívola e egoísta, mas que na vida real — modéstia à parte — ó uma
exemplar dona de casa, apaixonadíssima pelo marido.

i (',;
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o diretor David Lean e sua esposa Ann Todd
chegam a "avánt-preihiére" de gala da nova
comédia «!:• Geoffrey Be van, "Point to Point",

no St. Marttn's Theatre

ivtaurice Chevalier bate um papo com o re-
pórter fotográfico Augusto Valentim, durante
a realização do Festival Internacional do Fil-

me. que ali se realiza todos os anos
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Paris- A consagrada soprano Martha Eggerth retorna à
tela ao lado de Jan Kiepura, no filme "La \alse Brll-
lante". Nesse filme, Marta canta um ?amba estlli-
zado — "Chica-Chlca Chou", de Koger Lucchesi
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A graciosa atriz Jeanne Crain, diverte-
se com seu esposo e seus dois filhos, na

piscina de sua residência
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Desde os dias de "Scarfacj" e "The Big Hou-se" a tela apresentou coisa semelhante a "Whilj»
Iíeat" (Fúria Sanguinária). — E' uma pelí-cuia sobre gangsters e o Departamento Policial
do Tesouro que se movimenta numa velocidade
igual ao de uma bala e produz o mesmo efeito
de um choque recebido pela pancada do projétilque obriga a platéia a se manter sem forças,
presa em seus lugares.

A história é tão forte que exige que os es-
pectadores tenham estômago muito resistente,
tal a brutalidade, violência e o sangue-frio com
que fazem as cenas mais emocionantes; po-dendo ocasionar mal estar nos presentes.

Produzido por Lou F. Edelman e sabiamente
dirigido por Raoul Walsh, traz-nos de volta Ja-mes Cagney num papel que lhe deu fama na
tela, como gangster. Nessa produção êle desem-
penha o papel de um criminoso paranóico com
uma idéia fixa, a mãe. — Do princípio ao fim,
o filme é seu. ,Êle domina quase todas as cenas
e diálogos com tal habilidade que todos afirmam
ser esse o seu melhor trabalho.

Como "Cody Jarret", êle é visto como o mais
desalmado chefe de um bando, que age sob ainfluência do cérebro doentio de sua mãe, queo quer colocar no topo do mundo. — Depois devários crimes, inclusive assassinatos, êle se en-
trega por um crime pequeno que não cometeu
e consegue um "álibi" e também uma sentença
muito leve.

Escapa, engendrando outro grande '-.serviço"
— mas é apanhado e morto quando um agente
do Tesouro, fingindo ser um dos membros do
grupo, denuncia o seu plano.

Virginia Mayo, divide o èstrélato, como a es-
posa traidora, apresentando-nos um grande tra-
balho; enquanto Edmond 0'Brien, como
agente do Tesouro que consegue ganhar a
fiança de Cagney, convence o público de
atuação.

As honras do estrelato vão
trabalho de Margaret Wycherly
tresloucada mãe que tenta guiarminho do crime. Ela é morta
isso.

E' durante as cenas em que está arquitetando
o crime que a brutalidade de Cagney chega
ao máximo.

Num momento, quando um convicto tenta fugir,
e está fechado dentro da mala do carro, e,
pede um pouco de ar, Cagney abre a referida
mala com buracos de bala; noutra ocasião

,um
con-
sua

também para o
como a boa mas
seu filho no ca-
quando tentava

C A G N E Y
Retorna como "gangster"

quando tentava escapar da armadilha da políciaele usa dois de seus companheiros como escudose ambos morrem pelos tiros da polícia — final-mento seu trabalho como um maníaco em um
dos momentos de de-

ry ~um S ORRSSO-
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sespêro, faz fria-
mente o sangue es-
correr pelos corredo-
res e salas da prisão,enquanto seus gritoslancinantes que par-tem da tela, arre-
piam tôda a platéia.

"Fúria Sanguiná-
ria" foi adaptado
para a tela de uma
história de Virginia
Kellog, a qual de-
monstra o adianta-^
mento da ciência nos'
métodos policiais.

jv ym.

IMPORTANTE CONGRESSO DE
CINEASTAS POLONESES

VARSÓVIA — No balneário polonês de Wishi
realizou-se recentemente sob os auspícios ço
Ministério de Cultura e Bolas Artes e da En:-
presa "Film Polski" um importante congresso,
em aue tomaram parte cineastas, músicos, ar-
tistas plásticos e críticos. A reunião, presidida
pelo vice-ministro de Cultura e Belas Artes So-
korski, serviu para levantar um balanço das rea-
lizaçõés da cinematografia polonesa no após-
guerra e delinear as diretrizes ideológicas para
o. nova criação fílmica.

As grandes transformações da vida política ve
social colocam perante o cinema novas t: impor-
tantos tarefas. Na presente produção polonesa
os problemas atuais dessas transformações não
ocupavam um lugar suficiente. Tendo alcan-
çado um nível técnico apreciável, as fitas polo-
nesas não apresentavam corretamente a realidade
e não conseguiam transpor para a tela tôda a
dinâmica das transformações.

O Congresso durou quatro dias. Foram apre-
sentados estudos básicos: 1 — sobre as reali-
zaçõ.s do cinema polonês no após-guerra, os seus
erros e o seu desvio dos postulados do realismo
socialista; 2 — os cenários; 3 — a crítica cine-
matògráfica. Uma ampla discussão teve lugar
em seguida, com o propósito de esclarecer o ca-
minho a seguir, para que o cinema polonês seja
b m sucedido na transposição na tela da ver-
dade sobre a vida atual, da verdade sobre os
fenômenos atuais.

Os participantes do Congresso tiveram a opor-
tunidado de apreciar cerca de 20 fitas especial-
mente escolhidas para ilustrar a discussão, en-
tre as melhores produções inglesas, francesas,
italianas e soviéticas. Foram também apreseh-
tados os últimos filmes ¦ de produção polonesa.

UM NOVO FILME PORTUGUÊS
EM PRODUÇÃO

Cantiga da liua coiríedia da vida popular e bur-
guesa de Lisboa, cuja ação gira à volta de um
jovem que a incompreensão da família e um mal
entendido levam a deixar a casa paterna, tor-
nando-se depois de uma existência difícil e cheia
de peripécias, e mercê dos seus dotes invulga-
res, num cantor de grande mérito e de invulgar
popularidade, está a terminar, animada pelas
canções e pelos fados de Alberto Ribeiro e de
Deolinda Rodrigues, e pela graça dum va-
lioso elenco cômico em que figuram Manuel San-
tos Carvalho, "Costinha" e Álvaro Pereira.

Henrique Campos, realizador, com o operador-
chefe Aquilino Mendes, ativam os trabalhos, a
fim da produção ser ainda apresentada este
ano.

Em dois estúdios, o da Tóbis Portuguesa e
o da Lisboa Filme, e sob a direção do pintor
Manuel Lima, mestre na complexa arte da de-
coração cinematográfica, têm sido simultânea-
mente construídos os cenários do filme, que vão

(Cont. na pág. 30)

DEPRESSÃO NOS "SEIS" ARGENTINOS
Buenos Aires está passando, nestes momentos, por uma crise pro-funda de trabalho, no que se refere à indústria cinematográfica. A

capital argentina carece de celulóide. Anda em volta dais empresas
cinematográficas, uma bolsa negra que possui grande quantidade de
material intacto, bolsa essa que absorveu grande parte do celulóide ao
tempo em que as quotas de importação e outros meios de obtenção
estavam mais ou menos abertos a quem se atrevesse a arriscar. Diga-se
de passagem que há muitas pessoas sem um vínculo sequer que os li-
gue à indústria cinematográfica, que estão se aproveitando destes
momentos de carestia e inflação. Porém, além da produção, é o ma-
terial humano do cinema que'preocupa a sua indústria seriamente. O
decréscimo dos planos de cinema tem determinado a depressão, obri-
gando os astros e estrelas a desertarem, inclusive encenadores teatrais,
emissoras radiofônicas, mesmo cantores das boites de mais luxo emi-
gram para países estrangeiros em busca de maiores oportunidades ar-
tístícas e comerciais. São muitos os que partiram rumo ao Chile, Mé-
xico, Venezuela, Estados Unidos, Espanha, Brasil e Uruguai; e isso
porque nesses países, embora muitos não recebessem grandes ofertas,
resolveriam, ao menos momentaneamente, a sua situação financeira. Ea verdade é que, apesar da crise que atravessa o cinema argentino, o
otimismo desapareceu totalmente. Os astros e estrelas do cinema estão
desocupados, mas existem — e a sua cotação se mantém firme. Sealgum produtor lhe oferece trabalho, eles hesitarão em pedir um preçosuperior ao seu último filme. Todos têm recursos para suportar comdignidade esta crise de desocupação, pois todos sabem que é momen-tanea. As películas argentinas dão melhores entradas de bilheteria do
que nunca, ainda que a qualidade técnica e artística deixe muito adesejar. O público faz longas filas para ver os filmes — mas os estúdiosnão podem filmar pela carestia de celulóide virgem. Fazem muitosmeses que não entra sequer um metro de celulóide virgem em BuenosAires, e as reservas se esgotaram. Entretanto, a "bolsa negra" continuaexplorando os produtores mais necessitados, em virtude dos compro-missos assumidos com antecedência.
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E' possível que o fundo hereditário da Lisboa
tenha decaído mercê da evolução dos nossos dias,
tanto dos costumes como da fisionomia da ei-
dade. Mas, contudo, os lugares românticos da"Princesa do Tejo" têm-se mantido inalterá-
vèis num maravilhoso ambiente de recordação,
envolvido do mesmo mistério de séculos atrás,
banhados pelo sol ou pela lua, e favorecido pelos
seus cenários de rara beleza, onde a nostalgia
encontra lugar propício aos devaneios espiri-
tuais, incutindo nas almas a evocação das horas
que nos foram gratas. Lisboa assemelha-se a

AMA LIA RODRIGUES,
A DEUSA DO FADO

Depois de 5 anos de ausência, volta ao Rio a intérprete de Eugênia
Câmara * Filmará a nova versão de "A Severa" * Quinze mil cru-
zeiros por noite it "Ganho muito mais no meu país do que nas
"tournées" 

que faço" * Êxito em Paris, Londres e Madrid *
"Aquarela do Brasil", a composição nacional que mais lhe agrada

Reportagem de ALBERTO CONRADO

uma vila romântica e encantadora. A cada passo
encontramos em suas ruas lembranças daquele
romantismo que tão grandemente marcou a sua
vida no século passado. Percorrendo as ruas
sinuosas e estreitas, tão estreitas que abrindo
os braços tocamos nas extremidades das pa-
redes, desfilando ante nossos olhos, como num
quadro de galeria, páginas da história e da
boêmia "alfacinha", chegamos a Mouraria e
depois Alfama, os templos do fado.

O sentimento fataiista do lisboeta nasceu num
desses becos, onde se dedilhou a guitarra. A

amargura do destino veio, então, rimado em
sextilhas no garganteado dum peito tísico e
da unha suja da faia de melena, nos olhos har-
pejando as cordas desse banza já histórico, por
ter ido a Alcacer Kibir embalar o sonho de um
monarca.

E foi num recôndito lugar de Alcântara, que
nasceu Amália Rodrigues, a Deusa do Fado.
Mal despertara da puberdade era já um tipq
de rara beleza. Os moços do local andavam
com os olhos fixos em Amália. Realmente, a

(Cont. na pág. 26)
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Quando lhe perguntamos qual a sua impressão sôbre o filme "Vendaval Maravilhoso", Amália limitou-se a responder — "Prefiro não falar nisso".
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De JONALD

"CAMINHOS SOL"
Apesar dos defeitos há certas qualidades bem distintas em "Caminhos do Sul". Co-

meça que. apesar de várias intempéries, deve ser considerado o melhor celulóide brasi-
leiro estreado em 1949. A principal qualidade de "Caminhos do Sul" é que há sentido de
composição plástica. Circunstância bastante rara em nosso cinema, está presente de ma-
neira iniludível no celulóide da Capital Filmes. Há sempre bom gosto na escolha da an-
gulação e, o mais importante, a estética não está restrita a determinados instantes. De
maneira geral, acompanha o seguimento da película. Continuando nos méritos do filme
encontramos o intento pictórico. Sim, estão fixados behs panoramas dos legendários
pampas gaúchos. Alguma coisa que merece divulgação porque ó eminentemente bra-
silelro. Outra circunstância elogiável é que foram retratados diversos costumes típicos
do sul do país. Embora caibam restrições — a apresentação do "can-can". por exemplo —'

de forma geral foram captados diversos hábitos das populações gaúchas. Há. portanto, um
sopro de brasil idade agitando a índole interior de cada um de nós. Ainda no setor reco-
mendável do filme temos a fotografia de Hélio Barroso Neto. Foi a melhor apresentada
no panorama do cinema brasileiro, quer durante o desenrolar de 1949, quer referente
a outros anos. Consequentemente, antes de passarmos aos defeitos é licita uma home-
nagem ao esforço honesto de uma novel produtora, refletindo a capacidade do super-
visor, o Conde Andréa de Roubillant, e do responsável geral: Fernando de Barros.

As restrições a "Caminhos do Sul" começam pelo roteiro. Neste campo não foram fe-
lizes os que acabamos justamente de louvar: Roubillant e Barros. Os caracteres não
foram suficientemente desenvolvidos. A continuidade da ação não é harmoniosa. Há tran-
sições bruscas na passagem dos fatos e assim por diante. A direção poderia natural-
mente corrigir os senões da base mas nem sempre foi possível. Com toda a sua beleza
pictórico-plástica o desenvolvimento não irradia a indispensável emoção. Tampouco dos
atores foi obtida a capacidade roalística de transmitir sentimentos. Ainda assim, com
todos os seus erros. "Caminhos do sul" satisfaz mais do que os outros celulóides brasilei-
ros da t mporada de 1949. Quanto aos atores, os melhores foram Orlando Villar e Ro-
berto Acácio, seguidos por Jackson de Souza. Conquanto bem melhor do que em "Ino-

cência" Maria Delia Cosia ainda está desambientada com o cinema. Tonia Carrero, um
pouco melhor do que a sua companheira, não chega a impressionar. Tampouco consa-

. guém os demais participantes de maneira geral manobrados sem maior oportunidade como
Sady Cabral, Eduardo Inda, Marlene e outros apáticos, sem maleabilidade como Luiza
Barreto Leite, Cláudio Nonelli e Ivan Lessa.

Enfim, "Caminhos do Sul", demonstra mais qualidades do que defeitos. Merece o
apoio de todos não apenas porque mostra algo bem brasileiro — o bravo e lindo rincão
gaúcho — mas por seus reais méritos.
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TOMADAS E_
PANORAMAS

CHDADE DO CINEMA — Sob a influência do

poderio do fabuloso capital das Indústrias Ma-

tarazzo, tudo leva a crer que surja desta vez

urcia cidade do cinema no Brasil. A Vera Cruz,

a entidade já constituída em São Paulo, com

direção técnica de Alberto Cavalcanti, já ini-

ciou os trabalhos preliminares da construção

de grandes estúdios. Foi escolhida a cidade de
São Bernardo do Campo. Quanto ao argumento

da primeira película, "Caiçara", é de autoria de
Adolfo Celi. A cenografia será de Ruggero
Jacobbi e construções de Aldo Calvo. A direção

será do próprio Cavalcanti.

A SOMBRA DA OUTRA — Conforme já di-
vulgamos. o conhecido romance de Gastão
Cruls '-Elsa e Helena" foi transposto ao cinema
através da Atlântida. Agora, fomos seguramen-
te informados de que o mesmo título de "A

sombra da outra" já havia sido registrado pela
Pel-Mex do Brasil para um celulóide mexica-
no inédito entre nós. A propaganda do estúdio
brasileiro continua anunciando a película com
o mesmo título já divulgado, o mesmo ocorren-
do com a agência azteca. De que maneira será
apresentado entre nós "Elsa e Helena"?

ASPECTOS DO XINGU — Muito se tem fa-
lado na imprensa paulista de um documenta-
rio de longa metragem, exibido apenas no Mu-
seu de Arte Moderna e no Clube de Cinema. .
Vejamos alguns comentários de Lil Fleury, na
"Gazeta de São Paulo", a respeito da película
oue tantos comentários favoráveis tem sus-
citado.

"... e que um filme como "Aspectos do Alto
Xingu" não fique sendo privilégio de um pe-
queno número de pessoas, mas difundido entre
o grande público que tem maior necessidade
de conhecimentos das obras de divulgação sô-
bre a vida indígena da nossa terra, mas obras
verdadeiramente reais e sinceras como esse
filme. Manuel Rodrigues demonstra-nos no seu
livro, nos seus escritos e no seu filme, aquela
compreensão, aquele otimismo, que no geral p
brasileiro não sente, diante das deficiências das „
nossas coisas. E' com essa compreensão e ho-
nestidade que êle se norteia, para poder con-
seguir o que tem feito. Na confeção do filme,
êle contou com a boa vontade do pessoal da
"Roncador Xingu", com quem se juntou, an-
tes de chegar ao Rio Caluene. Lá, às margens
do belíssimo rio, integrou-se na vida dos Ca-
xiiaiurá, e dessa forma pôde filmar, em toda
a sua essência, a vida caseira, desportiva e
agrícola dessa numerosa tribo".

O PRIMEIRO DESENHO BRASILEIRO —
Escrito por Joaquim Ribeiro, consagrado fole-
lorista brasileiro, o argumento de "Sinfonia

Amazônica" focaliza a lendária Amazônia, com
o seu cortejo de mitos, de bichos estranhos e
de plantas fantasmagóricas. Os personagens,
sáo as figuras que vivem na crença da gente

A CENA MUDA — 27-12-49 — Pág. 13



¦ . ..' y .':';'¦¦,'¦;,:..

^ I
¦yy ':¦:¦.:¦ py-':yyy

.

simples que habita o sertão da Amazônia, cô-
mo o Curupira, demônio que revoluciona toda
a floresta, o Japu, pássaro encantado, o Boto,
a Iara, o Caapora, o Curumi, e muitos outros
heróis dos mitos amazonenses. "Sinfonia Ama-
zônica", como se depreende de seus propósitos,
é uma produção de interesse cultural, além de
seu valor cívico. E' um retrato da beleza de
nossas tradições mais expressivas. Sua apre-
sentação em nossas telas, está marcada para
1950.

"CARAÇA" — Realizado no imponente co-
légio do Caraça, onde o isolamento do resto do
mundo e a quietude soturna do lugar cercado
de montanhas de todos os lados, criam uma
atmosfera essencialmente cinematográfica, a pri-
meira película da Orbis Filmes tem atributos

para Ser considerada algo diferente. À novel
produtora não poupou esforços no sentido de
dotar o filme de um nível técnico apreciável.
Uma história simples e humana foi elaborada
com cuidado, sendo baseada em acontecimentos
verificados no colégio. "Caraça" foi filmado com
certo realismo, tornando-se um semi-documen-
tário que apresentará aspectos curiosíssimos da
vida de um seminário. Os técnicos estrangeiros
contratados para o som (Lesgard e Lenhart, pre-
miados no festival de Cannes por seus traba-
lhos em "A Batalha dos trilhos"), para a foto-
grafia e.a direção (Theodor Lutz, responsável
por mais de quarenta filmes rodados na Europa)
são de capacidade técnica. O elenco foi esco-
lhido entre os professores e os seminaristas.
Foram selecionados dois meninos, considerados
pelos que já viram o filme, duas autênticas re-

vèlações: Antônio Menez.s e Fernando Goa. No
entanto, todos os alunos participaram do filme
na sua parte documental, inclusive os professo-
res.— padres na sua totalidade — que viveram
suas próprias vidas. Entre eles, podemos desta-
car o padre- Sarnell, impressionante tipo hu-
mano e o padre Duprat, que interpreta o Padre
Superior. Na parte de ficção, foi organizado
um concurso, do qual participaram mais de
quinhentos candidatos, saindo vencedores Gilson
de Paula, que faz o papel principal do filme
e um insinuante tipo de cinema: Wanda Nerina.
Esse tipo foi bem desenhado e a interpretação
de Wanda Nerina acentuou as grandes possibi-
lidados do papel. Por todos esses fatores, "Ca-
raça", o primeiro filme de longa metragem da
Orbis Filmes está sendo aguardado com justi-
ficada cui-iosidade.

¦¦ 
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DUO DE CAROL REED
Nunca esteve Carol Reed tão em evidência como agora. Na verdade, seu sucesso atual

quase não tem paralelo em toda a história do cinema. Num mesmo ano, dois filmes
seus vêm sendo recebidos em toda parte como verdadeiras obras primas — e, o que
talvez: seja mais importante para o futuro de sua carreira, vêm ao mesmo tempo en-
chendo os cinemas da Inglaterra e dos Estados Unidos.

Começando a dirigir em 1936. Reed só veio a chamar a atenção dos melhores críticos
internacionais com o seu décimo filme, Sob a Luz das Estrelas (The Stars Look Down),
baseado num romance de Cronin (1939). Uma realização sóbria e eficiente, que lem-
«_rava o clima de Tragédia na Mina (Kameradschaft), de Pabst. Sob a Luz das E*
trêlas, entretanto, não marcou o início da grande época do diretor — que só em 1946,
com Condenado (Old Man Out), passou a formar entre os maiores cineastas de todo
o mundo. Entre um e outro filme, êle dirigiu um drama de suspense à Hitchcock,
Gestapo (Nigth Train), colaborou na coordenação de um importante documentário so-
bre a guerra. The True Glory, e realizou quatro outras películas menos importantes.

Agora, com o lançamento de The Fallen Idol e The Third Man, que estão esgotando
os adjetivos elogiosos dos críticos ingleses e americanos, Carol Reed entra numa fase
que parece prenunciar uma das carreiras mais proveitosas do cinema.

The Fallen Tdol, com cenário de Graham- Greene. tem Ralph Richardson, Michèle
Morgan e o garoto Bobby Henrey nos papéis principais. A história é contada do ponto
de vista do garoto, filho do embaixador francês em Londres, que idolatra o mordomo
da embaixada (Richardson), por sua vez apaixonado por uma dactilógrafa (Morgan)."Com esse triâgulo emocional", comenta o crítico de Time, "o autor Green construiu
uma narrativa inteligente, cheia de suspense. Adotando o recurso de Henry James, de
usar os olhos de uma criança como pontos dc observação das paixões adultas, Greene
centralizou a história no pequeno Felipe. O diretor Reed colaborou brilhantemente com
o seu significado. Quando Mrs. Baines (a mulher do mordomo) morre numa queda aci-
dental, Felipe fica certo de que Baines a matou; suas mentiras para proteger o amigo
quase provocam o fim de Baines. Ironicamente, êle é salvo por uma prova que somente
Felipe sabe ser sem valor".

Depois cie elogiar os desempenhos de Richardson & Morgan, o crítico de Time,
passa ao aspecto mais importante da película: "Para estabelecer o ponto de vista in-
fantil da história, Carol Reed soltou as suas câmeras no próprio mundo anão de Felipe,
limitado pelas balaustradas da embaixada e as calças bem vincadas do mordomo. Para
aumentar o efeito, a trilha sonora, como a atenção semi-focalizada de uma criança, às
vezes apanha somente metade da conversa dos adultos. O resto perde-se em murmúrios
entre-ouvidos. O diretor Reed também sai vitorioso de sua interpretação do Bobby
Henrey físico. Excepcionalmente, um ator infantil do cinema atua com toda a espon-
taneidade desajeitada, inquieta, sonambúlica que as crianças normais têm quando não
são apanhadas pelo brilho dos refletores ou os olhos de um adulto. O resultado é um
drama sutil, absorvente, de comportamento infantil natural. Um brilhante tour de force
como entretenimento, The Fallen Idol também poderia ser uma útil lição de como de-
volver a infância a criança de Hollywood".

Em New Republic, Robert Hatch diz que o filme é "um trabalho de elegante relo-
joaria. Tem estilo e gosto perfeito; seu elenco é admirável e a direção é impecável. . .".
Fazendo algumas restrições ao filme, depois de inúmeros elogios, Hatch termina: "The
Fallen Idol morre nos últimos dez minutos, e deixa, o espectador, se é que êle esteve
apreciando o filme com atenção, vagamente insatisfeito. Isso acontece pela velha razão
de que o cenarista (neste caso. o próprio Greene) mexeu com o desfecho original sem
Justificar na narrativa as implicações de sua carpintaria. Green escreveu a sua história
sagazmente, com uma porção de detalhes que levam a um climax inexplicável. A con-
clusão verdadeiramente terrível foi agora removida, de forma a não sermos perturbados
em nosso relaxamento, mas os pequenos detalhes e incidentes que a ela levam foram
conservados. E, provavelmente devido a um acidente irônico, o título do filme dá ênfase
precisamente ao que foi eliminado. Reed e Green teriam obtido melhor resultado com
uma readaptação completa, ou deviam ter confiado em nós com o impacto original.
Mas, seja como fôr, eles se saíram muito bem".

Sobre The Third Man, também com cenário de Graham Green, e apresentando Orson
Welles, Alicia Valli, Joseph Cotten e Trevor Howard nos papéis principais, a melhor
critica que conhecemos é a de William Whitebait, de The New Statesman & Nation.

"Logo que os títulos iniciais aparecem", diz Whitbait. "The Third Man já está cami-
nhando com vibrantes linhas horizontais e uma canção plangen.te de citara. Que es-
pécie de música é, se alegre ou triste, furiosa ou provocante, seria difícil dizer; mas, de-
baixo de seu encantamento, a camera entra em atividade, olhando aqui e ali, e fa-
zendo saltar surpresas em primeiro plano, enquanto tomamos conhecimento, com uma
alegria ácida, da Viena do após-guerra: a frente de um palácio, a polícia das quatro po-
tências num jipe. mãos do mercado negro sobre uma valise, e assim por diante. Um
cadáver flutua debaixo de uma ponte. E, nesse ínterim, (talvez uns 100 segundos),
aquela cançãozinha, ou outra cançãozinha nascida da primeira, continua a ser ou-
vida, indefinivelmente. Ao som de seu encanto, como ao som de uma velha balada que
pode enriquecer a mais sangrenta tragédia, um trem chega e um homem desce, feliz
como uma cotovia (dizem-nos) e sem dinheiro. A canção, que já é nossa, serve para
apresentá-lo — pois, para o mundo, êle não tem, afinal de contas, uma aparência muito
alegre. Seus passos levam-no a um cemitério onde a terra está sendo jogada sobre o seu
melhor amigo, e aquela pulsação do sangue, enquanto êle olha de uni rosto para outro,
já decresceu até tornar-se um pequeno murmúrio. Mas voltará. Acompanhar-nos-a
através de toda a aventura. Em certos momentos, os acordes terão um horror plangente.
O citarista invisível (cujo nome é Anton Karas) emprega o seu instrumento quase como
um bardo homérico empregava a sua lira.

"Duvido que qualquer outro filme tenha começado com tais recursos e ousadia tão
despreocupados; e o princípio quase realiza a sua promessa (seria uma brilhante obra-
prima se o fizesse totalmente). As improvisações de Karas. as personagens e o diálogo
de Graham Greene. e a mestria de Carol Reed em sua narrativa, em seu tratamento
do elenco e dos fundos, formam uma combinação de gênio e fornecem tensões que
elevam este filme muito acima de sua classe, dé thrillcr. Eis aqui aquele manejo or-
quês trai de imagem, fala e música que se tem esperado, tantas vezes em vão. desde a
sua primeira aparição em Sous les Toits de Paris. A feliz convergência estonteia-noa
outra e outra vez em The Third Man. Por vezes, são os três que nos levam, por cami-
nhes diferentes, ao mesmo ponto; às vezes, um só nos leva — o esplendor arquitetu-
ral da tomada, ou a invenção de Graham Green de uma criança com cara de salsicha
capengando em perseguição a uma vítima da multidão; às vezes, dois juntos (acordes
de citara e a longa espiada do perigo na ponte deserta) conseguem o resultado de modo
inigualável. (...) O pior que poderia ser dito de The Third Man é que, em seu mo-
mento mais fraco, é um triller que emociona enormemente" — A. V.

A CENA

Por JOHN BAKER
(Copyright do B.N.S. especial para A CENA)

LONDRES — Como a maioria das estrelas

britânicas, Margaret Lockwood considera o Na-
tal uma festa consagrada às crianças. Geral-
mente passa aquele dia em casa com sua fi-
lhinha, Margaret Julia. O Natal de 1949, con-
tudo, foi diferente, pois que Margaret alegrou
muitas crianças, aparecendo no palco em "Pe-

ter Pan".
A encantadora peça de Sir James Barrie é

representada todo ano na Grã Bretanha, entre
as demais "pantomimas" preferidas do público
infantil, e que se tornaram parte da tradição
do Natal inglês. Ann Todd, Anna Neagle,
Phyllis Calvert e Elsa Lanchester foram algu-
mas das estrelas que precederam Margaret
Lockwood na interpretação do papel de Peter,
tendo Elsa por "partenaire" seu marido Charles
Laughton no papel do Capitão Hook.

Ainda que seja esta a primeira vez que Mar-

garet Lockwood aparece numa "pantomimà"

de Natal, há muito tempo nutria o desejo de
fazê-lo. "Este meu desejo", disse ela, "deve da-
'.ar da minha infância".

"Em 1929, era uma menina apaixonada pelo
Jeatro, que tomava lições de dança era Nor-
wood, um subúrbio de Londres. Naquele ano,
o diretor recebeu um pedido para enviar algu-
mas alunas para tomarem parte num "pan-

tomime" apresentado pelo Teatro Scala. Fiz
parte do grupo escolhido, e coube-me o papel
de uma das fadas em. "Babes in the Wood"
(As crianças Perdidas no Bosque). Pouco de-
pois, a menina que interpretava a pequena
heroína adoeceu com sarampo, e fui escolhida
para sua substituta durante os ensaios. Foram
mesmo feitos todos os preparativos para que
interpretasse o papel na noite da representa-
ção. Fiquei emocionadíssima ao ser fotogra-
fada e vendo meu nome no programa pela pri-
meira vez. Como era menor, tive de submeter-
me ao exame médico do Conselho Distrital de
Londres, a fim de constatar se minhas condi-
ções físicas agüentariam o trabalho no palco.
Enfim, tudo estava pronto para meu "dejput"

teatral.
Foi nesse momento que caiu o golpe... Pou-

cas horas antes de iniciar-se a representação,
a menina que estivera doente voltou completa-
mente curada. Tive que ceder-lhe o lugar,
apesar de todos os esforços dos meus pais,
passei um Natal tristíssimo. Fiquei convencida
que nunca poderia ser feliz outra vez, pois
que havia perdido minha grande oportuni-
dade".

Mas a oportunidade bateu à porta pela se-
gunda vez. Margaret Lockwood voltará ao Tea-
tro Scala, e desta vez, como intérprete prin-
2ipal.

Jimmy Hanlon, o conhecido astro, cujo fil-
me mais. recente foi "Lâmpada Azul" (Blue
Lamp), história da força policial britânica,
trabalhará numa "pantomime". Diz Jimmy
que quando representa numa "pantomime",
faz mais exercício durante aquele mês que
durante um ano de trabalho cinematográfico.
"E mais equimoses também, por ter de cair
tantas vezes! Mas sinto-me plenamente com-
pensado ouvindo as gargalhadas das crianças".
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Amigos, confesso: quando co-
nheci Ingrid Bergman, já estava
exausto de amar. Sentia-me mes-
mo desanimado ante os imprevis-
tos já previstos. Meu estado de
espírito se contorcia dentro da
minha própria dor, e, o que é
pior, condoía-me com as mulhe-
res que eu deixava, com o so-
frimento que poderiam estar
sentido ou com o remorso de te-rem me abandonado. Enfim, as-sim é a vida; assim é o amor. . .Aos 18 anos, eu acreditava quesó se ama uma vez na vida. Quan-do conheci aquela colegial ingê-nua, aqui no Rio, antes de em-
preender todas essas viagens atra-vés do mundo, eu me convencia,
cada vez mais, que não poderiaamar a mais ninguém. Mas bemcedo tive a primeira surpresa: a' escola da existência me ensinara
que "um amor se esquece com
outro amor".. E hoje, com 27 anosde idade, não faço outra coisasenão "esquecer" os meus amo-res. . .

Quando abandonei Cécile Au-
bry, em face de sua proposta ata-
surda, procurei uma ilha onde
pudesse descançar, por uns mo-
mentos, das emoções vividas —
intensamente vividas. Embarquei
num navio cargueiro que me
despejou em Stromboli. Percor-
ri tôda a ilha em menos de meia
hora. Conversei com alguns pes-cadores — sem que eu os enten-
desse e sem que eles me enten-
dessem. Ao anoitecer, vi, casual-
mente. Ingrid Bergman sendo
abraçada por um homem. O pri-meiro pensamento que me veio àcabeça foi Rosselini; o segundo,
certificar-me de que não estava
enganado. Dito e feito. Rosselini
abraçava violentamente a linda
sueca. Deixei escapar um pigarro
cinematográfico e me aproximeienquanto os dois recuaram, es-
pantosa. Ingrid adiantou-se, as-sim que apresentei minhas cre-
denciais: "Pois, é... o sr. Ros-selini estava me ensinando uns"novos passos" para a próximacena de seu filme..." Fingi acre-
ditar. Sorri. Ingrid também sor-
riu. E para não ficar atrás, Ros-selini também sorriu. Se o leitornos quiser acompanhar também
pode sorrir. . .

Meia hora depois, um "jeep"
nos deixou na porta de uma ca-
sa .de pescadores, inteiramente re-
modelada, com todo o conforto
relativo. Percebi que ambos es-
tavam hospedados ali. O calor
abrasador daquela daquela re-
gião, nos obrigava a andar sem
camisa — com exceção de Ingrid,
embora não lhe faltasse vontade.
Mostraram-me a casa tôda, com
dois quartos: um para Ingrid e
um para Rosselini. Somente um
estava desarrumado (?). Janta-
mos. ouvimos um pouco de rá-
dio portátil e fomos dormir. Da-
quele dia em diante, sempre en-
contrei os dois quartos desarru-
mados. Quem dormia no outro
era eu.

Passei naquele lugar cerca de
um mês, acompanhando as fil-
magens cios dois. À medida que o
filme terminava, o romance co-
meçava. Presenciei a chegada do
marido de Ingrid, dr. Peter Lind-
strom. Presenciei a sua partida,sozinho.

Num belo dia de sol, Ingrid
descansava, pensativa, no topo de
uma rocha, enquanto Rosselini,
3 uns 300 metros abaixo, dava as

últimas instruções aos técnicos.
Aproximei-mè de mansinho emantive uma palestra com a es-

trêla de cinco minutos. Se
antes Ingrid me impressiona-
ra através de seus filmes, mui-
to mais impressionado fiquei
com a sua simplicidade, com
o seu modo brando de falar,
com a sua sinceridade. Ingrid não
usa pintura, veste-se sobriamen-
te, mas a sua personalidade, o
seu "charme", talvez residam

. % %

nesse seu modo de ser. Os cin-
co minutos de nossa palestraprolongaram-se sem que perce-bessemos. O sol se escondia, atrás
do horizonte, e uma escuridão
em camera lenta cobria tôda ailha. Achei que o momento era
propício para perguntar-lhe: "E
se o sr. Rosselini nos pegar em
flagrante?" Ingrid sorriu. Semexagero, seu sorriso iluminou tô-
da a ilha. E ela declarou-me en-
tão que nada tinha a ver com
Rosselini, nada tinha a ver com
seu marido. Só sentia que seua

H is

BBHBfisMWfâtwS
í '•--'¦-¦.¦ "X- ...;.í '\' x.v' '/'y ''¦.¦¦*r'.' ¦¦¦.vxx." ¦'.'.: ¦.¦ ¦ .-.-,-.'.. ¦,

Enquanto eu telefonava ao seu marido, Ingrid mostrava-se apreensiva...
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filhos se vissem prejudicados com
essa "onda" que os jornais fize-
ram a seu respeito. "E seu ma-
rido, o dr. Lindstrom?" — pen-sei em voz alta. "Não, não gostomais dele. . . Há doze anos quovivemos juntos..." — pensouIngrid, também, em voz alta.
Nesse momento, ambos pensa-mos baixinho a mesma coisa e,
instintivamente, nossos látaios se
procuraram no meio da escuridão.
Ingrid advertiu-me para que to-
masse muito cuidado, pois Ros-
selini era muito ciumento e se-
ria capaz de tudo — até de con-
vidar-me para tomar parte no
filme, numa cena deafogamento.
As cluas semanas posteriores quevivi em Stromboli, bastariam pa-ra fazer-me crer que o Paraíso
realmente existe. Sim, onde querque estivesse Ingrid Bergman, aliseria o Paraíso.

Bergie (assim passei a chama-Ia) era um encanto de menina.
E nunca pensei que ela beijassetão bem, apesar de tê-la vistob sujar Charles Boyer, Gregory-Peck e Gary Grant — os "ales"
do gênero. Decidimos, então, quoassim que ela terminasse o fil-me com Rosselini, voltaríamos aHollywood. Telefonamos ao seu

. marido, para que adiantasse oandamento do divórcio, e assim
que chegássemos teríamos o ca-
minho livre. Mas longe estávamos
de imaginar que Rosselini tavia
cortado os fios telefônicos e, quea minha conversa com o dr. Lind-
strom não foi muito além de um
monólogo. Ingrid estava apreen-
siva. Como sofria a pobrezinha.
Ela trazia no íntimo um ver da-
deiro drama. Antes de eu chegar,
ela mostrava-se indecisa entre
seu marido e o "outro"; depois
que cheguei ela entrou num novo
dilema, sem saber se escolheria
o "outro" ou o "super-outro" —
eu, no caso. Tentei ajudá-la, mas
preferi que ela decidisse por si,
3em qualquer espécie de coação.
Alguns repórteres, à semelhança
de urubus, sobrevoaram a ilha à
cata de notícias. Minha aventu-
ra chegara ao auge. Não poçUasuportar por mais tempo o sofri-
mento de Bergie; em pouco tem-
po os telégrafos anunciariam o
seu "mais recente" romance. Temi
pela sua reputação. Resolvi afãs-
tar-me. Naquela mesma hora do
crepúsculo, vi Bergie pela última
vez. Embora o seu olhar expres-
sasse uma súplica para que eu
ficasse, seus lábios falseavam o
seu sentimento, dizendo: "Muito
agradecida, Leonzinho. Nunca
mais me esquecerei de você, de
sua atitude notare". Uma lancha
me esperava na praia. Bergie
murmurou-me algumas palavras
no ouvido, que vocês não podem
ouvir por causa do ronco do mo-
tor. Parti. A medida que a lancha
se afastava, Bergie diminuía de
tamanho. Acenei-lhe o lenço; ela
me respondeu com um beijo. De
bem longe, ainda pude ver um
homem se aproximar dela e abra-
çá-la violentamente. Pelo jeito,
me pareceu Rosselini. Seria fil-
magem? A dúvida é que mata...
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No local destinado ao estacionamento de
carros, Steve e Anna conversavam em voz bai-
xa e muito emocionados, pois combinavam
como fariam para ficarem juntos o resto da
vida. Steve dizia que cia deveria seguir para
uma casa úc campo e esperá-lo sem falar ou
ver pessoa alguma antes de se encontrarem.
Êle iria mais tarde buscá-la. Assim, apaixona-
dos, despediram-se confiantes no seu plano.

No cabaré ao lado, Slim Dundee, marido de
Anna, oferecia uma festa de despedida para
seus amigos, pois seguiria com sua esposa para
outra cidade no dia seguinte. Anna. ao re-
gressár para junto de seu marido, mostrou-se
mal humorada c recusou-se a dar explicações
sobre onde estivera até aquele momento.

Quando Steve entrou no cabaré, foi adver-
tido por Pele Ramirez de que não devia se me-
ter na festa de Slim, para evitar briga. Steve
disse que era ura dos convidados e ato contí-
mio penetrou na sala em que se realizava a
festa.

Todos se viraram para êle. com o olhar chieo
de expectativa. Steve e Slim começaram uma
discussão que se generalizou em briga corpo-
ral, tendo as mulheres saído da sala e Pete
entrando, conseguiu serenar o ambiente.

Quando Pete saiu da sala, todos voltaram a
se falar amigavelmente, pois a briga fora si-
mulada a fim de dar a entender que os dois
eram inimigos, e, assim, poderiam levar avante
o plano de um assalto sem que desconfiassem
que tudo era de combinação prévia.

Quando Slim perguntou a Steve como fa-
ria para se ver livre dos companheiros da fá-
brlca que seria assaltada, este garantiu que da-
ria um jeito em tudo.

Durante todo este tempo, Anna olhava sem
dizer uma só palavra.
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No dia seguinte Steve foi à fábrica receber
instruções para fazer o transporte do dinheiro.
Com êle deveriam ir Pop Bailey e Jim Ches-
ter e a viagem seria até San Rafaelo.

Na hora da saída, Jim Chester foi chamado
dizendo que pelo telefone haviam informado
que a sua esposa não estava passando bem,
razão porque êle não deveria seguir viagem.

Jim Chester era o homem que Slim não
queria que fosse no caminhão, e o telefonema
havia sido arranjado para que tal sucedesse.

Steve guiava o caminhão quando ouviu Pop
comentar que não acreditava rnuito no telefo-
nema, pois achara tudo muito repentino. Era
meio supersticioso, de modo que estava amo-
lado com o desenrolar dos acontecimentos.
Steve conversando, conseguiu convencê-lo de
que nada havia, pois a esposa de Jim pode-
ria ter se sentido mal de repente, e que eles
dois haveriam de chegar são e salvos a San
Rafaelo.

No caminho, enquanto dirigia. Steve come-



çôli a pensar em Ànna & ouvia distintamente
as palavras que ela disse quando estavavam
juntos na noite anterior. E, pouco a pouco,
foi recordando a sua vida passada, durante o
tempo que êle e Anna andavam juntos.

Steve não havia dito em casa que voltaria,
portanto quando chegou encontrou a casa va-
zia. Depois de deixar a pouca bagagem, rumou
para a rua em busca de seu amigo Pete Rami-
rez. Lá chegando, porém, a esposa de Pete
disse estar êle ausente, num serviço que ha-
via arranjado, e no qual costumava trabalhar
à noite, porém fora escalado para o turno de
dia. Sem rumo, Steve começou a rodar pela
cidade, com o firme propósito de não se encon-
trar com Anna, e, quando menos esperava,
lá estava êle em frente ao bar onde costumava
encontrar-se com ela. Entrou e pediu uma be-
bidá. Depois de algum' tempo, ouviu a voz de
Pete que entrava alegre e bem disposto, dizen-
do que em casa, ao chegar, sua esposa o con-
tara que Steve estava na cidade. E como ima-
ginasse que êle deveria estar naquele bar, para
lá se encaminhara, vendo que realmente não
se enganara.

ySteve disse não mais estar interessado na-
quela cidade, porém Pete, sério, disse saber que
Steve estava à procura de Anna, pois, caso
contrário, não teria se dirigido àquele bar,
onde sempre os dois se encontravam.

Quando voltou à casa, naquela noite. Steve
não aceitou nenhum dos convites feitos para
sair com a família, pois estava nervoso e in-
quieto.

Quando todos sairam, êle resolveu ir ao bar,
novamente, a título de curiosidade. Foi o bas-
tante para encontrar-se com Anna, que, boni-
ta como sempre, ficou surpresa de vê-lo no-
vãmente na cidade.

Steve, perguntou ela, você veio hoje aqui
somente com o intuito de me encontrar, não
foi? Eu tenho tantas saudades do tempo que
estivemos juntos. Há quanto tempo eu te-
nho sonhado com o nosso novo encontro,
quantas saudades tenho... Quando você che-
gou?

Não vim para te ver, eu apenas passei
por aqui e lembrei-me de n.trar. Cheguei a
uma semana mais ou menos, não me lembro
bem.

E assim, começaram a lembrar o tempo que
haviam sido casados, e que sempre tudo era
um motivo para brigas e discussões. Quando
ela perguitou, afinal, se êle queria ir com ela
a um passeio Steve concordou, embora saben-
do que tudo acabaria em nova discussão.

No dia seguinte Steve voltou à fábrica onde
havia trabalhado e depois de algumas forma-
lidades, conseguiu reaver o seu emprego. De-
veria começar desde o dia seguinte. Quando
chegou em casa, o telefone estava tocando.
Era Anna que pedia fosse até a esquina que

ala precisava falar-lhe. Steve foi e, como sem-
pre, Anna começou a falar em se casarem no-
vãmente, pois erraram em se divorciar. Que
um fora feito para o outro e que ela não po-
deria viver longe dele, Steve, porém, não es-
tava de acordo e os dois se desavieram e ela
se retira com raiva dele. Antes que ela con-
seguisse ir longe, Steve a alcança e a convida
para passarem o fim de semana juntos numa
praia, ao que ela aceitou.

Naqueles dias, Steve estava mais satisfeito
do que nunca. Êle e Anna quase não brigavam
e êle estava se convencendo de que deviam se
unir. Sua família era toda contra aquela ami-
zade, pois achavam Anna muito falsa e inte-
resseira. Ela não era sincera e eles todos, in-
clusive a mãe de Steve, achava que não seria
boa para Steve. Aborrecido, Steve deixa a casa,
não sem antes beijar sua mãe como para fazer
as pazes com ela, e dirigiu-se ao bar. Lá che-
rando não encontra Anna. e fica sabendo queela havia se casado com Slim Dundee e que
havia seguido viagem para Yuma, em lua de
mel.

Durante o tempo em que ela esteve fora,
Steve passa a pensar que ela não agira bem,
que o iludira e que, no final das contas, sua
mãe é quem tinha razão.

Quando Anna volta da lua de mel, Steve
a vê, um dia, na estação. Tinha ido levar seu
marido que ia viajar. Ela volta para o carro e
encontra Steve. Afirma não poder falar com
êle porque o chofer do carro havia ficado in-
•cumbido de levá-la em casa e se os visse jun-
tos iria coitar a Slim.

Ela, porém, arranja uma ocasião para en-
eontrar Steve e se queixa amargamente do tra-
tamento que Slim lhe dispensa. Diz ser êle
vim bruto e que a maltrata muito.

E assim continuam a se ver durante toda a
ausência de Slim.

Uma ocasião em que discutiam o casamento
dela com Slim, Anna confessa que se casara
por causa da pressão que a família de Steve
fizera, não querendo que eles dois se casas-
sem. Inclusive Pete Ramirez, que intercedera
a favor deles.

Pete?! exclama Steve, mas o que foi
que êle fêz?

Bisse que eu me afastasse de você. se-
não êle iria tomar uma providência respeito...

E por que você não me procuro. . . po-
cleria ter dito tudo e eu daria um jeito. . .

—Vccê não sabe o quanto sua família me
perseguiu. Eu já estava farta de tudo e resol-
vi casar-me com Slim, pensando que no fim
tudo daria certo.

Desde aquela data, Pete foi considerado como
inimigo por Steve.

A amizade de Steve e Anna ficou tão séria
que não mais se preocupavam em salvar as

aparências. Todos os viam juntos e eles nao
Ee incomodavam.

Anna, vez por outra, dizia ter medo de Slirn,
que era capaz até de matá-los, pois era consi-
derado um "gangster". Quando Steve mencio-
na divórcio ela garante que cie não o daria,
pois não tinha sentimento algum por ninguém.

Até ¦ que um dia Anna tem notícia de que
o marido vinha de volta. Eles estavam conver-
sando e combinando como iriam fazer, quan-
do ouviram uma porta bater. Era Slim que
chegava.

Steve, ao defrontar-se com êle, teve a idéia
de dizer que estava ali pois queria propor um
negócio. Era o assalto que surgia e que logo
combinaram, pois era dos negócios de que Slim
gostava de fazer.

E assim acontecera. Steve estava agora di-
rieindo o caminhão que deveria ser assaltado
o quase já chegava a San Rafaelo.

¦

De repente, o plano que traçara não estava
sendo cumprido, e Steve estava ferido. Quan-
do no hospital, ninguém veio vê-lo a não ser
Pete Ramirez que conseguiu de Steve uma
confissão do plano feito com Slim.

Escute, Steve, dizia êle, Slim não está
morto, se bem que está bastante ferido. Mas
sa Anna foi sincera e se realmente pretende
ficar com você, tenha cuidado pois não du-
vido que Slim vá ao seu encalço para liquidar
a ambos. Êle é bastante ruim para isso. Êle
mandará alguém aqui mesmo no hospital para
matar você.

E foi realmente o que aconteceu. Quando
Steve saía do hospital quase foi morto por
um dos homens de Slim. Conseguiu porém
chegar à casa de campo onde Anna o esperava.
Ela porém quando soube do que acontecera e
que Steve não havia posto mão no dinheiro,
que continuava pobre, arrumou o que tinha
levado numa valise e foi-se embora sem nada
dizer. O que realmente a interessava era o di-
nheiro, foi o que Steve ficou sabendo.

Quando Anna chegava à porta, esta se abre
e surge a figura de Slim. Com o riso sarcástico
que sempre..usava nas ocasiões mais sérias de
sua carreira de gangster, Slim ordenou a
Steve:

Vamos, abrace-a, você sempre a quis,
agora ela é sua. . . ela também gostava niais de
vccê... portanto nada tenho a interferir com
o amor dos dois... vamos... cheguem-se bem
perto um do outro... abracem-se...

Como Anna começasse a gritar e não mais
parava, Slim atira e Ana cai morta aos pés
de Steve, e quando este se vira para ela, Slim,
atira novamente e Steve cai também morto,
cobre o corpo de Anna.

Neste instante ouve-se a sirene da polícia
que vinha ao encalço de Slim. que ão mais
pode fugir sendo assim apanhado por todos os
crimes que já cometera.

Título original:
"CRISS CROSS"

ELENCO:
^fe

Steve Thompson EURT LANCASTER
Anna  YVONNE DE CARLO
Slim Dundee A.. DAN DURYEA
Pete Ramirez . . . STEPHEN MCNALLY

e outros

Produção de Michel Kraike
Direção de Robert Siodmak

Distribuição da U-Internaticnal
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Para uma ocasião realmente fes-
tiva, será mais interessante usar
essa echarpe de gaze bordada a
lantejoulas, sobre um dos lados,caindo às costas e à frente.

V

Sobre o vestido singelo, apõe-seuma saia de chiffon negro, presaà cintura por uma fita de veludo
preto. Bouquet de rosas em cornatural.

A moda, decerto, foi criada
nente, e aliás tão justa e explu
pecto, seguindo sem vacilações <.
e da elegância... Mas, esse e)
guido pela maioria das filhas
o prosaico motivo do custo c
— que tudo resolve esteticam*
solveu dar ao clássico vestido n
da-roupa feminino, uma apare;
tade o seu aspecto básico, fazen
A idéia disso foi posta em prát.
da RKO Radio Filmes, valendc
Hall, a propósito do seu próximc
ao lado de Robert Mitchum. E e
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Um efeito multo em moda, é este
que a foto acentua, combinando
também, para esse fim, a côr deouro com duas tounalidades vi-

m flores sempre foram os
•? mais queridos das mo-
1 fí, sobre este vestido ne-
#i':o realçam as flores mui-
» ¦ o veludo côr de cereja!
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Faixas (de côr ou, mesmo pre-
tas) fazem sobressair qualquer
modelo. No caso presente, duas
faixas côr de púrpura e uma de
chiffon lilás, dão um lindo con-
junto.

1 «fazer essa ambição perma-* mulheres em variar de as-
Hveis caminhos da formosura
*em sempre pode ser conse-
por muitas razões, inclusive
-uai. Eis porque Hollywood
icção e na realidade — re-

;^pre tão necessário ao guar-sátih transmudando à von-
na só modelo vários outros...
figurinista Michael Woulfe,
encantadora pessoa de Patr-ímento em "Holliday Affair",

¦o o feliz resultado:

E o decote?... Ah! este também
pode ser "renovado' de modo
absolutamente primaveril, colo-
cando-se uma guirlanda de rosas,
assim, com fingida displicência...
E fiquem sabendo, meninas, q[ue
quaisquer flores servem para is-
so, sejam de cetim, de veludo, de
brocado, etc, segundo avisa o
idealizador desta novidade do mo-
mento, que surge com frequên-
cia em tantos figurinos...
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[D MAC MURRAY
Em 30 de agosto de 1908, um concertista de

violino em excursão artística ao passar por
Knakakee, Illinois, converteu-se em orgulhoso
pai de um garoto que mais tarde devia fazer
seu nome famoso como saxofonista, para con-
sagrar-se depois definitivamente como astro ci-
nematográfico. Seu nome? Ora, está lá em
cima...

Com pouco tempo de nascido, sua família
foi residir em Beaver Dam, Wisconsin, de oride
Fred se considera natural. Ali fêz seus primei-
ros estudos. Graduou-se na escola secundária
aos 16 anos, era o mais jovem da classe, dis-
tinguia-se como bom desportista e como bom
ator devido a sua facilidade para representar
facilidade esta que conserva até hoje.. Depois
de crescido trabalhou em uma fábrica de ali-
mentos em conserva e outros derivados até
juntar dinheiro suficiente para comprar um
saxofone que lhe permitisse seguir a carreira
de músico, sua ambição.

Cursou os estudos superiores no Colégio Car-
rol de Waukersha, Winsconsin, abandonando-o
para juntar-se a uma orquestra de jazz. Viajou

para Chicago exibindo sua habilidade como
saxofonista de orquestra em orquestra. Não
Aanhando o suficiente para viver viu-se for-

çado a ocupar-se de outras coisas. Foi agente
vendedor de artigos de eletricidade e de um
armazém.

Em 1928 chegou em companhia de sua mãe
a Hollywood a fim de visitar alguns parentes,
[nscreveu-se em uma agência de emprego para
jovens aspirantes a atores, sendo colocado na
lista de preferência. Poucos dias depois recebia
um papel de extra para trabalhar em um filme
de Sue Carrol e Dixie Lee. Por isto não foi

que Fred Mc-Murray abandonou sua profis-
são como saxofonista. Continuou trabalhando
nos estúdios durante o dia e à noite cantava
e tocava saxofone com as melhores orquestras
da localidade e em vários outros centros de
recreio.

Estando com a orquestra do Teatro da War-
ner Brothers, o conjunto teatral "Califórnia

Collegians" contratou-o como saxofonista, can-
tor e palhaço. Viajou com este grupo até Nova
York, aparecendo nos cenários da Broadway
em várias peças de êxito. Neste tempo usou o
nome de Rex Beach, que pertencia ao ator que
Pred McMurray substituía no momento.

Quando se levou à cena a revista musical
;'Roberta", a Paramount contratou-o e Fred
McMurray fêz sua segunda entrada em Holly-
wood. Durante seis meses permaneceu quase
esquecido, porém veio-lhe uma grande opor-
tunidade quando foi designado para galã de
Claudette Colbert em "O Lírio Dourado". Jun-
to a esta estrela tem aparecido em diversos fil-
mes dentre os quais destacamos "O Ovo e Eu"
2 "Lua de Mel com... Pimenta" (Family Ho-
nevmoon). seu último trabalho para a Univer-
sal-International.

Atualmente está ¦ casado com a ex-atriz Lil-
lian Lamont a quem conheceu durante os en-
saios de "Roberta". Tem uma filhinha cha-
mada Susan. Possue um rancho ao norte da
Califórnia onde geralmente passa suas férias e
vivem em Brentwood, bairro de Los Ange].es,
em uma casa de sua propriedade.

Fred McMurray mede 1,89 de altura e pesa
83 quilos. Seus olhos são azuis e o.cabelo preto.

M
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Quando, há nove anos, foi exi-
bido "O Mistério de uma Mulher",
filme estrelado por Ida Lupino e
Louis Hayward, ambos então no
apogmda glória, ninguém poderia
supor que dois artistas obscuros
que nele apareciam viessem a tor-
narem-se os mais populares astros
de nossos dias e um dos mais fe-
lizes "teams" românticos apareci,
dos em Hollywood. Referimo-nos
a Evelyn Keyes e Glenn Ford.

Depois desse filme, em 1940,
Glenn e Evelyn tornaram a apa-
recer juntos mais sete vezes, em
sua vagarosa mas segura ascen-
são para a glória. Foram o casal
de namorados de "Blondie Plays
Cupid", pequena comédia estré-
lada por Penny Singloton. Tão hem
aprovaram que a Columbia os en-
carregou dos principais papéis de"Aventuras de Martin Éden", ba-
soado numa novela de Jack Lon-

Glenn Ford ao lado de EvelynKeyes, numa cena dramática de"A- vida é um Jô^o", o filme quemarcará o retorno da dupla
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Depois de uma longa separação
novamente Glenn Ford e Evelyn

reunem-se : i
4BI• IKeyes

/¦-..';:*. YyJ-:.'

:
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Evelyn Keyes, a favorita
de Glenn... no cinema. Na
vida real, Eleanor Powell
é a sua favorita — apesar

de casados

don. Este foi, realmente, o filme'-
que deu a Evelyn Keyes e Glennjj
Ford uma grande popularidadèâl
colocando-os entre os favoritos do
público. Tanto que a Coluhbia ófji
aproveitou logo a seguir para es-
trelarem "Sacrifício de Pai", ondÍ|
também aparecia Pat 0'Brien, e o|f
turbilhonante "Império da Desor^
dem", filmado em cores pela "Tec-J
nicolor", com o varonil Randolplií
Scott em destacado papel.

Depois disso Evelyn separouíf
se de Glenn. Ambos viram, trabarj
lhando em filmes diferentes, o fa-;.;
vor dos fans crescer em torno dos|
seus nomes. Evelyn Keyes atingiu!
o "clímax" de sua carreira na fa-|
mosa biografia de Al Jolson "So-jr
nhos Dourados" e Glenn Ford, con-f^
tracenando com Rita Hayworthl
em "Gilda", tornou-se definitiva-^
mente o favorito das multidões.^

(Cont. na pág. 30>*.
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Música Brasileira

TUDO E' BRASIL

Vicente Paiva e Sá Rorls

Venho dos confins de lá da serra
Do sertão de minha terra
Onde canta a Juriti.
Trago em meu peito a seiva forte,
Dos caboclos lá do Norte
descendentes de Tupi.

II

Tudo é Brasil
Aonde o céu tem mais luz e fulgor
Tudo c Brasil
Aonde existem campinas em flor.
Oh! meu Brasil
Brasil que deu a mulata
O samba e a serenata
Terra que Deus criou,
Tudo é Brasil
Dos bandeirantes e dos garimpeiros.
Oh! meu Brasil
No mundo és o primeiro
Um país como este não há,
A natureza tudo nos dá,
Sou brasileiro
Oh! meu Brasil

IT/ A (AMA NA VARANDA

Òvídio Chaves e Dilu Melo

Fiz a cama na varanda
Me deitei pensando em ti!
Deu o vento na roseira (ai meus cuidados)
3ue do sono me esqueci.

II

Menina, minha menina,
Ai não faças assim como eu
Que vivo morto de penas
Porque ninguém me escolheu.

III

Fiz a cama na varanda
Me esqueci do cobertor
Deu o vento na roseira (ai meus cuidados)
Mc cobriu toda de flor.

IV

Lá detrás daquele morro
Tem um pé de amor-perfeito
Eu vivo louca à procura (ai meus cui-

[dados)
De um pobre amor sem defeito.

il-VL '"W?
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DINAH SHORE
A ternura é o seu segredo

ABEL PEREIRA
Um dos nossos maiores ex-

poentes do clarinete
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MAURICE CHEVALIER"The Lip"

.... .. .,...,-,..,...::,,

Música Americana
COMME Cl COMME ÇA

por Joan Whitney, Alex Kramer e
Bruno Coquatrix

I ai way s say, comme ei comme ça,
And go my way, comme ei comme ça
Since you are gone, nithing excites me;
Since you are gone no one delights me.
And I go on, comme ei comme ça,'
Midnight 'til dawn, comme ei comme çá
But should we meet, that would excite me,
And should you smile, that would

[delight me,
I'd live again to love again,
But until then, comme ei comme ça.

•
AND SO TO BED

Por Johnny Mercer e Robert
Emmett Dolan

The moon descends and so to bed,
The music ends and so to bed;
Should old acquaintance linger in your

[hart,
Then don't forget we-re just a dream

apart.
Tomorrow night seems years away,
But after ali, it's just a day;
And IT1 remember every word you said,
I love you so, an so to bed.

•
YOIPRE MY EVERYTHING

Por Mort Dixon. Joe Young e Harry
Warren

(Do filme do mesmo nome com
Anne Baxter)

fou're my ev'rything underneath the sun,
You're my ev'rything rolled up into one.
You're m only dream, my only real

[reality;
You're my idea of a perfect personality.
You're my ev'rything, ev'rything I need;
You're the song I sing and the book I

[read.
You're away beyond belief, and just to

[make in brief,
You're my winter, summer, spring,
My ev'rything.

•
I MAY BE WRONG

(But I think you're wonderfull!)
Por Harry Ruskin e Henry Sullivan

(Do filme "You're my Everything)

I may be wrong, but I think you're
[wonderful!

I may be wrong; but, I think you-re sweil!
I like your style; say, I think it's mar-

[velous;
But I can't see so how can I tell?
Deuces to me are ali aces,
Life to me just a bore;
Faces are ali open spaces
You might be John Barrimore.
You carne along; say, I think you're

[ wonderful!
I think you're grand; but I may be

[wrong.
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CONSERVA
A ONDULAÇÃO
PERMANENTE

Wave-Comb é um pente maravilhoso.
Deixa os cabelos fofos, brilhantes
e vaporosos, estimulando-lhes o
viço e a resistência. Wave-Comb
desembaraça os cabelos sem
arrancá-los ou ferir a cabeça.

Pedidos ò
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IBERO-AMERICANO INDÚSTRIA E COMÉRCIO S. fl
Praça da República, 64 - 10.° - Tel. 6-6541 - S. Paulo

FILIAL: Rio de Janeiro - Av. Visconde de Inhaúma, 134 - 6.° - S/ 614 - Tei. 43-2159
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A história^de uma Rainha
Não foi nem uma nem duas. mas inúmeras vezes que as atrizes foram chamadas de rainhas.
Peço, pois. licença para contar a história de uma dessas rainhas.

Era uma vez uma rainha, loira e muito bonita, mas parecia não ser boa nem 1eliz^
Ninguém a conhecia bem. Sabiam apenas que ela no seu trabalho era ama P" \* 

™
Diziam que seu coração era de gelo e. por isso tinha medo que o ca or das multidões^ o

derretesse Diziam também que não amava porque a ardencia de um grande amoi poma cie
vorar-lhe o coração. Mas, quantos corações de fogo ela nao reduziu a cinzas >

Grota Garbo era o seu nome. Vivia sempre retraída, preocupada, alheia a tudo'^Jjgg
Sua preocupação era aperfeiçoar cada vez mais sua arte. Assim nao podia estar sempre
a rir e dlze/qúé era muito feliz. Daí a julgarem misteriosa e até »«™:£?^n^^ ha-Seu reinado não era diferente dos demais, havia inveja e despeito entietanto tamtocm na
via reconhecimento do valor alheio. „,. ,. _ „ rnrin

Orsr.4 a te*» rpcrnhecimento. Greta foi subindo, sem parar, a escada da gloria e, a cada
degrau, seu talento também ia crescendo.

j£í esta a muito no alto. quando ouviu uma voz:
— "Garbo é bonita, inteligente, mes não é boa nem alegre. Nao quer nos fazer rir. So quer

tirar-nos lágrimas e conquistar corações". -«««pitn mmo a
Aí então e que aquela rainha soube o quanto estavam enganados a seu respeito, como a

conheciam tão pouco. _,.t.„,,+^ oro ..ma cmnrie
E aquele coração, que todos Julgavam ser uma pedra de gelo, e no entanto ^ra 

uma grande
C0^Náoe 

n&or°é a4Shn. Provarei o contrário; vos farei rir, mostrarei a minha alegria, vos farei
^ÁrralSía 

enâo°SEê transformou numa adorável comunista que se chamava Ninotchka.
Foi um sucesso. Todos gostaram muito e quiseram vê-la novamente alegre e rindo. Qui

8Uns rmonstrros,VpZcrem 
que há muito queriam vingar-se da rainha, realizaram sua intenção.

Eles eram: a Inveja, o Despeito, a Ingratidão e o Esquecimento. Este ultimo so conseguiu
alguma coisa cem aqueles que se deixam levar pelas fascinantes palavras da mentira.

A rainha teve que deixar o seu trono. Tinha agora que se contentar apenas com sua veina
amiga, a Solidão. ., ,. . _„_„„ mn.t^o

Greta não mais voltaria. Ela não sabia perdoar a ingratidão. Se fosse divina, como muitos
a Qualificaram, talvez soubesse.

Quantas vezes a chamaram para voltar a seu trono? Ela porém nao queria mais ser amiga
de um povo que lhe negou o direito que todos têm, o direito de nao ser infalível, ser amiga
de um povo que lhe recusou a mão justamente quando ela precisara, aquela mao que tantas
vezes se ergueu para aclamá-la! Ficaria sozinha com sua amiga. Não havia mais remédio, as-
sim pensava a rainha. Não podia mais voltar.

Felizmente estava enganada, pois não se lembrara daquele remédio que tudo cura: o tempo.
Este remédio curou todas as suas feridas e ela resolveu voltar.

Por certo seu povo há de recebê-la com a célebre frase de Pirandello: 'Como antes,
melhor oue antes". ,

Que se*la bem recebida, pois se Greta fizer o que muita gente deseja, será só uma vez, só
para apagar aquele erro, só para que os fans se lembrem sempre da verdadeira Greta Gartao.

A. BRANCO
(São Paulo)

A, Bela e a... Flor
A flor completa a mulher que sabe amar; lembramo-nos dela (da flor), dum branco lírio,

por exemplo (ou por sugestão?) e aliamos-na à fantasia bela do amor, bela!
Bela - • compreender-lhe a alma. amá-la, sentir tôda a meiguice de seus gestos mimosos,

fitar-lhe os olhos a fim de penetrar no fundo mais profundo de sua alma virginal... adorá-la!...
Jean Cocteau ó um poeta, feio, dizem, tendo idealizado a sua linda película sobre o conto,

encantado cia Bela e aa Fera, inspirado, é quase certo, pelo poema divinal de Anne Gilles,
imortalizado no filme surrealista de Carne, essa obra-prima que é "Les Visiteurs du Soir" (Os
Visitantes da Noite).

O iílme de Cocteau é maravilhoso, encantador e apaixonante, carregado dum lirismo con-
tagiante sublimado pela conceção artística do cineasta francês que entrosou a irrealidade no
real de maneira, a mais taela; tudo ali é belo, porque é Bela quem inspira, Bela, a jovem gra-<
ciosa que não desejava nada mais que uma flor para ser feliz.

A Bela e a flor (uma rosa), mas a flor escolhida era da Fera, monstruosamente horrenda,
infinitamente amorosa; a Fera era pavorosamente feia... mas amava, e quem ama não podeser leio.

(Cont. na pág. 30)

^¦B Ym^ 
/ D >. \\ Cxas.com 10 e 20 ampólas de 1 cm3. /

^-^ I

CARTAS AO EDITOR

Rio de Janeiro, 7 de dezembro de 1949.

Sr. Diretor de A CENA MUDA.

Estou lhe escrevendo esta carta por
estar revoltada com o leitor Luís Melo

Carvalho. Critica êle as seções de A
CENA e desacata o sr. Leon Eliachar.

Critica, também Brandão Reis e sua

seção "Câmara Lenta", da qual gosto
muito e "Cine-Aqui", a qual não me-

nos admiro.
A meu ver esse leitor sofre das fa-

culdades mentais, porque chegou ao
cúmulo de classificar de "sandices" as
crônicas de que mais gostei, que são as
de autoria do sr. Leon Eliachar.

Não acho que a nossa querida revista
esteja decaindo e acho que todas as se-

ções são ótimas e por isso lhe envio sin-
ceros parabéns.

Cordialmente,

VERA COUTINHO

"A CENA" NA ESPANHA

Troca de correspondência

Tortosa, 18 de outubro de 1949.
Sr. Director de Ia revista A CENA
MUDA — Rio de Janeiro.

Muy sefior mio:

Agradeceria de su amabilidad, me in-
formara de alguns nombres y direccio-
nes de senoritas que deseen sostener
correspondência ya que me interesaría
en gran manera, debido a que, como
sea que estoy interesado en aprender su
lengua Portuguesa, me serviria de prá-
tica ai mismo tiempo que podría inter-
cambiar con Ias mismas revistas de este
país con Ias que Vdes. publican ya que,
en esta no veo forma de poderlas ad-
quirir.

Suplicole este favor, en miras a que
Vdes. en su sección de correspondência
en sua revista, incluian mi nombre para
que, de desearlo algún lector pueda es-
cribirse comigo.

Permitiendome molestarle una vez
más, quedaria muy reconocido de Vdes.,
si me confirmassen esta indicandome
si Io que solicito de Vdes. es posible ya
que en tal caso, sabre podre confiar con
alguna dirección.

Con gracias anticipadas, quedo de
Vdes. atto. sfmo. s. s. q. e. s. m.

JUAN GARTÍ.S

Mi dirección és:
Juan Gartés
Plaza 0'Callaghan n.° 6-3.°-3.a
TORTOSA (Tarragona) ESPADA

P.D. — Podria sostener corresponden-
cia en Espanol o Português por mi parte,
y tratar en Ias cartas sobre Io que me
fuese solicitado. Cine, Canciones, sellos,
etc.
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"PARA ISTO FOMOS FEITOS;
PARA PERDOAR E SERMOS PERDOADOS. . ."

Canção de Natal", de Vinícius de Morais

ÊSSE 

"Tortura do desejo", há pcuco exibido, é um dos mais dolorosos, pun-
gentes e desesperados documentos de solidão humana. Solidão irremediável,
profunda, integral, irremissível, porque vem do fundo do homem mesmo, é

produto de sua formação, nada tem a ver com o meio, é um produto de seu
temperamento, sua sensibilidade, é sua maneira de ser. E é difícil avaliar até
a que abismos de loucura e desespero pode levar essa chaga irremediável, essa
tortura que passa a ser como que o próprio alimento daquela vida'fanada, inútil,
árida e sem horizontes... Uma vida sem cemunicabilidade. sem ressonâncias,
trancada em si mesma, sem um eco — e essa algidez transforma o algoz em¦monstro, monstro que se desrecalca das formas mais absurdas. Para esconder
a^ sua fraqueza, faz-se de forte. Transforma-se aos olhos dos alunos, impõe a
força e a violência, tortura os rapazes desesperadamente; começa a se vingar
de tudo e de todos. . . Como não consegue um halo de ternura e de carinho,
impõe um halo de terror, de medo. Domina. Será assim na classe, será assim
com o amor que escolheu fora dela. Ttransíorma a vida daquela mulher numa
tormenta, leva-a à bebida, ao desespero, à quase-loucura, ao colapso. E, no
entanto, como êle é fraco, que monstro frágil. . . Uma palavra, um gesto, menos
até, o teria salvado — mas como essa palavra nunca foi ouvida, como êsse
gesto não chegou nunca, êle atinge as raias da loucura, pratica as maiores
insânias. Inúteis, todas elas. Nós sabemos — e êle muito mais do que nós —
que êle está, simplesmente, apertando o cerco em torno de si próprio, está se
aprofundando, cada hora mais no auto-desespêro, está se suicidando gos poucos,
matando as únicas fontes, as últimas reservas de ternura que ainda poderiam
vir a encher um pouco o seu deserto interior. Mas que caminho lhe restará,
depois de tudo aquilo? Qual a saída, qual a redenção? O homem só, absoluta-
mente só. Solidão integral, no sentido lato do termo, solidão maior do que todas
porque rodeado de gente, de alunos, de companheiros, de uma bela mulher, de
seus livros, de seus sonhos — sem um carinho, sem uma amizade, "ninguém
me quer, estou cansado de gente para a qual nada significo, livros, quartos,
arrumadeiras, copeiras, serventes, leiteiros, mãos pagas à hora, não sirvo para
nada"... sem um animal, "mas tens um cão", Drumond — êle não tinha um
gato, o que teve o mordeu, foi obrigado a matar friamente, ainda trazia a cicatriz
de seus dentes nas mãos — solidão integral, absoluta repito — o que poderia
fazer, depois dela? Depois daquele instante em que fica sentado na escada, aos
berros, desesperado, o reflexo dos balaústres projetando como que uma grado
nas paredes, encerrado naquela cadeia negra e profunda, gritando para Vidgreen,
o aluno, "acenda a luz, preciso de luz", para Vidgreen, que era, afinal, apesar
dos pesares, a sua última esperança de compreensão, a última réstea de carinho

(Cont. na pág. 26)
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EM CAMERA LENTA...
(Cont. da pág. 25)

que êle poderia esperar do mundo, para Vid-
green que se afasta irremediavelmente, o que
lhe restará? Dali, daquele instante, daquele pon-
to, para onde caminhará, agora? Vão me res*
ponder os simples e afoitos: — para a loucura,
evidentemente. Aquele homem já era louco, de
há muito estava louco. Engano lamentável em
que repousa, para nós, toda a grandeza da-
quela tragédia. Aquele' homem não ganhará,
nunca, a loucura. A loucura é uma solução
6imples de mais, banal de mais — a loucura,
a inconsciência a falta de razão é uma feli-
cidade, é uma bênção, é, afinal de contas, uma
tranauilidade extraordinária... O tremendo é
a sua fronteira, o seu abismo, o desespero cons-
ciente, o fascínio que ela exerce sem oferecer
a tranqüilidade que repousa, é a semi-loucura,
é aquele professor amarfanhado, amassado como
um trapo na escuridão da escada, aquela porta
que se fecha sobre êle irremediavelmente; é a
falta de caminhos, é a solidão, enfim...
"Mas não ganhaste a loucura,
que a loucura se nega àqueles que a procuram.
Teu destino é vagar pela fronteira
Do não-ser.

A loucura é a paz é dom de Deus
E foste feito para seres batido pelos ventos. . .

Hão de rir os que passam, se abordados
Por tua voz noturna e teu olhar de fogo.
Leva contigo o teu destino
E vê se faze3 dele a tua glória. . ."

(J. Etienne Filho — poema inédito)

Leva contigo o teu destino — pobre destino,
que eu não conheço outro mais amargo — e

11^ r^^

% JV^ Td
y^ vê-se ag
certos. O
mais ainda
c delicad

requer esp
• Execute-

dc Baycr
asseguran

QírP

- • Por não ter cuidado, com
evida atenção, na limpeza do seu motor,
ora o Snr. obricado a dispendiosos con-
que se dá com o automóvel dá-se muito

com o organismo, máquina complicada
íssima. O aparelho renal, por exemplo,
cciais cuidados de limpeza c desinfecção.
•os, periodicamente, com HKLMITOL
e evitará distúrbios na saúde presente,
do-se, além disso, uma velhice s:idia

e livre de achaques.

vê se fazes dela a ma glória, pobre glória, que
eu não conheço outra mais desesperante.. .

Se esse tema, com essa personagem, é dessa
amplitude e profundidade, a maneira como êle
foi apresentado, ou melhor, o ambiente .em que
êle se desenvolveu não poderia ter sido melhor
escolhido, mais adequadamente selecionado. Na
verdade, em que ambiente melhor poderia se
agigantar a tristeza, a luta intericr de um ho-
mem auto-vencido, senão no meio do magiste-
rio, professor êle mesmo rodeado de alunos,
com um grande material humano em suas mãos,
para trabalhá-lo, para servir de derivativo à sua
enorme solidão? E, se depois dessa circunstân-
cia, esse homem ainda fracassa tão lamenta-
velmente, sua derrota é muito maior.

Na realidade, não existe apostolado mais belo
que o do magistério, quando levado com a
dignidade, com a grandeza que seu sentido
comporta. O magistério, quando encarnado no-
bremente, passa a ser um sacrifício dos mais
belos e sublimes. O professor passa a ver nos
seus alunos como que seus próprios filhos,
adota seus sonhos e suas ambições, serve de
parachoque para suas decepções. A palavra
Mestre adquire um significado transcendental.
"Senhor perdoai-me que leve o nome de Mestre,
vós aue também ensinastes. . . " .

Restaria dizer, agora, duas palavras sobre o
drama do aluno. Alguém poderia nos interpelar
sobre êle. Mas se trata, evidentemente, do de
menor importância dentro da história. Passada
aquela noite no quarto da mulher amada, de-
pois de morta, êle saiu dali inteiramente refeito,
pronto para a vida e para a luta, um pouco
mais experimentado, agora. Sua casa o espera,
seus amigos o solicitam. A cidade, sob seus
pés, vista do alto da colina luminosa, o rece-

 berá com carinho. Êle
está, simplesmente, come-
çando a vida, no vigor pie-
nc dos seus vinte anos
atléticos, sem taras e sem
complexos, estudioso, com
tendências para o violino
e para a vitória. Êle tem
importância, apenas pelo
desespero, pelo poço, pela
miséria que deixou, triun-
íantemente, atrás de si.
Quando êle fecha aguêle
portão se desliga definiti-
vãmente do professor. E'
o triunfo da mocidade, da
saúde, da higiene men-
tal. A vitória da burgue-
sia? Não nes atrevemos
a discutir. E' a vitória do
jovem, cníim. E se êle nos
aleara e nos aliv'a, não
podemos deixar de ter
uma palavra irmã para
aquele desesperado far-
rapo humane, aquela rui-
na aue está sentado na
escada na *reva à espera
de um gesto, de uma luz...

SE OS RlflS VAO BEM
A SAÚDE É BOA

O 4iELMIT0L
LIMPA E DESINFETA OS RINS

[bayerJ

Anulh Rütíripes...
(Cont. da pág. 11)

"morena dos olhos sonha-
dores", como era conhe-
cida, era uma garota bas-
tante bonita, bonita de-
mais para ter nascido num
1 urrar de gente rústice
como é a da Alcântara.
Amália, de cabelos negros
o olhos também negros,
parecia mais uma autên-
tica andaluza do eme pro-
priamente filha daquela
*erra que o Tejo doce-
mente vinha beijar os
pés. Mas a Amália não
podia negar a acentua-
da sentimentalidadp que

tão grandemente caracteriza a . alma portu-
guêsa.

À noite, depois de um dia de intenso tra-
balho. Amália subia aos "miradouros", lugar
sagrado para os corações dos fadistas, e passava
horas cantando as tristezs e as alegrias de sua
vida...

Depois, o trono cigano do "Retiro da Se-
vera", numa casinha da Mouraria, deu à can-
tora e à guitarra o valor de uma coroa. Para
ouv-la cantar o fado vinham os nobres boêmios,
gente fadista, malandros de vielas, forcados do
Vimioso e valentes toureiros.

E a lágrima, perversa, rolava, sentida, porque
aquilo "tocava cá dentro". E a nova cantora,
que mais tarde seria um sucesso internacional,
revivia os tempos, que conhecíamos apenas atra-
vés de gravuras, livros e historietas narradas
por nossos avós. Parecia que nós também ti-
nhamos participado da humanidade daquele
tempo. Era o fascínio da poeira dos anos. E'
bem verdade haver poucos fadistas. Também
03 retiros e as hortas desapareceram. Já não
se toca o "choradinho", o "Mouraria", a des-
garrada a valer.

A guitarra profanou-se. Há, de certo, bons
tocadores. São artistas, dizem. Executam tangos,
modinhas, viras, até Chopin, se fôr preciso.

Os fadistas, também sonham com microfone,
botam letras de canções e entre cerveja e tre-
moços, ,de unhas pintadas e "permanentes"
evocam a "Severa", que andava de chinela e
faca na liga.

Mas Amália mantém ainda a tradição, não
no seu vestuário, mas, sim, e o que é mais im-
portante, nas suas canções. Ela é um reflexo
da Lisboa de duelos noturnos e encontros amo-
rosos na calada da noite.

Mais tarde ingressou no teatro, passando a
ser, depois de algum tempo, o número de maior
atração das revistas musicadas, nas companhias
de Piero Bcrnandon, ao lado de Vasco Santana
e Antônio Silva.

O nome daquela garota "dos olhos sonhadores"
passou fronteiras, e até ao nosso país chegou
o éco de seus êxitos, que a classificavam como
a melhor fadista da atualidade. E ela veio até
o Brasil, trazendo consigo como uma mensagem
de amor e amizade, e sua voz meiga e mali-
ciosa.

Várias vezes Amália Rodrigues esteve entre
nós difundindo a música portuguesa, conquis-
tando platéias que foram unânimes em acla-
má-la a intérprete máxima do fado. E depois
de cinco anos de ausência mais uma vez Amá-
lia retorna às terras brasileiras trazendo con-
sigo mais um "cartaz". O de estréia de ci-
n ma.

Quisemos saber da fadista quais as suas im-
pressões ao ver pela primeira vez o "Vendava!
Maravilhoso", ao que ela se esquivou, carre-
gando as sobrancelhas.

"Prefiro não falar nisso."
Tivemos notícia de que viria assistir à es-

tréia do filme. Houve algum contratempo que
a impedisse no seu propósito?

'Não. Não houve nenhum empecilho pelo
simples fato de eu não ter tido o pensamento
de vir ao Brasil antes de o filme ter sido es-
troado. Tinha um medo pavoroso das críticas.
Para mim a melhor performance, como atriz ci-
nemat.ográfica, foi no filme "Fado", tão elo-
giado pela crônica lisboeta e que se manteve
em cartaz pelo espaço de sete meses. O filme,
com um argumento escrito por Armando Vieira
Pinto, ganhou o primeiro prêmio de direção,
assim como o primeiro prêmio de interpre-
tação feminina do ano a mim atribuído.

Francamente, tenho uma grande pena que 
'"

essa realização não tenha sido exibida aqui
no Brasil, onde obteria certamente um êxito
assombroso. A canção principal do filme é o"Fado d- cada um", ou seja, o destino de
cada um.

Tanto o "Fado" como "Éramos sempre ir-
mãos", "Mouraria" e "Capas Negras", este úl-
tima filme, focalizando a Universidade de
Coimbra, onde atuei ao lado do tenor Alberto
Ribeiro, são produções anteriores ao "Ven-
daval Maravilhoso". Estou satisfeita com a
minha experiência no cinema esperando conti-
nuar a filmar o que se verificará, pois já estou

(Cont. na pág. 30)
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Seu futuro depende do presente - da sua capacidade para dedicar-se

aos estudos. Depende das energias que o Tônico iníantil fornece

ao organismo da criança. Contendo em sua fórmula fósforo, cálcio,

arsênico, iodo, tanino e vitaminas - os elementos de que as

crianças mafs necessitam na idade escolar - Tônico Infantil

permitirá o seu filho ser, hoje, um colegial exemplar...

amanhã, homem de verdade.

TÔNICO INFANTIL
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MICROFONE ABERTO

AS RESPONSABILIDADES SOCIAIS DO RADIO...
Existem no rádio muitos reclames que nos convidas ao sorriso, tais são as mil vir-

tudes que prometem duma forma quase milagroso.
"Como possuir lábios que os homens adoram", etc. foi o aviso comercial de certa

marca de baton. Um conhecido escritor perguntou-me: 
"Será isso um insulto ao espí-

rito cio homem ou da mulher?" Respondi-lhe que isso era mais um signo da fraqueza
espiritual de nossos tempos.

Momentos depois ouvi, noutro prefixo, estes insistentes textos de propaganda: 
"Com-

pre noje mesmo; é nacional, mas é bom..."
"Senhorlta, toda sua felicidade, toda sua beleza, encontra-se encerrada numa caixa

de po do arroz marca X; adquira-a Imediatamente".

Noutra emissora, com barulhento fundo musical, escutamos:
"Use hoje mesmo o baton X; nele você descobrirá, em seguida, um novo método de

cativar os olhares de todo o homem que encontre , etc".

Vê-se que a tendência dos anunciantes é a de deformar o amor, sensualizar a vida,
exaltar os sentidos, difundir os erros e fazer da satisfação do instinto animal a aspi-
ração máxima da existência humana.

Observemos nos dizeres de propaganda radiofônica:
"Pestanas escuras, luxuriosas, instantaneamente as obterá usando o rimei X".
"Alexandre, o Grande, fascinou-se com a maravilhosa beleza de Thais. Seus lábios

excitantes capturaram seu indomável coração e dominaram sua vontade. Para satisfa-
zê-la saqueou a cidade de Persápolis, porque uns lábios sedutores são sempre irre-
sistivels".

Ainda na mesma estação de rádio: "A Marquesa de Pompadour, favorita do Rei Luís
XV, diariamente passava horas inteiras no seu toucador realçando o encanto irresis-
tível de seus lábios divinos. Você, senhorlta, pode consegui-lo em poucos minutos usan-
do o baton X".

"Fume, beije, beba e faça o que desejar, segura de que o baton X... lhe im-
prlrnirá um selo indelével em sua personagem".

Deixamos à consideração dos leitores as sugestões que encerram esses apostolados
sensualistas do rádio sem controle. Perguntaremos se com esses ensinamentos da so-
cietíade queremos que a infância de hoje chegue a formar uma juventude sã de espirito.

Qual será o lógico produto destas sugestões?
Formarão as mulheres um grupo de nobres sentimentos, laboriosas, prudentes e de

caráter, condições essenciais de quem tem a elevada tarefa de educar os homens?

Ou serão, ao contrário, fruto desse ambiente de mães céticas, agarradas a mil capri-
chos, por completa escassez de ideais e influências nobres?

Há pouco, um famoso psicólogo europeu dizia: "Perguntai aos diretores de broad-
casüngs se os temas que exigem ausência de malícia ou sugestões de segundo sentido
gozam de popularidade". A resposta seria, sem dúvida, negativa, porque o critério popu-
lar forma-se à base de sugestões, especialmente pelo rádio, cuja influência sobre o
nosso povo é ponderável.

Barbosa Júnior é o padrinho de casamento

de Ciro Monteiro.

Paulo Roberto foi quem descobriu Mário

Brazini.

A atriz Zezé Fonseca foi durante bastante

.empo cronista do "Diário da Noite".

Lenità Bruno teve o seu primeiro contacto

ejom o microfone aos doze anos de idade.

O nome por extenso de Castro Barbosa é

Joaquim Silvério de Castro Barbosa.

Cordúlia Ferreira ingressou no rádio em

193G.

A rádio-atriz Teresa Costa é avó da bailarina

Sros Volusia que é filha da grande poetisa
llilka Machado.

O verdadeiro nome de Paulo Roberto é José

Maroues.

Grande Otelo iniciou-se no rádio em 1935,
tia Guanabara.

Alvarenga e Ranchinho formaram a dupla
?ra 1933.

"O Anel de Esmeraldas" íoi a primeira no-
vela escrita por Raimundo Lopes.

OUVIMOS EM ONDAS CURTAS...
o programa de Natal da BBC Intitulado "A Elite Esquecida", uma melancólica história dos
homens e mulheres "que não podem voltar". Os 40.000 intelectuais deslocados, ora vivendo
nos campos tia Europa ocidental. Médicos, advogados, artistas, professores, especialistas de alto
valor, a quem o turbilhão da guerra arrancou das ocupações pacíficas e que só divisam deses-

peranças no horizonte. Pessoas que nenhum país, nenhum governo deseja receber como refu-

giados. Ha mercado para o músculo, mas não há para cérebros. Não existem arrematadores no
leilão da Elite Esquecida.
..A transmissão desse relato, em forma dramatizada, é como um desses bons propósitos que
tanta gente forma ao iniciar um ano novo — um voto de melhor futuro. E que esta história
de tristes, assim divulgada, possa ajudar a minorar a amargura desses milhares de infelizes

 mais desgraçados ainda porque inteligentes e cultos — é uma esperança que afagamos
ao apagar das luzes de 1910.

A orquestra Carioca está no rádio desde 1946.

A primeira produção de Antônio Maria foi
jma tragédia sobre Jangadeiro Jacaré.

A Rádio Tupi foi a primeira emissora carioca
a irradiar histórias policiais em capítulos.

"Sorriso de Criança" foi o primeiro samba

que Araci de Almeida gravou.
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QUAIS SAO O S SEUS
DESE TOS PARA 1950?

LUIS DE CARVALHO"O que se poderia desejar no Ano
Santo? Que Deus Nosso Senhor não
perca de vista a família brasileira,
dando-lhe paz e tranqüilidade es-
piritual e material. Que o rádio
seja repleto de bons programas;..
Que haja uma fraternidade cada
vez mais intensa entre todos os que
nele trabalham... Que eu consiga
um lugar bem bom no coração
dos ouvintes... Que a minha Anama-
ria, minha mãezinha e todos aqüê-
les que me são caros tenham muita
saúde e sejam bastante felizes "

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^g^^^^sg^™

ALMIRANTE

"Que o Prefeito acabe as obras co-
moçadas; que as estações climaté-
ricas voltem à normalidade; que
os cientistas descubram mais uns
10 medicamentos essenciais; que a
Deusa Fortuna se lembre da minha
existência. Que o Rádio melhore
ainda mais, sob todos os aspectos,"

:W*Bm&Èk' «__ÍX^^?___!___a:»JHF 'MÈ$mÊm

W«SÈL JÊÊÊAWwk
WÈ £Êfc. 'mWÊm\m

¦ :>vJ?lc§$? ''yj •'¦'¦'¦ ¦ÃreflBaKj: è&sêíí&BX

x'~^< ÊÊk%"%mm /Wm''" wÊ''o*ÊÊÊk
"y&y$& m^^^^Y^^ÉSmmWBSSS^/ ' '&&$$$

% í
¦ 'y 

yyyymy/myy/y:-y'- 
"' <y" 

<

4 mim

¦ yy ¦¦¦¦¦:¦

kw W
ODUVALDO CO/.Zl

"Em 50 lòda a crônica esportiva
tem um só e grande plano: —• o
plano da Copa do Mundo! E' como
se alguém mudasse de casa. No Es-
tàdio Municipal, nossa nova e
grande casa, tudo é imenso! Para
não falharmos à obra e ao àcon-
tecimerito, teremos que apresentar
um imenso trabalho. E é sô-
bre quo estamos pensando."

%0*? M';

CARLOS PALLUT

"Que neste ano eu e a Alha Regina

sejamos três. Que o Getúlio venha

logo para a presidência; que caiam

as máscaras de certos "cantores"

que o rádio possui, que o broad-

casting nacional seja entregue a

auem realmente conheça o rádio."

OLIVINHA DE CARVALHO
"Desejo 

ganhar muito dinheiro
para poder comprar uma casa

para meus pais."

LOURIVAL MARQUES"Se possível, deixar o rádio para
tentar cinema e teatro. Do contra-
rio, voltar às minhas verdadeiras
funções: produtor de novelas c

programas."

ALBA REGINA
"Tôda a felicidade para meu filho
que vai nascer e muitos êxitos na
Tupi para mim c o Pallut."

D'ANDRÉA NETTO
"Que todos os ouvintes alcancem
os seus mínimos desejos, c quecontinuem nos ouvindo, com to-

lerància e simpatia."

lh^M_É__H-_ll liultmlt- "

AMARAL GURGEL
"Para 1950 desejo, Paz, Paz e Paz;
melhores programas e elevação do
nível intelectual do nosso rádio."

\tmW' '¦ ^*^l_ií8P jAm lí__li§&.

SILVIA AUTUORI"Em 1950 pretendo pagar as di-
vidas. Desejo escrever boas no-
velas. Comemorar, com uma grande
festa as minhas bodas de prata."
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CARLOS FRIAS"Desejo a eleição do Brigadeiro
Eduardo Gomes para a Presidência
da República. Desejo grandes êxi-
tos para a companhia da Aimée."

HAIDÊ MIRANDA

'Que òs sonhos de todos se con-
cretizem neste ano.**
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LÍVIA E REANIMA

Uma dup.la de sucesso
(Cont. da pág. 21)

Reuniram-se ainda uma vez numa

comédia romântica que fêz a dc-

lida dos americanos — "O.Homem

dos Meus Amores". Um sucesso

tão grande que o estúdio, desde eri-

tão. tem .recebido diariamente cen-

Anas de cartas reclamando por
um novo filme com a dupla inigua-

lável nos "roles" estelares.
A resposta a esses pedidos aí

está: "A Vida é um Jogo" (Mr.
Soft Touch), uma maravilhosa co-

média que os críticos classificam
como de "amor e alegria numa
combinação de alto impacto"!
Glenn Ford, no papel de um jo-
gador que, fugindo à policia, en-
contra um delicioso refúgio no
apartamento de uma garota des-
conhecida, está simplesmente sen-
sacional. E novamente o Glenn
Ford de "Gilda". E Evelyn Keyes,
a sedutora dona do, apartamento,
afirma-se definitivamente uma das
mais completas comediantes que
Hollywood já conheceu.

"A Vida é um Jogo" foi dirigido

por Henry Levin e Gordon Dou-

glas. Coadjuvando Glenn Ford e
Evelyn Keyes veremos John Ire-
land, Beulah Bondi e Percy Kil-
br ide.

^SAÚDE SEGURA *t

SOCOM FFmllÉ velas
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FABRICADAS
PELO PROCESSO SENUN

CABELOS BRANCOS...
_^\ Envelhecem

.AÍ#lp.ll_l.!h_i_
ALEXANDREBELEZA]

¦VIGOR H r©os |h<3Z desaparecer e
___3 EVITA-OS SEM TINGIR

UM NOVO FILME PORTUGUÊS EM PRODUÇÃO
(Cont. da pág. 9)

desde a reconstituição de locais típicos de Lisboa como a famosa adega
do Machado, pitoresco restaurante do Bairro Alto, de ambiente tao
típico e popular, aos interiores luxuosos de algumas dependências do
S Carlos, o célebre teatro de ópera, de opulenta beleza arquitetônica
e de tão grandes tradições e prestígio lá fora, por forma a nao haver
Qualquer interrupção nas filmagens de interiores.' 

No elenco da ,rCantiga da Rua", um filme que é produzido por Fil-
mes Albuquerque, uma das mais ativas empresas produtoras portu-
guêsas, tomam ainda parte alguns nomes de prestígio e popularidade
nos quadros do cinema português. Assim, entre os intérpretes daquela
comédia musical contam-se os artistas Eunice Muííoz, Alves da Costa,
Luiza Durão, o jornalista e crítico cinematográfico Augusto Fraga,
que é também um elemento valioso entre os atores do cinema portu-
guês, Maria Olguim, etc.

Bela a F!ôr
(Cont. da pág. 23)

Houve um cronista (Jorge lleli, de "Diretrizes", Rio), que achou a obra-fantasia de Cocteau
extremamente subjetiva, dizendo que o cineasta e poeta a concebeu por ser feio. por ser .m
lírico mórbido" e "La Belle et Ia Bete" nada mais que "uma libertação de recalques .

Náo sei se o cronista é feio ou bonito ("boriitão", como dizem por aí), porem, quem imaginou
-a tragédia amorosa de um homem feio e bom que procura ocultar a feiúra pela ^onqaae
não foi Cocteau e sim. Lcprince de Bcaumont, e muito antes de a gente aprender a escrever
já conhece a famosa lenda, logo, a manifstação interior de Cocteau. . . nao e dele apenas, pode
ser de muita gente e pode ser. . . ora. e minha também.

Josette Dav foi Bela, e eu a amei sentindo-me a Fera. e que momentos molvidáveis aqueles
cm aue a vi na tela; a revi na tela muitas e muitas vezes, querendo-a ver mais u sem numero
de vezes deseiando-a para mim e para a minha fantasia de brancos lírios em flor. esperando,
talvez, que ela me ame e consiga, co ma força do seu puro e inocente amor, transformar a
Fero oue existe em mim ,

Fera'  ser Fera e amar! -— ser Fera e ser amada! — sinceramente, ardorosamente — ser
Fera 

' 
ou não ser nada! — viver um drama cinematograficamente.

Os'feios compreenderão melhor do que ninguém, a lenda de Beaumont, a deliciosa e fantas-
tica^ lenda que conhecemos quando ainda crianças e a desejamos... (por que nao?) quando

* 
Era™ma vez . e será em todas as vezes, será sempre assim enquanto houver gente feia

que saiba amar. que queira amar. ou então... então os feios não devem amar; as Feras só
serão amadas nas lendas, nas fantasias, nos filmes!

Analisando o amor chegamos á conclusão de que e um sentimento sublime, mas quase
ridículo também, e prefiro cair no ridículo, prefiro amar Bela, prefiro a ilusão, a fantasia...
,;er feliz esquecendo estes dias tumultuosos, estes momentos incertos, esta época agitada
tie^ bomba'atômica e radar, de televisão e de matéria plástica; esquecer este dinamismo do
SéBel 

.<X-Í b^nSfh^eVfíSr. simbólica como uma Flor de Lys. e há em Bela tanta poesia,
tanta ternura, tanta afeição que náo sabemos (eu não sei), se amo Bela por Josette Day... ou
se amo Josette Day por Bela! T)\RIÚ IIAUER (Rio)

NOTA DA REDAÇÃO
KniiHtnmos de nosso* leitores que queiram colaborar nesta coluna a fineza de nos remete-

rom n, nríi.nais datilografados em espaço dois. Não se trata de "luxo" nem de "preguiça",

íoSo siipõ!nra]giins"mls simplesrnentl pelo fato dessa medida nos facilitar o trabalho, para
_«_í?xJu rnrrVrAes e Dará oue se torne mais clara a leitura, o que nem sempre acontece quan-
§oos.artigos nofcheglm 2scritos à mão. Os originais não publicados não serão devolviâos.
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alia ft®drigu@$...
(Cont. da pág. 26)

escolhida para intérprete principal da nova
versão da "Severa", contracenando com o
grande ator patrício Antônio Vilar. A rodagem
da referida película se dará em meados de 1950.

Para lhe falar com franqueza não atua no
rádio em Portugal, pelo fato do pagarem muito
mal, mesmo quando os programas são irradiados
pela Emissora Nacional. Cantei esporadicamente
no Rádio Clube Português, em algumas audi-
ções APA (Agência de Publicidade Artística)
nos primeiros esforços sérios para a exploração
da propaganda comercial pelo broadeasting luso.
Ademais, eu me dedico, sobretudo, a atuações
em boites, e ultimamente em excursões pelo es-
trangeiro. Em Paris cantei no "Maxim" e no
"Champs-Elisées", onde o fado está agora sendo
conhecido e admirado. A Josephine Baker canta
em Paris "Margarida vai a fonte" num estu-
pendo arranjo do maestro Fernando de Car-
valho. Como vê não só o fado como as outras
modalidades de música portuguesa estão tendo
divulgação na França e na Espanha, onde me
apresentei na boite "La Retoite".

Quais os fados que mais gosta de cantar?
"Mouraria" e o "Fado Menor".
Ouvimos dizer que canta música espanhola,

o típico "canto-hondo", bem assim como can-
ções nacionais. Incluiu no seu repertório algumas
novas canções nesta sua temporada nò Brasil?

Preciso lhe explicar que canto era espa-
nhol e em brasileiro por brincadeira, por "afie-'



cion"-. E' verdade que das outras vezes que
aqui estive cantei em espanhol pelo rádio. Mas
isso foi por que andaram espalhando que eu
interpretava canções típicas da terra de Ve-
lasqucz.

A propósito d? eu cantar outras músicas que
não sejam portuguesas tenho um fato curioso
para lhe contar.

Estando numa boite, aqui no Rio, lembrei-
me de entoar a "Falsa Baiana". Desde esse
momento em diante os meus amigos não me
deixaram sossegada, pedindo a todo instante
para eu cantar "Falsa Baiana". Mas a música
brasileira que mais me agrada é "Aquarela do
Brasil".

Diga-nos, Amália: são boas as compensa-
ções financeiras nessas excursões que você em-
preende pelo estrangeiro?

"Talvez se admire se eu lhe disser que não.
Ganho muito mais no meu próprio país do que
na Franca, Inglaterra, Espanha ou no Brasil.
A maioria dos artistas recebem muito mais
quando saem da terra para trabalhar fora.
Comigo acontece justamente o contrário. Ganho
mais quando atuo em Portugal. Em Lisboa,
percebo 15 contos por noite, coisa que não se
dá em qualquer dos países que tenho visitado,
inclusive o Brasil. Penso que esse é um caso
se não inédito pelo menos pouco comum."

E como explica o fenômeno?
"O fado é uma modalidade de música di-

fícil de ser compreendida e portanto pouco
acessível ao público que não seja o português.
Em Portugal sou muito melhor compreendida,
sendo considerada a melhor intérprete fadista.
Quando excursiono, exibindo-me em boites e
cassinos, já não se passa a mesma coisa pelo
fato de que as minhas canções depender de
compreensão e principalmente de ambiente. Os
portugueses se interessam muito mais pelas
minhas interpretações do que quaisquer outros."

Qual é a base harmônica do fado?
"No fado o acompanhamento procede a

melodia, e não vice-versa, como normalmente
acontece. Este acompanhamento consiste pro-
priamente na repetição alternada, estritamente
simétrica dos acordes de tônica e de sétima de
dominante. Excepcionalmente, em fados moder-
nos. aparecem modulações bastante comuns.
Nesta base harmônica, pré-existente, condicio-

PARA PROFESSORES PRIMA-
RIOS E PAIS DE ALUNOS

SINO
A revista pedagógica — didática de maiordivulgação no Brasil.
Trazendo planos de trabalhos, numerososexercícios para cada série primária de acordocom os programas oficiais.
DIRETORES: Frederico Trotta — presidentedo Instituto de Professores Públicos e Parti-ciliares. Laudímia Trotta — superintendente

do Ensino no Distrito Federal.
Assinaturas anuais (4 ns.) : Distrito Federal— Cr$ 15,00; Estados — CrS 20,00.

*Pedidos, mediante vale Dostal, paraRua Sete de Setembro, 207 -' S.° andar - Rio

nada por ela, a ela subordinada, se enxerta a
linha melódica vocal. Seria difícil cantar, e im-
possível conceber a melodia, sem tal base har-
monica. No entanto é o fado uma canção po-
pular urbana absolutamente autêntica."

Os nossos votos é que a artista continue di-
fundindo a música de sua pátria.

Amália Rodrigues continuará, estamos certos,
a divulgar com honestidade e deesassombro o
fado em suas viagens pelos diversos países
do mundo levando Portugal consigo com as suas
nuances e reflexos da civilização moura, que
tanto se enraizou na alma e nos tipos portu-
guêses, quando ela voltar a Portugal certa-
mente irá, como nos tempos da meninice, cantar
nos "miradouros" como um gesto de gratidão,
ao destino que quis que ela fosse a portadora
para além-terras, do coração português.

PERFUMES

TELAS DA CIDADE
(Cont. da pág. 7)

das Ilusões" (1942), produzido e cenarizado pelo
próprio autor do conto original.

Como "Dada em Penhor", que consagrou Shir-
ley Templo, "A Menina dos Meus Olhos" tem
por base o conto "Little Miss Marker". Como
aquela produção de 1934, o filme de agora usa
somente o ponto de partida da história — o fato
de ser uma menina de quatro anos deixada como
penhor de uma aposta nas mãos de uni "book-
maker" mesquinho — e algumas personagens de
Runyon. Além da menina, temos o tipo que for-
rieceu o título original a esta segunda versão,"Sorrow fui Jones" — bem traduzido como"Tristinho" — e "Regret" ("Remorso"), sondo"Milk Ear Willie" ("Willie Orelha de Leite")
substituído por um camarada que atende pelo
nome de "Once Óver Sam" (aproximadamente,"Smi o Revistador"). Todos os outros tipos fo-
ram inventados pelos primeiros cenaristas, ou
mesmo pelos novos, inclusive o que é interpre-
tado por Lucille Bali, a magnífica heroína de"A Rua das Ilusões".

Como versão cinematográfica de Damon Ru-
nyon, portanto, "A Menina dos Meus Olhos" é
tão ilegítima como "Dada em Penhor", conti-
nuando "A Rua das Ilusões" (com direção de
Irving Reis) a ser a mais fiel reprodução do
estilo do contista no cinema — cabendo um se-
gunclo lugar a "Dama Por um Dia", versão de"Madame La Gimp". Ainda assim, o filme de
Lanfield tem algumas qualidades, não sendo a
menor o desempenho de Bob Hope.

Possivelmente, pela primeira vez, o comediante
mostra que pode interpretar outra personagem
que não Bob Hope. Seu trabalho em "A Menina
dos Meus Olhos" chega a constituir uma ver-
dadeira caracterização, e apenas em raros mo-
men tos vemos o gaiato incontrolável, cheio de
recursos radiofônicos, que tantos cabelos bran-
cos tem dado a seus diretores mais responsa-
veis. O mais admirável é que Sidney Lanfield,
um diretor nada além de razoável, o tenha con-
seguido.

A menina Mary Jane Saunders é engraçadinha,
mas espero que a Paramount não queira trans-
formá-la em outra Shirley Temple, deixando que
volte sossegada para casa. Lucille Bali passeia
por um papel sem grande interesse, e William
Demarest, muito parecido com o Lynne Overman
da primeira versão, nada tem a fazer. O maior
concorrente de Bob Hope e da gracinha de Miss
Saunders é o "gangster" Tom Pedi, ou melhor,"Once Over Sam".

Desprovida da amargura irônica de Damon
Runyon, "A Menina dos Meus Olhos" ainda con-
segue reter alguma coisa do grande contista, re-
sultando numa comedia leve e por vezes di-
vertida.

Grande descoberta para os calvos
TÔNICO CAPILAR "AMARALINA" — (Trata-se da famosa
descoberta veriíicada na Bahia). De base vegetal dá certeza
absoluta que seus cabelos tornarão a nascer. Os fabricantes
garantem devido a milhares de casos em todo o Brasil. Com
um vidro detém a queda dos cabelos, elimina totalmente a
caspa e com a continuação fará voltar a sua saudosa cabe-
leira. Encontra-se em Drogarias, Perfumarias, Farmácias, etc.

a CrS 35,00 o vidro
Aceitamos pedidos pelo Reembolso Postal. Preço:
Cr$ 45,00, livre de porte. M. M. BURLE 6 CIA.
LTDA. — Avenida Rio Branco, 137 — 6? andar

— Sala 616 — RIO DE JANEIRO

A Água Sanitária CIARINHA
Dá valiosos brindes na chapinha

Publicidade
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São Paulo:

Rua Álvares
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180, sala 502

Tel.: 3-2649
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NARCISO NEGRO
Delicado perfume, em elegante estojo

forrado com finíssimo cetim,
constituindo valioso presente

CRS 45,00
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Lindo esto.io com 3 vidros de finos
e exóticos perfumes diferentes

CRS 55,00

Pelo Reembolso Postal, sem qual-
quer outra despesa. Pedidos à

PERMUMABIA EXÓTICA
RUA CAMPOS DA PAZ, 165

Fone: 48-8137
Enviamos catálogos a quem solicitar

BÉL-HORMONA BELEZA
DOS SEIOS
Quando o busto for insuficiente ou sem
firmeza, use BÉL-HORMON- n» 1; e
quando for ao contrário, demasiada-
mente volumoso, use BÉL-HORMON n«?
2. BÉL-HORMON, à base de hormô-
nios, é um preparado moderníssimo,
eficiente, de aplicação local e resulta-
dos imediatos. Adquira-o nas farmá-

cias e drogarias ou pelo Correio

BÉL-HORMON
Distribuidores para
todo o Brasil: Soe.
Farmacêutica Quin-

tino Pinheiro
Ltda. Rua da
Carioca, 33 —

Rio de
¦AmÊÊÊÊÈ^ Janeiro

Soe. Farmacêutica Quintino Pinheiro
Ltda. — Queiram enviar-me pelo Reem-
bolso Postal um vidro de "BÉL-HOR-
MON" nv ....
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Por EDITH TALCOTT
(Especial para A CENA)

Uni dos passatempos de Betty é entreter as amizades. Ela se sente or-"gulhosa (le sua casa e gosta de oferecê-la aos amigos. E' uni encanto a
maneira como ela prepara a mesa com originalidade e bom gosto

Betty Hutton é o tipo encantador de mulher que devota toda a sua

vida à família, dividindo o seu interesse entre o marido e os Hinos. E

todo o mundo escuta, quando 
"Mrs. Ted Briskin" fala do seu lar e

de sua família.

De fato, Betty Hutton é um conjunto excepcional de encanto e sen-

so comum, de que muito se orgulha a Paramount. Num intervalo da

filmagem de "Lefs Dance", Betty mostrou a Fred Astaire seu com-

panheiro cie elenco, os últimos instantâneos de suas íilhinhas. Lindsay.

de 3 anos. e Candice, que só tem 18 meses, e era mais do que evidente

o orgulho com que exibia as fotos das garotas. Betty mostra tanto

entusiasmo e vitalidade quando fala de sua família que. ao contrário

dos rumores havidos recentemente, a gente logo percebe que essa ta-

ientosa artista descobriu o segredo do sucesso na vida matrimonial -

a habilidade de combinar, em proporções adequadas, a sua carreira

profissional e os seus deveres de mãe de família.

Betty e Ted, o qual é presidente cie uma importante companhia pro-

dutora de câmeras, levaram muito tempo até encontrar a casa dos

seus sonhos. Andaram de carro, cie um lado para outro, procurando as

propriedades com o anúncio "à venda", porque desejavam uma real-

dência com bastante terreno à volta.

Num mundo de competição entre celebridades, cada qual querendo

ultrapassar a outra, em tudo e por tudo. para impressionar os tu-

ristas e os visitantes com suas mansões imponentes, os Briskins são

gente simples, recusando-se a viver de acordo com os supostos padrões

de Hollywood. Ted e Betty são inteira e naturalmente felizes, achando

que a sua casa 6 para uso deles e não para exibição. Vivem numa ha-

bitaeão confortável, de dez peças, num só andar, cercada de flores e

de árvores frondosas, e o único elemento de luxo dessa residência de

estréia de cinema é uma piscina.

A história de Betty Hutton é realmente a de uma cinderela. Um

exemplo de iniciativa e de coragem, em que essa vulcânica artista pas-

sou de cantora desconhecida ao estrelato cie Hollywood. Betty, de fato,

conseguiu um triunfo espetacular, combinando o canto com a acro-

bacia, e o seu sucesso foi um resultado direto da sua incansável vita-

lidade! E o seu sucesso certamente há de se tornar ainda maior com a

sua comédia "Brasa Viva", uma das mais recentes produções da Para-

mount, em que ela aparece ao lado do muscuioso Victor Mature. Mais

Betty e seu marido, Ted Briskin, num recanto delicioso de sua résidên-
cía, arranjando e decorando cie acordo com o gosto da artista. Depois
de um dia de trabalho, nada como a atmosfera "quente" do lar...
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Betty ofereceu uma recepção em honra de unia amiga cjue se casava. A
mesa tinha uma toalha de organdi refinado, com aplicações de dese-
nhos de flores. A gaiola, deve ser um símbolo da vida de casado, . .
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Betty Hutton 6 tão boa como boa cozinheira. Ei-la, aqui, pre-
parando uma saborosa galinha, no estilo do sul dos Estados
Unidos. Galinha preparada por Betty é uni dos pratos favoritos de Ted

¦—ry:u> _~iiiiihiiiiiwii un
A loura vulcânica é unia excelente contadora de histórias da
Carochinha. E ela representa os papéis dos personagens que

descreve, quando conta histórias para sua filha Lindsay

uma vez Betty exibe suas notáveis qualidades de extroverta, cantando
e dançando naquele estilo furibundo que a tornou famosa.

Terminando o árduo dia de trabalho no estúdio, Betty voa para
casa — o seu recanto de Brentwood — onde ela e Ted entretêm os
seus numerosos amigos. O arranjo e a decoração da residência são de
caráter alegre emoderno, despretensioso sem ser boêmio, em que pre-
dominam os tons de verde claro e beije. Complementarmente, o piano
o mobiliário e os acessórios são do gênero que encanta a vista, suge-

rindo conforto e bom gosto. Betty tem um talento natural para a
decoração de interiores, de modo que a sua casa tem uma atmosfera
de originalidade, em que-predominam as combinações de cores de um
cunho todo especial.

Ao contrário da maioria das famosas estrelas, Betty é sentimental
e ao deixar o estúdio deixa de ser a artista de renome para ser sim-

plesmente a dona de casa — devotando todo o tempo que lhe sobra
a Ted e às duas filhas.

1 BBC '¦'•'.- J38B HBKBSf-' j .**¦**¦*"^ ¦ jfagBMHW80C*wS£Íyy..yymmmm\m\m\m\mm\\\\m

.J
Eis o trio da famJha Hutton, numa boa piada. Betty deve estar dizen-
Soà sua irmã e â sua mãe oualouer coiga relacionada com a película
3&e -wtó fumando para a Paramòunt: "Lei'* Bance", com Fred Astaír*

Qual a dona de cassa aue não sonha com uma cozinha como esta7 Quan»
do os artistas do elenco de "Let's Dance" provaram os bolinhos cie
B-efrfcy fizeram elogio*, -e Fred reconheceu nela nraa exímia ©ozinheis®

" A 'CJESNÀ KUX>A — 27-19-4*9 — Fóf.
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SUSAN HAYWARD
(U-INXERNATIONAL)

HOLLYWOOD — A conhecida atriz
Maria Ouspenskaya faleceu nesta ci-
dade em conseqüência das queimadu-
ras que recebeu por ter-se incendiado
o seu leito, devido a uma ponta de ci-
garro. A artista — que contava 62 anos
de idade — veio para os Estados Uni-
dos em 1923, integrando o Teatro Ar-
tístico de Moscou.

BUENOS AIRES — Encontra-se nes-
ta capital, em visita de férias, a atriz
norte-americana Florence Marly.

HOLLYWOOD — Richard Dix deixou
metade de seus bens — mais de 100.000
dólares — para sua esposa, tendo fica-
do o restante em nome de seus filhos.

LOS ANGELES — Faleceu aqui num
desastre de automóvel o ator cinemato-

gráfico Craig Reynolds, que contava 42
anos de idade. Craig havia iniciado sua
carreira no cinema em 1934, interrom-

pendo-a com o advento da II Guerra
Mundial, na qual foi um dos primei-
ros atores de Hollywood a se alistar.

ROMA — Encontram-se nesta cidade
a atriz e o diretor britânico Valerie
Hobson e Carol Reed.

CALCUTÁ — Jean Renoir iniciou aqui
as filmagens de sua nova película,
"Ganges". As primeiras tomadas foram
feitas "in loco" em Narayanganj, Ben-
gala.

RIO — Chegou a esta capital a estre-
linha cinematográfica norte-americana,
Ramsay Ames.

BOMBAY — A publicidade da Me-
tro nesta cidade anunciou que três

quartos na novela de Rudyard Kipling,
"Kim", serão filmados na índia. Errol
Flynn será o principal protagonista.

COPENHAGUE — Duas reprises: "O

Morro dos Ventos Uívantes" (Goldwyn)
e "Primaveras" (MGM), estão fazendo
uma carreira absolutamente inédita
num grande circuito desta capital, ba-
tendo todos os records anteriores de re-
ceita, no que se refere a reprises.

BARCELONA — Seguiu para o Mé-
xico, em viagem de férias, o ator Jorge
Mistral.

ROMA — Terminaram-se nesta capi-
tal as filmagens de "Faust", o novo fil-
me de René Clair.

EDINBURGH — Encontra-se atuando
no Empire Music Hall elesta cidade, o
ator e cantor americano, John Boles.

PARIS — George de Ia Grandiere,
que financiou a película "Monsieur
Vincent", partiu para os Estados Uni-
dos a fim de assinar o acordo referente
à exibição de seu novo filme "Divine
Tragedy".

PARIS — Josephine Baker está de
volta à Cidade Luz, fazendo um grande
sucesso no "Folies Bergere", extermi-
nando assim todos os rumores acerca de
sua aposentadoria.

HOLLYWOOD — Por haver se recusa-
do a trabalhar — sob empréstimo —
na fita "The Shoplifter", da Universal,
foi suspensa pela diretoria da Warner
Brothers, a atriz Alexis Smith.
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Acentue a cor-
dialidade e alegria dos ambien-

fes com o saboroso Gin Dubar. Tome-o,
de preferência, com Água Tônica Antarctica

ou em cocktaMs, mas sempre geladol O Gin Dubar
é produzido com álcool de cereais altamente reti-
içado, aromatizado com "Juniper-berries'

de zimbro) e matérias primas NATURAIS sob a
seleção e a análise rigorosa do Labo'atório-Con-
trôle da produtoro. Como toda a linhagem Dubar

(Licores, Vermouths, Cognacs e Aperitivos)
Gin Dubar é isento de essências. Exija

sempre^ no Empório ou no Bar9
produtos Dubar.
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Um "cocktail" Dubar para você
MAKTINI SECO

Metade da bcfedeiro com pedaços
de gelo e ocreicenfe: 1 golpe de

A ng o%tura Dubor, ? golpe de
Whisky Dubar, Vi dose de Dry Gin
Dubor, ? dose de Vermouth Dubar
(tipo francês). Agite e misture bem

e deife nos cálices poro "cocktail",

juntando uma azeitona e o suco
de uma fatia de limão.
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8ANTOS
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